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1. 

È noto che nel Protrettico Aristotele fa valere l’intrascendibilità del 
filosofare sulla base della considerazione che anche l’asserire di non 
doverlo praticare, se non sia un mero dire senza dimostrare ciò che 
si dice, nel qual caso il suo valore è pari a quello della contraddit-
toria dal momento che quod gratis asseritur, gratis negatur, è già 
fare filosofia1. Vi fa da pendant – almeno sotto un certo, basilare 
profilo – l’affermazione hegeliana che campeggia nell’Introduzione 
della Fenomenologia dello spirito secondo cui solo nell’assoluto – 
quell’assoluto che è colto per l’appunto dal λόγος – riposa il vero2, 
e al vero non si perviene ma in esso si è originariamente; si tratta 
solo di riconoscere la sua identità con l’assoluto e questa nostra 
condizione3. Ebbene, l’intrascendibilità della filosofia segna uno 
spazio entro il quale si ricomprendono e, per così dire, vengono 
risucchiati oggigiorno più che mai non soltanto i suoi detrattori, 

1 Cfr. Aristotele, Frammenti. Opere logiche e filosofiche, a cura di M. Zanatta, 
testo greco a fronte, Milano 2010, fr. 2 (R2 50, R3 51, W 2): Alex. Aphr., In Top., 
149, 9-17; Scol. in An. Pr., cod. Paris. 2064, f. 263 a; Olymp., In Alc., p. 144 (Creuzer); 
Elias, In Porph., 3, 17-23; David., Proll., 9, 2-12; Lact., Inst., 3, 16; Clem. Al., Strom., 
6, 18, 182, 5.

2 G.W.F. Hegel, Le ouvertures della Fenomenologia dello spirito, traduzione 
e commento della Prefazione e dell’Introduzione, a cura di O. Meo, testo tedesco a 
fronte, Milano 2022, p. 144: «solo l’assoluto è vero, solo il vero è assoluto (das Absolute 
allein wahr, oder das Wahre allein absolut ist)».

3 Mette conto richiamare ciò che, sulla scorta di Hegel, Gustavo Bontadini era 
solito affermare nelle sue memorabili lezioni di filosofia teoretica nell’Università 
Cattolica di Milano, e cioè che «nel vero si è originariamente o bisogna disperare di 
pervenirvi».
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coloro cioè che la considerano un pretenzioso e labile pseudo-sapere 
destinato a lasciare il posto, per verità e rigore, alla scienza e, in 
specie, al ragionamento della matematica e della logica matema-
tica, ma anche i detrattori di quella originarietà del λόγος nel cui 
guadagno, oltrepassando il racconto del μύϑος, la filosofia stessa ha 
il suo atto di nascita e la cifra della sua speculazione. Ed è singolare 
che nella medesimezza di una siffatta condizione ricadano parimenti 
due concezioni radicalmente opposte della scienza: tanto quella 
di chi inneggia al valore veritativo indiscutibilmente sovrano di 
essa in virtù del rigore logico-matematico dei suoi asserti, quanto 
quella di chi, pur riconoscendo l’importanza pratica della scienza, 
denuncia l’inconsistenza della sua pretesa di dire la parola definitiva 
e dunque il vero delle realtà che studia. E questo, in conseguenza 
del suo distacco – a suo tempo già avvistato e ben messo in chiaro 
da Husserl nella Crisi delle scienze europee4, ma ora mostrato con 
novità di argomentazioni – dal mondo della vita, delle cui pratiche 
elementari e primarie quelle poste in atto dalla scienza stessa sono 
considerate sofisticate derivazioni e prolungamenti.

Tanto l’inneggiare alla scienza e al suo impianto logico-mate-
matico quale paradigma del sapere che rende noto come realmente 
stanno le cose, la loro autentica condizione e dunque la verità di 
esse, quanto il negare che la verità di queste sia manifestata dagli 
asserti della scienza – posizioni manifestamente contrastanti fino 
al limite massino della reciproca contraddizione, ove si consideri 
che nell’una si afferma e nell’altra si nega alla scienza la prerogativa 
di dire la verità delle cose, di farla e di non farla risiedere nei suoi 
enunciati – si risolvono, in ultima analisi, in una denegazione della 
filosofia quale sapere assoluto: operata per vie diverse e sulla base 
di presupporti diversi, ma anch’essi, in ultima analisi, impiantati 
su un medesimo: sull’autocontraddittorio disconoscimento della 
originarietà intrascendibile del λόγος. Proprio un tale ripiombare 
di entrambe le opposte visioni in questo medesimo, e il ricadervi 
esattamente a motivo dell’autocontraddittoria denegazione posta 

4 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la filosofia trascendentale, a cura di 
W. Bimel, trad. it. di E. Filippini, avvertenza e prefazione di E. Paci, Milano 1968; in 
proposito si veda, tra gli altri, l’ottimo saggio di P. Bucci, La crisi delle scienze europee 
di Husserl, Roma 2013, soprattutto pp. 45-56.
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in essere da entrambe di quella prerogativa del λόγος di essere il 
luogo originario del pensiero filosofico, luogo su cui la filosofia 
s’impianta fin dal suo atto di nascita e che ne rappresenta la cifra 
saliente, testimonia l’intrascendibilità del sapere che sul fondamento 
del λόγος essa professa. L’intento di questo saggio è esattamente 
quello di portare alla luce questa condizione.

2. 

In rapporto ai personaggi cui si farà diretto riferimento, Piergiorgio 
Odifreddi e Carlo Sini, assunti come esemplari dei due suddetti 
atteggiamenti in virtù dell’alto livello di penetrazione delle loro 
teoresi, sarebbe altrettanto corretto parlare di variazioni dell’odierno 
laicismo, in quanto la loro critica della metafisica s’accompagna 
di pari passo alla critica del pensiero religioso, presentato come 
superstizioso e primitivo, e alla professata dichiarazione di ateismo. 
S’inserisce anche la critica della teologia, naturale e soprattutto 
rivelata. Ma benché il nesso tra la metafisica e la teologia rivelata 
costituisca uno dei capisaldi della storia dell’una e dell’altra disci-
plina, a partire dall’impostazione tomista per la quale la filosofia, 
nella valenza di metafisica, è ancilla theologiae in quanto fornisce 
il preambulum fidei su cui la teologia riflette scientificamente, e 
benché il rapporto tra la religione, specificamente quella cristia-
na, e la metafisica abbia costituito – se non altro sotto il profilo 
culturale – il tema di fondo su cui si è sviluppato il problema della 
cosiddetta ellenizzazione, o deellenizzazione del cristianesimo5, in 
questa sede si ometterà ogni riferimento che non sia strettamente 
relativo alla metafisica. Per questo motivo non si parla di variazioni 
del laicismo contemporaneo. 

5 Sul piano strettamente teologico, a favore dello sganciamento della religione 
e della teologia dalla metafisica classica si sono espressi Hans Küng (cfr. Cristiane-
simo, Milano 1999; Essere cristiani, Milano 2012; Religione e spiritualità, Milano 
2014) e Walter Kasper (cfr. in particolare Introduzione alla fede, Brescia 1972; Gesù 
il Cristo, Brescia 1975; Il Dio di Gesù Cristo, Brescia 1984; Teologia e Chiesa, Brescia 
1989; Teologia e Chiesa 2, Brescia 2001). Contrario alla deellenizzazione si è schierato 
decisamente G. Bontadini (cfr. Metafisica e deellenizzazione, Milano 1995).
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3. 

Va subito fatto presente che Odifreddi distingue religione e fede, 
attribuendo a questa seconda, per le problematiche che solleva 
circa «l’origine del mondo, la natura della realtà e dell’anima, la 
relazione fra lo spirito individuale e quello universale», la dignità 
di «unico possibile aspetto intellettualmente serio della religione»6, 
che invece egli considera mera superstizione fantasiosa.

Proprio le suddette problematiche poste in campo dalla fede egli 
ritiene che costituiscono «quella filosofia perenne che trascende 
la contingenza»7. Si tratta di problematiche che, non soltanto nel 
corso della tradizione filosofica, ma per il fatto stesso di concernere 
il trascendente, si attestano come capisaldi della speculazione me-
tafisica (e precisamente della metaphysica specialis), che dunque, 
qua talis, ossia per i problemi che pone e affronta, qui parrebbe che 
Odifreddi abbia in stima. Ma poiché di fatto da cima fondo dei suoi 
interventi egli ne fa oggetto di critica e persino di derisione, pare 
che il suo disaccordo (chiamiamolo così) dalla metafisica riguardi 
non i problemi, bensì il modo di trattarli e risolverli. Un modo che 
è in contrasto con quello della scienza matematica e che per questo 
non è accettabile. 

Al fondo di questa posizione si può in un certo senso intravve-
dere – attribuendo a Odifreddi una veste che per il paragone stesso 
gli va larga – una somiglianza con la posizione kantiana in ordine 
alla metafisica: essa con i suoi problemi su Dio, anima e mondo, 
costituisce la massima aspirazione della ragione, ma proprio la 
ragione quando si accinge ad affrontare questi sommi problemi 
fallisce perché pretende di trattarne analogamente a come l’intelletto 
opera nel campo della matematica e della fisica. Così, riguardo a 
essi, dice Kant, «ho […] dovuto sopprimere il sapere per sostituirvi 

6 P. Odifreddi, Il vangelo secondo la scienza. Le religioni alla prova del nove, 
Torino 1999, p. 12.

7 Ibid.
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la fede»8. Se Odifreddi avesse fede, si potrebbe dire che in un certo 
senso fa lo stesso.

Tra i molti scritti e i molti interventi consegnati informaticamen-
te agli ascoltatori mediante YouTube in cui Piergiorgio Odifreddi 
discute di metafisica, teologia e religione in rapporto alla scienza, 
di fatto, in realtà, giudicandole al vaglio della matematica e della 
logica matematica, da lui erette a momento saliente dell’indagine 
scientifica tout court, il citato Il vangelo secondo la scienza e due 
conferenze focalizzano le sue tesi di fondo in senso scientistico e 
ateo in modo particolare incisivo. 

3.1 

Nel capitolo finale del Il vangelo secondo la scienza dal titolo «Opzio-
ni per il terzo millennio», egli, sintetizzando le conclusioni dell’in-
dagine precedente, presenta la creazione al vaglio della moderna 
fisica e, giudicandola col metro di quest’ultima, afferma: «sia la 
creazione che la fine dell’universo sono risultate essere, da un punto 
di vista cosmologico, possibilità, ma non necessità. Sbagliavano 
dunque quei teologi scolastici che credevano di aver trovato dimo-
strazioni della necessità della creazione, e dunque di un Creatore»9. 
E in effetti, nella sezione precedete del libro egli prende in esame 
le dimostrazioni dell’esistenza di Dio a partire dalla creazione, ma 
incorre in un duplice sviamento metodologico: 

(a) giudica la “necessità” della creazione, postulata per dar conto 
di aspetti dell’universo che sollevano problemi, come la causa e il 
fine del suo sussistere, usando il metro di una nozione matematica 
di necessità su un terreno in cui la necessità chiamata in gioco è di 
ordine metafisico. La prima, come ben si evince anche dall’analisi 
di Odifreddi, è la necessità della conseguenza poste certe premesse, 
la secondo invece è la necessità di certe condizioni per spiegare un 
fenomeno (il condizionato). “Necessità”, infatti, è nozione polivo-

8 I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. di G. Gentile e L. Lombardo Radice, 
settima edizione riveduta da V. Mathieu, Bari 1959, I, p. 28.

9 Odifreddi, Il vangelo secondo la scienza, cit., p. 80.
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ca, non ha un’unica e identica valenza semantica e dottrinaria, pur 
ammettendo un focus delle sue diverse valenze nell’idea di “non 
poter essere che così”, ovvero del “verificarsi di una contraddizione 
se non fosse così”. È esattamente quella struttura che Aristotele ha 
indicato come omonimia in rapporto all’uno (cfr. Met. IV, 2). Dun-
que non è metodologicamente corretto “valutare”, ossia “giudicare” 
l’adeguatezza di un ragionamento che utilizza una certa accezione 
di necessità col metro di una accezione diversa di questa polivoca 
nozione. Insomma, le prove a posteriori dell’esistenza di Dio e della 
necessità della creazione vanno giudicate sulla base della nozione 
di necessità richiesta dal tipo di speculazione cui si applicano, e in 
rapporti a questa e a questa soltanto se ne dovrà valutarne la consi-
stenza o l’inconsistenza, non sulla base di una nozione di necessità 
consona ad altre indagini. 

Ma Odifreddi tira in ballo non soltanto i filosofi scolastici, ma 
pure Kant. Anch’egli, infatti, proprio sulla base della necessità “filo-
sofica”, nella parte della “dialettica trascendentale” dedicata all’esa-
me della cosmologia razionale aveva formulato delle antinomie e in 
particolare la quarta: quella per la quale alla tesi secondo cui esiste 
un essere “necessario” che è causa del mondo si contrappone con 
uguale forza probante che non esiste alcun essere “necessario”, né 
nel mondo né fuori di esso. Inoltre, sempre sulla base della nozione 
“filosofica” di necessità, nella parte della “dialettica trascendenta-
le” dedicata all’esame della teologia razionale aveva mostrato che 
la prova cosmologica (oltre a presupporre la prova ontologica, 
già dimostrata non valida) opera con l’idea di creazione, ossia di 
causazione del mondo da parte di Dio, un salto dal piano dei fe-
nomeni a quello dei noumeni. Per Odifreddi, che calibra il rilievo 
critico esclusivamente sul piano della cosmologia pur chiamando in 
causa il concetto di creazione che entra in gioco anche nella prova 
cosmologica della teologia razionale, «sbagliava <anche> Kant, che 
credeva di avere ravvisato nell’idea stessa di creazione un’antinomia 
della ragione», mentre la moderna «teoria cosmologica ammette 
[…] modelli con o senza creazione, così come modelli con o senza 
distruzione: solo l’osservazione potrà decidere fra le varie alterna-
tive, e dunque sull’esistenza di un Creatore o di un Distruttore, ma 
non l’ha ancora fatto» (p. 80). Ancora una volta salta agli occhi lo 
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sfasamento di piano su sui si calibra la nozione “scientifica”, e spe-
cificamente fisica e matematica di necessità, rispetto alla necessità 
di ordine filosofico e metafisico su cui si fondano le stesse critiche 
kantiane della creazione. 

b) Ma v’è di più. La disamina di Odifreddi sulla creazione nella 
sua valenza metafisica e teologica è carente non soltanto sotto il 
profilo della profondità d’investigazione, basata com’essa è su un uso 
metodologicamente improprio e scorretto del concetto di necessità, 
ma lo è altresì per un’informazione limitata e dunque insufficiente. 

A due livelli: egli intende esaminare la posizione dei “teologi 
scolastici”, come abbiamo letto, tra i quali campeggia quella di san 
Tommaso, ma di fatto dal raggio della sua informazione sul tomi-
smo sono interamente escluse le posizioni del cosiddetto tomismo 
analitico10, che ampia parte hanno nell’odierno panorama filosofico 
in merito ai concetti su cui Odifreddi discute. 

Inoltre, egli parla della creazione o come di una mera credenza 
religiosa, o come nozione rilevante sul piano cosmologico, ignoran-
do totalmente quella che sul piano metafisico – sul quale fissiamo 
l’attenzione – è con alto grado di probabilità la nozione di creazione 
la cui necessità è mostrata nel modo più rigoroso in ordine alla 
capacità di levare la contraddittorietà dal divenire. Mi riferisco alla 
“prova dialettica dell’esistenza di Dio” istituita da Gustavo Bonta-
dini come “teorema” della creazione: “teorema”, per l’appunto, in 
quanto in essa la creazione compare come conclusione di una vera 
e propria dimostrazione11. Ma – ancora un volta – si tratta di una 
dimostrazione – che è tale in tutto e per tutto – di natura dialettica, 
perché questo tipo di ragionamento “dimostrativo” è richiesto nel 
fare metafisica, e non di natura logico-matematica, che connota 

10 Per una puntuale e accurata presentazione critica di queste posizioni rimando 
ai libri di M. Micheletti, Tomismo analitico, Brescia 2006 e di G. Ventimiglia, To 
be or esse. La questione dell’essere nel tomismo analitico, Roma 2012.

11 G. Bontadini, Sull’aspetto dialettico della dimostrazione dell’esistenza di Dio, 
in Id., Conversazioni di metafisica, Milano 1996, II, pp. 143-150. Di questo filosofo su 
vedano anche i saggi Per una filosofia neoclassica, in Conversazioni di metafisica, cit., 
I, pp. 285-304 e Per una teoria del fondamento, in Id., Metafisica e deellenizzazione, 
cit., pp. 3-34.
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invece un tipo di ragionamento che solo surrettiziamente può essere 
traslocato in un ambito a esso non proprio. 

In ogni caso, ciò che in questo momento interessa precipuamente 
rilevare è la totale assenza di riferimento da parte di Odifreddi a 
questo “teorema” della creazione persino là dove discute e dichiara 
inconsistente la nozione teologica e metafisica di creazione, con-
cludendo che, da un lato, «le prove della teologia naturale» sono 
«sorpassate dagli sviluppi moderni perché fondate tutte su un ri-
fiuto dell’infinito ormai completamente superato nella teoria e 
nella pratica», da un altro che «la versione matematica della prova 
cosmologica, ne mostra […] una vera e propria inconsistenza»; 
donde la conseguenza: «la conclusione dell’analisi logica è dunque 
che non solo non è razionale credere in Dio ma è razionale non 
credervi»12. L’esame della dimostrazione dialettica non trova posto 
né in quello delle prove della “teologia naturale” né in quello della 
prova cosmologica.

3.2

Non meno sorprendente e al contempo non meno eloquente nel 
testimoniare l’impianto riduttivamente scientistico di Odifreddi 
nel misurare istanze metafisiche col metro di teorie scientifiche è 
l’affermazione che «l’anima e la coscienza, intese come principio di 
vita spirituale interiore», si riconducono, secondo alcune interpre-
tazioni della meccanica quantistica che egli mostra di condividere, 
a «un effetto» del «collasso della funzione d’onda, che corrisponde 
al passaggio dalla molteplice potenzialità del mondo microscopico 
alla univocità del mondo macroscopico» (p. 80); insomma all’effetto 
di un processo di natura elettrica che ha per risultato l’unificazione 
in un fenomeno macroscopico di eventi microscopici molteplici e 
singolarmente irrelati. Donde la «decostruzione» della coscienza 
ad «attuazione degli eventi quantistici che avvengono nel cervello» 
(p. 80). 

Ora, poiché in sede filosofica la coscienza viene costitutivamente 
associata a fenomeni quali l’intenzionalità, innanzitutto (tanto che 

12 Odifreddi, Il vangelo secondo la scienza, cit., p. 80. 
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Husserl ha potuto asserire che Bewustsein ist Intentionalität), e poi la 
memoria, l’immaginazione, la proiezione estatica ovvero la proget-
tualità esistenziale e altro, sarebbe stato interessante che Odifreddi, 
sulla base delle interpretazioni della meccanica quantistica che 
condivide, avesse mostrato come si forma elettricamente ciascuno 
di questi fenomeni, ovvero (a) “quale” collasso di funzione d’onda e 
“quali” potenzialità” microscopiche si collegano strutturalmente a 
ciascuno di essi, (b) e inoltre – dal momento che s’intende sostituire 
con una spiegazione di natura fisica un’istanza di natura filosofica 
quale per l’appunto è la coscienza, e in filosofia lo “spiegare”, ma in 
senso generale il “conoscere” consiste nell’indicare la causa, ossia il 
“perché” qualcosa è o avviene – “perché” un determinato collasso 
della funzione d’onda porta a unificare in uno dei suddetti feno-
meni coscienziali una pluralità di potenzialità microscopiche. Ma 
tanto nella pagina di sintesi della precedente trattazione dell’anima 
quanto nelle pagine in cui questa trattazione viene espressamente 
eseguita e sviluppata, siffatte “spiegazioni” non si trovano affatto: 
né come formulate dalle interpretazioni della fisica quantistica cui 
Odifreddi si riferisce, né come formulate da Odifreddi stesso sulla 
base di quelle interpretazioni. 

Donde, almeno in sede filosofica, un amaro destino incombe sulla 
riduzione della coscienza e dell’anima a effetto di un collasso della 
funzione d’onda, stante che – così vige in filosofia – ciò che non è 
sorretto da alcuna spiegazione, in ordine al “quale” e al “perché”, 
non ha consistenza. 

3.3

Nell’Introduzione al libro (da Odifreddi chiamata “Introito”, opino 
sulla base del calcolo, lui che è un matematico, di quanto gli avrebbe 
reso la pubblicazione se per redigere cose di questo tipo ha lasciato 
l’insegnamento universitario!) subito si afferma che la matema-
tica e la logica matematica si connotano di «aspetti trascendenti, 
che rendono queste discipline le vere eredi moderne della teologia 
scolastica»13. Ancora una volta, l’affermazione ci interessa solo per 

13 Ivi, p. 4. 
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quanto tocca la metafisica che si sottende alla suddetta teologia, 
o che la sorregge, in merito alla quale intenzionalmente tralascio 
d’intervenire. 

Se questa prerogativa, estensionale e intensionale, compete in 
modo sommo alla matematica e alla logica matematica in quanto 
paradigmi del rigore scientifico, è chiaro che anche tutte le scienze 
che se ne servono devono parteciparne, nella misura in cui se ne 
servono. E così anche la moderna “scienza” dell’anima: la psico-
logica, alla quale Odifreddi attribuisce un’estensione di giudizio 
molto ampia e impegnativa attribuendole competenza di giudicare 
“sull’esperienza del trascendente”. Egli afferma infatti che «da un 
punto di vista psicologico l’esperienza del trascendente si configura 
come una negazione del mondo esterno e un’uscita da esso median-
te un illusorio appagamento di desideri primordiali». Pertanto, 
«l’esperienza del trascendente è […] tipica di coloro che hanno un 
senso della realtà poco sviluppato e mostrano invece un esagerato 
interesse per la propria soggettività: in una parola, l’adolescente e 
lo psicotico»14. 

Il giudizio della psicologia nell’intenzione di Odifreddi dovrebbe 
riguardare l’esperienza del trascendente che è propria delle religioni 
e della mistica. Ma poiché lo studioso non specifica determinata-
mente quale tipo di trascendente è chiamato in causa, come invece 
il rigore scientifico richiederebbe, stante che “trascendente” è nome 
(participio sostantivato) polivoco e sotto di esso ricadono “esperien-
ze” diverse di accostamento al metempirico, e d’altro canto in una 
certa misura anche la metafisica ad avviso dello studioso è implicata 
nelle religioni, va subito precisato che soltanto un imperdonabile 
fraintendimento può permettere di dire che la metafisica afferma 
l’esistenza del trascendente per negare l’esperienza del mondo, 
per evadere e distogliere da esso, essa che – tutto all’opposto – 
afferma l’esistenza del trascendente e la sua necessità proprio per 
rendere conto (rationem reddere) della realtà del mondo, presa in 
considerazione sotto tutti i profili in cui si manifesta: quello della 
mutevolezza, quello della causazione, quello della contingenza, 
ossia dell’”esperienza” sensibile e mondana del tramontare dei fe-

14 Ivi, p. 8. 
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nomeni che nell’esperienza s’incontrano, quello della sua bellezza 
intesa come un livello di perfezione e della sua finalità. Dunque, 
tutt’altro che un’evasione, infantile e psicotica. 

3.4

Analoghe limitazioni circa l’oggetto delle nostre riflessioni vigono 
anche per ciò che attiene alle tesi di Odifreddi in merito alla teologia, 
da lui divisa in “razionale o a priori” e in “naturale o a posteriori” 
a seconda che le sue argomentazioni procedano da puri concetti o 
dall’esperienza. Essa, comunque, in entrambe le direzioni, «è un 
tentativo di indagare il divino mediante il linguaggio, il discorso e 
il ragionamento»15. Sotto questo profilo è evidente che confini in 
ampia parte con la metafisica, e proprio su questo territorio di confine 
s’intende intervenire. «Poiché la tecnologia – afferma lo studioso 
– è oggi il paradigma culturale dell’Occidente, diventa necessario 
rivisitare le argomentazioni della teologia naturale alla luce degli 
sviluppi della scienza, della matematica e della logica matematica»16.

L’idea che sottostà a queste considerazioni e le sorregge è che le 
prove a posteriori considerano il mondo come un “prodotto” di Dio, 
e poiché la produzione fin a partire da Aristotele, che la ascrive alla 
τέχνη come sua virtù (Eth. Nic. VI 4), ma soprattutto nella cultura 
contemporanea trova la sua forma più efficace e rigorosa nella tecni-
ca17, perché si avvale della matematica e della logica matematica, è 
doveroso valutare la “produzione” del mondo indicata dalla teologia 
(quella naturale, per l’appunto) sulla base di quella che è la forma 
paradigmatica del produrre, ossia della tecnica. 

Vi sarebbe subito da osservare che le prove a posteriori (ma anche 
quelle a priori o logiche, nell’accezione di Odifreddi) argomentano 
la «creazione» e non la «produzione» del mondo, e che creazione 
e produzione sono attività diverse (la prima è, notoriamente, ex 

15 Ivi, p. 9. 
16 Ivi, p. 10.
17 Non ci sfugge, tuttavia, la differenza strutturale tra la τέχνη antica e la tecnica 

moderna, quale è stata magistralmente messa in chiaro da Martin Heidegger nel saggio 
La questione della tecnica, in M. Heidegger, Saggi e discorsi, trad. it. G. Vattimo, 
Milano 1976, pp. 5-27.
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nihilo, la seconda procede da una materia già esistente) e solo meta-
foricamente si può parlare della creazione come di una produzione. 

Ma non è questo ciò su cui interessa appuntare primariamente 
l’attenzione. Importa invece far notare che la produzione tecnologica 
si compie mercé l’impiego di congegni e macchinari potentissimi di 
cui la tecnica costituisce la conoscenza per la relativa costruzione 
e il relativo impiego. Si tratta, dunque, di un impiego meccanico, 
e i mezzi che la tecnica usa per realizzare nel modo più efficace ed 
efficiente la produzione sono diversi dalla tecnica stessa in quanto co-
noscenza su base matematica della costruzione e dell’impiego di tali 
mezzi. Insomma, i mezzi della produzione tecnologica sono distinti 
dalla tecnica in quanto conoscenza del costruirli e dell’impiegarli; 
essi ne sono, per così dire, esterni. Ma la “produzione” (in realtà la 
“creazione”, impropriamente chiamata “produzione”) del mondo 
da parte della realtà trascendente, di cui danno dimostrazione le 
prove a posteriori della teologia in quanto metafisica, non avviene 
mercé l’impiego da parte della realtà trascendente di mezzi distinti 
da sé; essa è operata “direttamente” dalla realtà trascendente e, per 
così dire, ma in modo del tutto improprio, è un processo “interno” 
a questa realtà, almeno nel senso che e se non altro perché fuori di 
essa, prima della creazione/produzione, non vi e niente. 

Ne consegue l’assoluta inadeguatezza di valutare la “produzione” 
del mondo a opera della realtà trascendente alla luce e col metro 
della produzione tecnologica, in quanto si tratta di due “produzioni” 
diverse, nell’impianto stesso del loro concepirsi. 

3.5

Circa la dottrina metafisica della creazione (la “produzione” del 
mondo, nella prospettiva di Odifreddi), in parte si è detto qual 
è la concezione di quest’interprete. Ma mette conto riflettere su 
altre sue considerazioni in proposito. Quando la metafisica se ne 
occupa, dice Odifreddi, allora «la riflessione filosofica costituisce 
[…] un pensiero prescientifico, il cui maggior problema è di usare 
il linguaggio naturale per scopi diversi da quelli per i quali è stato 
sviluppato nei secoli. Quando il pensiero entra invece in una fase 
scientifica, non si accontenta più di risposte informali e impone 
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alla dimanda sull’origine dell’universo la necessità di argomenti 
formalizzati e matematizzati. Nel caso della creazione il problema 
passa allora dal campo della filosofia a quello della fisica»18.

La natura scientistica del rilievo è palese e sarebbe ozioso tornare 
a insistere su quest’aspetto. Interessa invece riflettere come sia sin-
golare e strana l’opinione che la scienza opera in modo pienamente 
razionale, mentre la filosofia (la metafisica) usa un ragionamento 
ancora imperfetto perché non formalizzato. Questo, se si pensa ad 
Aristotele, è storicamente falso, e la semplice lettura degli Analitici 
basta a provarlo. Ma soprattutto appare il carattere riduttivo del 
concetto di ragione persino nell’uso che di essa fanno le scienze, una 
volta che se ne confini l’ambito a quello solo della formalizzazione. 
Stando a questo presupposto, bisognerebbe dire che tutte quelle 
“scienze” che non si esprimono in termini formalizzati, ossia mate-
matici e logico-matematici, non sono razionali. Così, non sarebbe 
razionale la medicina, la psicologia, gran parte dell’economia. 

E poi, fuori del campo delle scienze, occorrerebbe dire che la 
ragione dialettica, per il fatto di non essere formalizzata non è una 
ragione, e così la ragione estetica, la ragione che opera in campo 
giuridico e sociale, e così di seguito. Insomma, posta l’equazione 
ragione = formalizzazione, non soltanto viene meno la “razionalità” 
di molte scienze, ma pure di molti altri saperi.

Quanto poi al fatto che la filosofia nell’occuparsi dell’origine del 
mondo (e dunque la metafisica) faccia uso del “linguaggio naturale”, 
quello cioè che s’impiega per comunicare cose ordinarie, ma lo usi 
“per scopi diversi da quelli per i quali è stato sviluppato nei secoli”, 
ossia per la comunicazione di cose ordinarie, da quest’affermazione è 
immediato dedurre che allora la metafisica, se fa questo e così opera, 
carica i termini del linguaggio “naturale” di una valenza concettuale 
e dottrinale ben precisa nel formulare le sue asserzioni. Ma, a ben 
vedere, è proprio questa la caratteristica prima della sintassi di una 
scienza – ancorché, ben inteso, essa non esaurisca la costituzione 
di quella sintassi. Almeno sotto questo profilo, il “sospetto” che la 
metafisica nel parlare della “produzione” del mondo non sia poi 
una mera chimera dovrebbe sorgere.

18 Odifreddi, Il vangelo secondo la scienza, cit., p. 18. 
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3.6 

La sezione su «essere e non-essere» (pp. 24 ss.) meriterebbe di es-
sere esaminata con particolare attenzione in tutti i suoi snodi, ma 
poiché questo non è possibile per ragioni di estensione del saggio, 
mi limiterò ad alcuni particolarmente significativi.

3.6.1

Uno di essi è senza dubbio quello dedicato a Parmenide. Costui, 
sostiene Oldifreddi, (a) “dimostrò” «l’esclusione del nulla dalla storia 
del pensiero greco», e la “dimostrazione” fu la seguente: «il non- 
essere deve non essere niente; se però esistesse, sarebbe appunto il 
non essere; ma niente può nello stesso tempo non essere ed esse-
re». (b) In questa dimostrazione «sono espliciti […] il principio di 
non contraddizione […] e l’equilibrismo semantico di confondere 
l’affermazione di una negazione con la negazione di una afferma-
zione», (c) con ciò Parmenide avendo «confuso la sintassi con una 
semantica» e non avendo capito «ciò che aveva dimostrato: non la 
contraddittorietà del non-essere come entità, ma l’inconsistenza 
dell’esistenza come predicato»; (d) incomprensione la cui radice sta 
nell’aver «cercato di «penetrare l’essenza di», in sostanza nell’aver 
subito l’influsso ed essere rimasto vittima di due «avvenimenti lin-
guistici» propri del suo tempo: «la progressiva presa di coscienza dei 
vari significati del verbo essere (εἶναι), complicata dall’introduzione 
di un suo uso esplicito come copula, fino ad allora sconosciuto» e 
l’unificazione per negare del «controaffermativo οὐ», adeguato ai 
«modi oggettivi», e del «proibitivo μὴ», adeguato per «i modi sogget-
tivi o potenziali»; (e) conclusione: i «problemi metafisici e teologici» 
relativi all’essere e al non-essere «sarebbero semplicemente sintomi 
ed espressioni di difficoltà del linguaggio», cosicché «in metafisica 
non ci sarebbero soluzioni perché non ci sono problemi»19.

Nessuno di questi rilievi è accettabile; alcuni, anzi, denotano una 
vera e propria nescienza di Parmenide e in generale della filosofia 

19 Ivi, p. 25. 
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antica: (a) per Parmenide l’esclusione del non essere è la sua indicibi-
lità e impensabilità (cfr. DK 28 B 2), le quali non sono affatto l’esito 
e non sono affatto “provate” con una “dimostrazione”, ma sono la 
rivelazione (chi la proferisce è la dea) della suprema impossibilità, 
espressa con un divieto. La dimostrazione è procedimento che non 
appartiene all’orizzonte concettuale di Parmenide, e quella che 
Odifreddi presenta non trova riscontro in nessuno dei frammenti 
del Presocratico, ma soltanto nella pagina del suo libro (!). (b) Non 
è affatto in causa il principio di non-contraddizione, che viene 
formulato (implicitamente) da Platone e tematizzato da Aristotele 
con l’ἔλεγχος di Met. IV 4, ma il principio di identità, che è altra 
cosa. E non c’entra assolutamente la confusione tra l’affermazione 
di una negazione e la negazione di un’affermazione, in sostanza tra 
l’affermare il negativo e il negare il positivo, che entrano in causa 
là dove si è già costituito un contesto logico che in Parmenide non 
sussiste ancora perché verrà istituito soltanto da Aristotele. Per 
Parmenide hanno rilevanza esclusivamente lo ἔστι e lo οὐκ ἔστι μὴ 
εἶναι, senza neppure il soggetto di questi verbi (come in DK 28 B 
2), che hanno perciò valore assoluto. Ogni tentativo di trascriverli 
entro un contesto di logica già costituita e formalizzata – e a mag-
gior ragione di logica matematica – è una violenza al dettato di 
Parmenide e una scorrettezza metodologica nel presentare il “suo” 
pensiero, perché in realtà se ne presenta un altro. (c) Dunque, nel 
presocratico Parmenide non esiste una “sintassi” logica, ma esiste, 
semmai, esclusivamente una semantica, (d) e con ciò si mostra del 
tutto inadeguato anche il rilievo relativo alla presunta unificazione/
confusione di un modo oggettivo e di un modo soggettivo e po-
tenziale del negare, che sono distinzioni di pertinenza linguistica 
con le quali si introducono differenti modulazioni del pensiero 
nell’esprimere la negazione di un contenuto. Ma ove il contenuto 
sia assoluto in quanto detto da un ἔστι e da un οὐκ ἔστι μὴ εἶναι che 
hanno valore assoluto in quanto neppure sono verbi di un soggetto, 
ma valgono per qualsiasi soggetto si pensi e per ciò stesso non possa 
che essere pensato nell’è e giammai nel non è, sulla scorta, peraltro, 
di DK 28 B 3 secondo cui «sono la stessa cosa (ταὐτό) pensare ed 
essere (νοεῖν τε καὶ εἶναι)», questa diversa modulazione non ha senso 
ed è fraintendente assegnarla. 
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L’inconsistenza di questa critica porta poi seco l’inconsistenza 
di quella che è stata formulata come sua conseguenza, e cioè che la 
metafisica si risolve in una difficoltà di linguaggio, e che si supera 
constatando che essa non enuncia soluzioni, perché enuncia sol-
tanto vuoti problemi.

3.6.2 

Un secondo snodo meritevole di particolare attenzione riguarda 
la concezione agostiniana del male come defectio boni20, «priva-
zione del bene» secondo l’espressione adottata da Odifreddi. Il 
che ripropone in estrema sintesi la dottrina di Conf. III, 7, e sotto 
questo profilo nulla quaestio. Solo che Odifreddi accusa questa 
dottrina di essere un «trucco» (sic!), e ciò per il fatto che essa si 
risolverebbe nell’assurda equazione 0=1, in cui 0 esprime per l’ap-
punto il male in quanto negazione e 1 l’Uno. Manca soltanto il dar 
conto dell’uguaglianza (del segno =), ma non è un problema: sia la 
materia che l’Uno «spogliano l’essere di tutte le caratteristiche», in 
due opposte direzioni, certamente, ma sempre lo spogliano, e per 
questo anche l’Uno, come la materia, «non può essere definito che 
negativamente». Conclusione: sia la materia che l’Uno sono «due 
specie di nulla», in quanto risultato entrambi di due “spoliazioni”, 
e questo spiega in termini matematici il segno =, sicché “veramente” 
in termini matematici la dottrina agostiniana del male corrisponde 
all’assurda eguaglianza di 0 e 1.

Non è neppure il caso di contestare a Odifreddi sul piano dell’e-
segesi storica il suo fraintendimento della dottrina agostiniana del 
male21. A lui, logico-matematico, basta contestare che l’indefini-
bilità della materia e dell’Uno plotiniani in quanto “spoliazioni” 
dell’essere non può concludersi in entrambi i casi con lo 0, giacché 
la “spogliazione di essere” della materia è una progressiva diminu-

20 Ivi, p. 26.
21 A riguardo gli si può, però, far presente quanto ha scritto Nietzsche nell’aforisma 

n. 424 de La volontà di potenza, che nella traduzione italiana di Angelo Treves e Pietro 
Kobau (ed. a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Milano 1992, p. 233) suona: «tartuferia 
della scientificità. Non bisogna affettare scientificità quando non è ancora tempo di 
essere scientifici» (corsivo dei traduttori). 
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zione e dunque, in termini matematici, un andare verso 0, mentre 
nel caso dell’Uno la “spoliazione di essere” è, in termini matematici, 
un andare verso l’infinito, perché l’Uno per Plotino trabocca di es-
sere. Ma poi, sia nell’uno che nell’altro caso si tratta di un “andare 
verso”, non di una coincidenza, giacché sia 0 che l’infinito sono 
valori-limite. Dunque, in termini logico-matematici, 0 = 1 è un 
“duplice” errore in ordine alla dottrina del male come defectio boni.

3.6.3 

Un’osservazione, breve e minuscola questa volta, può farsi anche a 
proposito del modo in cui Odifreddi ricostruisce in termini logici 
la meditazione del domenicano Maestro Eckhart sul versetto 10,8 
degli Atti degli Apostoli, giacché anche in essa entra in causa il nien-
te, che è pur sempre una dimensione metafisica. Così lo studioso 
ricostruisce la conclusione di Eckhart: «tutto è niente, ma niente è 
Dio, dunque tutto è Dio»22.

Si tratta di un sillogismo in prima figura, ma costruito in forma 
indiretta. Non sarebbe stato “logicamente” più corretto costruirlo 
nella forma diretta, giacché questa ne è la forma basilare: “niente è 
Dio, ma tutto è niente, dunque tutto è Dio”?

3.7 

Odifreddi ha poi riassunto in un intervento del 2011 apparso in 
YouTube, in termini molto efficaci, il contenuto del suo libro fo-
calizzandone i momenti salienti, e anche a questa sintesi è bene 
rivolgere l’attenzione. 

Dal momento che il suo discorso ha come prospettiva il confronto 
con il volume dell’allora cardinale Joseph Ratzinger, Introduzione 
al Cristianesimo. Lezioni sul simbolo apostolico (Brescia 1969), egli 
asserisce che vi sono tre modi di essere cristiani: appoggiarsi alla 
metafisica, alla metastoria, alla metabiologia.

Per la ragione che guida questo saggio, mi occuperò esclusiva-
mente del primo modo.

22 Odifreddi, Il vangelo secondo la scienza, cit., p. 26.
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Le tesi di fondo in proposito sono le seguenti:
a) Poiché la metafisica per definizione va oltre la fisica, ossia lo 

studio della natura, e la natura è tutto ciò che c’è, allora la metafi-
sica è un «parlare di nulla». La spiegazione con cui si illustra questo 
ragionamento e, in specie, l’asserzione che la natura è tutto ciò che 
c’è, è interessante per comprendere il fraintendimento su cui esso 
si costruisce e che ne sta alla base. Odifreddi afferma che “credere” 
(sic!) che ci sia qualcosa oltre ciò che si può sperimentare con i nostri 
sensi, ebbene, questo è la metafisica e questi sono la prima condizio-
ne e il primo modo di essere cristiani. L’accento batte su “credere”, 
che denota esattamente l’opposto di ciò che la metafisica fa e in cui 
costitutivamente consiste, ossia “dimostrare” l’esistenza di una realtà 
che trascende il mondo fisico, formulare prove della sua necessità. 
Si può certo affermare (meglio: provare) che le sue dimostrazioni 
sono inconsistenti (si pensi, a titolo di esempio eminente e per an-
tonomasia, a Kant nella parte della dialettica trascendentale della 
Critica della Ragion pura dedicata alla teologia trascendentale), e 
questo è certamente un atteggiamento “razionale” di opporsi alla 
metafisica: razionale perché la prende in esame e la giudica per quello 
che realmente fa e in cui realmente consiste. Ma dire che essa “crede” 
nel trascendente, è fraintenderla totalmente. 

E il fraintendimento dello scambiare per credenza quelle che in 
realtà sono dimostrazioni persiste e si radica, mettendo in mostra 
che non si tratta di una svista, grave e imperdonabile ma pur sempre 
una svista, ma di una effettiva defaillance, giacché Odifreddi pro-
segue dicendo che vi sono anche estensioni dei sensi, per esempio 
il cannocchiale, ma la metafisica “crede” di andare oltre anche a 
queste estensioni. E qui s’aggiunge un’annotazione storiografica: 
si tratta di una filosofia di tipo platonico basata su una credenza.

A voler essere rigorosi si dovrebbe allora dire che la critica di 
Odifreddi alla metafisica s’indirizza ad altro dalla metafisica, epper-
ciò la “bordata”, andando fuori bersaglio, la lascia del tutto intatta.

b) Prima di essere teologici – prosegue Odifreddi – si è filosofi 
perché si è metafisici: e questo primo modo di essere cristiani è tut-
to nella tradizione continentale, e consiste nel parlare dell’essere, 
identificato al suo livello massimo con la divinità. E qui Odifreddi 
ancora mette assieme l’essere divino della metafisica col Dio della 
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Bibbia, riproponendo ancora una volta la convinzione, che a questo 
punto appare davvero radicata, che la metafisica sia una “credenza” 
in un essere trascendente. E fa presente che “io sono ciò che sono” 
non è adeguato perché il verbo sarebbe al futuro: “io sono ciò che 
sarò”, ma i Settanta tradussero col maschile e col presente “colui che 
sono” facendo così intervenire la metafisica. Ma è singolare – egli 
annota – che una religione che pretende di essere universale come 
il cattolicesimo parli di essere e si basi sull’essere, (1) che è un verbo 
che non esiste in tutte le culture, adducendo a sostegno il volume 
di Andrea Moro, Breve storia del verbo essere (Milano 2010). Non 
solo, ma la sostantivazione del verbo essere è un’operazione che in 
molte lingue non si può fare (così per esempio in inglese). (2) Inoltre, 
“l’essere è” non significa niente perché è un’espressione analoga a 
“il vedere vede”. (3) Infine, l’Essere (con l’iniziale maiuscola) è una 
reificazione o ipostatizzazione, e come tale è «una sorta di gioco 
delle tre carte con la quale si identifica una persona: quella per la 
quale vige “io sono colui che sono”». Dunque, anche dal punto di 
vista filosofico la religione cristiana si basa su un assurdo.

Limitando – come mi sono proposto – a ciò che qui interessa, 
ossia alla nozione di essere propugnata dalla metafisica e trascu-
rando del tutto il rilievo circa la religione cristiana, non è difficile 
rispondere che 

(1) il fatto che in alcune culture il verbo essere non esiste e alcune 
lingue in cui pure esiste non ne ammettono la sostantivazione prova 
che sono culture e lingue la cui capacità di concettualizzazione filo-
sofica è inferiore a quelle in cui detti fenomeni si danno, e l’inglese 
con la sua scarsa capacità di permettere l’esprimersi per astrazioni 
ne è una testimonianza lampante. In ogni caso, la nozione dell’essere 
va discussa là dove si dà, non là dove non si dà. 

(2) E là dove si dà, è falsa l’analogia di “l’essere è” con “il vedere 
vede” in quanto in questa seconda espressione il predicato e il sogget-
to sono la stessa cosa perché “vedere” è termine e nozione univoca, 
mentre nella prima espressione, stante la polivalenza del termine 
e della nozione di “essere” (si veda Met. IV 2: «l’essere si dice in 
molti sensi»), il predicato e il soggetto non indicano la stessa cosa. 

Ma poi lo stesso Andrea Moro prima espone i rilievi ripresi da 
Odifreddi e aggiunge che «il verbo essere da solo viene usato come 
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abbreviazione per indicare l’applicazione di (almeno uno tra) tutti i 
predicati possibili» «esattamente come il verbo fare viene usato come 
abbreviazione per tutte le attività concepibili» e che dunque «di per 
sé […] né essere esprime un predicato né fare un’azione»; ma subito 
appresso annota: «sta poi ai filosofi distinguere e soppesare quali sono 
le implicazioni ontologiche relative al fatto di poter essere soggetto di 
predicazione. Quello che a noi importa qui è che ogni discorso onto-
logico, o forse in generale filosofico, non si può basare sulla pretesa 
di un’evidenza linguistica» (p. 17), rimettendo così implicitamente in 
gioco gli usi che in filosofia e, più precisamente, in ontologia si fanno 
di “essere” col fatto stesso di riconoscere che le limitazioni enunciate 
sono relative all’uso linguistico. L’ontologia – sembra di leggere tra 
le intelligenti osservazioni di Moro – va oltre la linguistica. 

(3) Quanto, infine, alla reificazione o ipostatizzazione di Essere 
(con la E iniziale maiuscola), l’assunto vale o cade a seconda che 
un tale Essere sia semplicemente posto (nel caso in specie supposto 
come esistente per mera credenza) o dimostrato, e qui daccapo si 
torna al preconcetto di Odifreddi di cui al capo (a).

3.8

Credo sia opportuno, ma più esattamente indispensabile, doman-
darci qual è il filo che collega il rifiuto della metafisica nei termini 
in cui Odifreddi lo pratica e lo teorizza alla sua concezione massic-
ciamente scientista, condensabile nell’idea che soltanto la scienza 
e, in specie, la matematica e la logica matematica dicono il vero, e 
che tutto va ricondotto al vaglio di queste discipline; ond’è che ciò 
che se ne discosta, nella misura in cui si discosta, è superstizione. 
Una posizione, questa, che solo nei momenti più acuti del positi-
vismo ottocentesco era invalsa e che persino nell’opposizione alla 
metafisica dei Neopositivisti (Reichenbach, Neurath, Carnap)23, i 
quali pur ne consideravano gli asserti privi di senso, non toccava 
momenti così confinanti col disprezzo e la derisione. 

23 In proposito si vedano gli ancora insuperati J.R. Weinberg, Introduzione al 
positivismo logico, trad. it. di L. Geymonat, Torino 1975 e F. Barone, Il neopositivismo 
logico, 2 voll., Roma-Bari 1986.
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Ora, nella misura in cui il mondo è espressamente ritenuto da 
Odifreddi razionale (presupposto per cui la scienza ed essa soltan-
to, che è attività razionale, ne può far conoscere le verità) e d’altro 
canto la razionalità così come Odifreddi la concepisce è un’au-
tentica chiusura e un effettivo restringimento rispetto ai campi in 
cui la tradizione ne riconosce l’operare, non è errato credere che 
quel filo sia da individuare in una concezione limitata e ristretta 
della ragione. E poiché questa forma limitata e ristretta dell’idea 
di ragione, confinata nel solo ambito della scienza e in specie della 
logica matematica, contravviene a quella dell’originaria portata 
totalizzante del λόγος, quel filo va scorto in ultima analisi nella 
negazione di questa sua originaria dimensione. 

L’istanza, nella sua diretta consequenzialità alla supervalutazione 
della scienza quale unico ambito di verità, si riscontra e s’attesta 
nettissima in molti passi della numerosa produzione libraria di Odi-
freddi, ma è già sufficiente (e forse anche più efficace) richiamarla 
nel suo manifestarsi in due momenti particolarmente salienti degli 
interventi pubblici dello studioso, consegnati a YouTube. 

Nel Breve scambio su logica e metafisica con Cacciari del 28 agosto 
2022, Odifreddi chiedeva all’interlocutore se quella che egli indi-
cava come metafisica in realtà non fosse la logica in quanto studio 
delle regole del ragionamento. Si noti, del ragionamento tout court, 
non del ragionamento formalmente corretto: segno manifesto che 
il ragionamento, ossia il λόγος nel suo articolarsi, per Odifreddi si 
esaurisce nella logica intesa come logica matematica. Il che trova 
conferma, in controluce, nella risposta di Cacciari il quale, avendo 
ben compreso l’assunto sottostante alla domanda dell’interlocutore, 
ha risposto che la metafisica comporta un aspetto logico ma anche un 
aspetto ontologico e che non può essere ridotta all’esattezza del sapere 
scientifico, anche se non può prescindere dal rigore. Vige cioè (come 
Odifreddi non ammette) un’analogia tra la dimensione ontologica e 
la dimensione logica, e Husserl l’aveva ben colto nel denunziare che le 
scienze non avvertono l’interrogazione metafisica, donde la loro crisi.

Ma la riduzione dell’originaria valenza totalizzante del λόγος al 
solo dire della scienza, appare in modo ancor più evidente e diretto 
nella lezione su scienza e fede tenuta da Odifreddi al Festival della 
filosofia del 2007, consegnata anch’essa a YouTube, in cui Odifreddi 
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assolutizza addirittura la ragione scientifica dichiarando espressa-
mente che scienza e fede «vanno assieme» nel porsi entrambe nel 
segno dell’assolutezza. Anche la scienza, che così s’imparenta con 
la fede, assume cioè come proprio un carattere che è peculiare della 
fede. I filosofi – prosegue lo studioso – hanno un’idea inadeguata 
della scienza riscontrandovi un’espressione del relativismo, e rite-
nendo che per questo s’accorda con la democrazia (il riferimento 
implicito è ai pragmatisti americani, Dewey in primis, ma anche 
all’epistemologia popperiana, subito appresso chiamata direttamen-
te in causa). Invece la scienza è «affine alla fede» (sic!), ha affermato 
Odifreddi – malamente interpretando e citando la tesi dell’allora 
cardinal Ratzinger nella conferenza tenuta all’Università di Ratisbo-
na, dove propugnava la razionalità della fede, non la sua affinità alla 
scienza, e ciò proprio in nome dell’originaria valenza totalizzante 
del λόγος – giacché entrambe sono «assolutiste». E per questo «la 
scienza è contraria alla democrazia». Ché, le verità matematiche 
non sono raggiunte democraticamente (affermazione più netta 
che la ragione è limitata ed esaurita dalla ragione matematica non 
poteva essere proferita), ma vanno capite. In proposito lo studioso 
fa presente che il più volte invocato teorema di Gödel stabilisce che 
i sistemi matematici sono incompleti, ma questo non significa che 
sono relativistici. Solo non si possono connettere tutti.

Anche le proposizioni della fisica non sono una questione di 
consenso, ma sono anch’esse «assolutiste» quanto al metodo. E 
proprio in nome di tale assolutezza Odifreddi impugna il falsifi-
cazionismo di Popper, affermando che «nessuno scienziato lavora 
per falsificare una tesi».

Tornando poi sull’affinità della scienza con la fede nella cifra 
dell’assolutezza delle rispettive affermazioni, lo studioso sostiene che 
gli scienziati sono i veri religiosi in quanto «credono» nella ragione e 
che il mondo è governato da ragione (da qui, a suo avviso, l’accordo 
con la posizione di Ratzinger nella citata conferenza). Insomma, 
gli scienziati «credono» che il mondo è razionale, e questa è la loro 
«fede». Una fede che è comune a scienza e religione nel ritenere che 
si dà una verità assoluta. Talché l’affermazione evangelica secondo 
cui il λόγος si fece carne significa in essenza che l’uomo è un animale 
razionale. Queta la lettura di Odifreddi. 
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Ma – osserviamo ancora una volta – questa “ragione” assoluta 
in cui la scienza ha fede, è la ragione logico-matematica, non il 
λόγος nella sua originaria integralità. E la considerazione finale 
di Odifreddi lo conferma a piene lettere: scienza e fede hanno in 
comune di credere nella verità, e si distinguono per una differenza 
che attiene al metodo. Stante infatti che per entrambe la verità è 
assoluta e dunque, per ciò che attiene alla qualità della sua natura, 
è identica per entrambe, resta però che questa verità assoluta la fede 
l’assume per l’autorità di qualcuno, la scienza invece la dimostra. 

Ora, se il dimostrare è la prerogativa propria del modo in cui 
la scienza si rapporta all’assolutezza della verità, e il dimostrare è 
quello posto in campo dalla matematica, allora è evidente che questa 
ragione capace di cogliere il vero assoluto non è il λόγος nella sua 
originaria capacità totalizzante, ma una ragione che nega questa 
capacità, nella misura in cui si pone come capace dell’assoluto nel 
limite del solo dimostrare logico-matematico. 

4. 

Una concezione radialmente diversa, anzi opposta della scienza, e 
tale che l’attribuire ai suoi asserti la prerogativa di enunciare l’au-
tentica realtà delle cose viene considerato una superstizione, si 
connette costitutivamente nell’esegesi di Carlo Sini al rifiuto della 
metafisica quale pretesa conoscenza di principi assoluti. E anche 
nel caso di quest’interessantissimo e stimolante pensiero il tratto 
che lega assieme in una consequenzialità strutturale le due istanze si 
rinviene, in ultima analisi, nella denegazione dell’originaria capacità 
veritativa del λόγος, considerato invece dal filosofo il risultato della 
pratica della scrittura alfabetica.

4.1

Questa di considerare il λόγος un prodotto e non una realtà origi-
naria, è istanza che si annuncia, in Sini, già nella sua adesione alla 
tesi di Derrida, proposta da questo filosofo in più scritti ma in modo 
eloquentemente tematico nella conferenza sulla différance, dell’im-
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possibilità di raggiungere il primo, ossia l’origine e il fondamento, 
in buona sostanza la pretesa ἀρχή della metafisica. La connessione 
tra quest’istanza e la non originarietà del λόγος è subito palese: nella 
misura in cui l’originarietà s’inscrive nell’ordine dell’ἀρχή, per cui 
negare che si dia il primo e l’ἀρχή comporta eo ipso che al λόγος 
non appartenga questa dimensione. 

Nella lezione sulla différance tenuta il 9 dicembre 2009 e presen-
tata su YouTube, Sini puntualizza subito all’inizio la connessione 
tematica, nella filosofia di Derrida, tra il fonocentrismo (primato 
della voce nella cultura occidentale, quale veicolo della presenza 
vivente della cosa e della coscienza, identificata col sentirsi parlare 
della voce stessa), la scrittura fonetica o alfabetica e la différance, 
con la quale si ha il differimento senza termine del principio, e con 
esso la messa in discussione di tutta la tradizione occidentale, che 
con Aristotele individua nella ricerca dell’ἀρχή il problema della 
metafisica. 

L’analisi di Sini assume un taglio marcatamente teoretico per 
il quale il problema della metafisica, proposto a partire dalla dif-
férance, viene immediatamente esteso anche a Heidegger, nel quadro 
di una riflessione in cui campeggia ed è emergente la sua propria 
teoresi e la différance è utilizzata al fine di questa seconda24. Ed è 
proprio quest’uso che Sini fa della différance derridiana ciò che 
qui interessa.

24 Heidegger – rileva Sini – rimane ancora imprigionato nella metafisica per non 
essersi avvenuto della necessità di fare i conti con la scrittura alfabetica, e per parte 
sua Derrida, che pur opera nel solco della filosofia heideggeriana, non ne mette in 
luce le difficoltà teoretiche. Heidegger pone la differenza ontologica come ciò che la 
metafisica ha obliato, ma rimane ancora prigioniero del fonocentrismo perché non si 
è avveduto della necessità di andare al di là della differenza tra essere ed ente, e questo 
significa pensarla come différance. Ammirevole, insomma, il tentativo heideggeriano 
di mettere in questione la metafisica, ma ancora imbrigliato in essa per non visto che 
si sarebbe dovuto problematizzare come fin dall’origine la filosofia ha concepito la 
voce e il suo rapporto con la scrittura fonetica (o alfabetica), perché da qui nascono 
tutti i dualismi: anima e corpo, coscienza e fenomeno, soggetto e oggetto, materia e 
spirito, ecc. Questi, infatti, sono conseguenze del modo in cui sono stati concepiti la 
voce, come significato, e la scrittura quale suo corpo sensibile ed espressione. Ma qui, 
come si vede, non è più Derrida a parlare, bensì Sini sulla scorta di Derrida, del quale 
fa presente che alla fine egli stesso ha sostenuto che occorre rassegnarsi e dire che non 
si può andare oltre la différence, ovvero che non esiste un luogo oltre la metafisica.
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Viene così messo a fuoco che l’obiettivo di Derrida nel proporre 
la différance è la tesi husserliana secondo cui la verità consiste nel 
riempimento di senso che si ha nell’apprensione del Wesen, ossia 
della cosa “in carne e ossa”, una volta depurata dai ricoprimenti 
che se ne hanno, nel momento dell’autocoscienza. A questo livello, 
infatti, essendo la coscienza presente a se stessa, si supera la distan-
za tra il significato e la sua espressione (il rosso, per esempio, è un 
significato, vale a dire un’essenza, ma la parola “rosso” con cui lo 
si dice non è un’essenza) e neppure vi è bisogno di creare un ponte 
tra il proprio interno e l’interno degli altri che invece è necessario 
quando si comunica con loro, ed è realizzato dalla “necessità” di 
comunicare, ma il significato è immediatamente appreso nel mo-
mento stesso della sua espressione. 

Ma questo è impossibile. Già il significato e il significante, come 
ha messo in chiaro De Saussure, sono fenomeni differenziali. La 
langue è un sistema, per cui non si può mai isolare un significato, 
ma questo è sempre dato entro la totalità degli altri significati e per 
differenza da essi. Il significato è perciò una serie di differenze. E 
anche il significante è una serie di differenze. 

Non soltanto, ma significato e significante si collocano entro 
il fenomeno linguistico in una differenza che si prolunga all’in-
finito perché a nessun livello si dà un significato senza il darsi di 
un significante nella sua differenza dal significato (non essendo 
possibile dire qualcosa senza il darsi di una voce articolata nella 
sua differenza dal qualcosa che significa) né un significante senza 
il darsi di un significato (giacché un significante è tale se significa 
qualcosa differente da sé da significare25); ma proprio il darsi del 
significante e del significato nella loro differenza è la condizione 
che permette il costituirsi della parola, ossia il dire il significato, 
cosicché, prolungandosi questa differenza all’infinito e dunque 
scomparendo, con essa scompare il significato. Non vi è, dunque, 
un primo, una presenza di significato, ma un differimento all’infi-

25 C. Sini, L’origine del significato. Filosofia ed etologia con in appendice La 
scrittura e il debito, Milano 1999, p. 7: «non può darsi “segno” se non in connessione 
e in funzione del “significato”. Qualcosa, cioè, assume il valore di segno, esplica una 
funzione segnica, solo in quanto trasmette, incarna, “veicola” un significato (cioè 
significa qualcos’altro)».
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nito al quale è affidato il dire e che d’altro canto proprio per questo, 
per il fatto di stare a monte del dire in quanto sua condizione, non 
è esso stesso dicibile e non costituisce esso stesso un significato; è 
un primo sempre differito e dunque inesistente. Ebbene, questo 
differire all’infinito e quest’assenza di un primo e di un significato 
sono la différance, in cui la “a” – un segno alfabetico che (in fran-
cese) non esiste e dunque non ha suono, ma è una mera traccia – è 
la inesistente linea di demarcazione tra significato e significante, 
che pur costituisce la condizione del dire; una traccia che è traccia 
di tutte le tracce, ossia quella che Derrida chiama “architraccia”. 

Insomma, rimarca Sini concludendo la disamina derridiana, non 
vige che vi sia prima la voce e poi la scrittura in quanto trascrizione 
della voce, ma all’origine vi è la différance, che è una “archiscrittura”, 
ossia una scrittura che non è scrittura di una voce, ma la precede e 
per questo non ha voce e dunque non significa, iscrivendo il signi-
ficato in un differimento all’infinito.

4.2

Intorno all’esegesi di Sini della différance, e più latamente della 
différance stessa mette conto sviluppare alcuni rilievi. E svilupparli 
proprio sul punto nevralgico di detta nozione costituito dall’assenza 
di un significato primo, essendo questo l’ἀρχή ricercato dalla me-
tafisica e questo ciò a cui il λόγος è originariamente intenzionato, 
sicché la sua inesistenza corrisponde eo ipso alla denegata valenza 
originaria del λόγος. 

4.2.1

È subito da rilevare che la différance non è un racconto, quale è, 
invece, la nietzschiana “morte di Dio” annunciata dal folle nell’a-
forisma 125 del terzo libro della Gaia scienza, dove pure si dice, in 
ultima analisi, del venir meno di un’ἀρχή, ma è una “dimostrazione”, 
ossia una tesi “argomentata”. Come tale, essa si vale non soltanto di 
parole, ma di un nesso di consequenzialità tra esse. Tralasciamo per il 
momento la significatività delle parole e fissiamo invece l’attenzione 
sul nesso di consequenzialità. La quale null’altro è e può essere se 
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non un’operazione “logica”, dunque eseguita in forza di un λόγος. 
E con ciò ecco la ricaduta nell’intrascendibilità del λόγος proferita 
nel Protrettico di Aristotele nel dichiarare l’intrascendibilità della 
filosofia quale esercizio del λόγος e di cui il λόγος è l’organo. La 
stessa “dimostrazione” della non esistenza del principio e del signi-
ficato operata dalla différance presuppone quel λόγος all’interno 
del quale e in base al quale si conduce questa stessa dimostrazione. 
Con la conseguenza (e qui l’intrascendibilità del λόγος si manifesta 
nell’ἔλεγχος istitutivo della sua βεβαιοτάτη ἀρχή: il principio di 
non-contraddizione) che essa, ossia la différance, negando ciò all’in-
terno di cui e su cui si costituisce, dichiara la propria inconsistenza.

4.2.2 

Ma anche sul piano del logo semantico e non soltanto su quello 
del logo apofantico la différance si rivela inconsistente. Sini, per il 
fatto stesso di illustrarla e condividerla, e poi ogni lettore di Derrida, 
comprende che cosa essa è e che cosa non è (che è una archiscrit-
tura e non è un’essenza) e lo può esporre, come effettivamente Sini 
la espone. Dunque, deve esserci un luogo di comprensione che 
sopravanza la différance in quanto archiscrittura e non essenza. 
Altrimenti la stessa différance non si saprebbe che cosa vuol dire. 
Si badi: non si sta affermando che non si “direbbe”, ma che non si 
“capirebbe”. E per potersi capire deve darsi un significato in cui 
il rimando del significante s’arresta. Il che non è altro che il non 
poter procedere all’infinito nel rinvio differenziale tra significante e 
significato, giacché questo porterebbe al non-significato; ma anche 
questo non-significato è un significato che si comprende.

Sini stesso, del resto, in qualche modo connette un significato 
alla différance: non teoretico, bensì etico, ma pur sempre un signifi-
cato. Dopo aver osservato che in virtù della différence la metafisica 
non è sormontabile in un originario più originario, che l’assenza di 
significato e di verità non si oltrepassa in un’ulteriore pienezza di 
significato e in un’ultraverità, conclude che nella metafisica si può 
solo restare rendendosi conto di non potervi uscire. E già questo 
– osservo – è il raggiungimento di una sua significazione. Ma Sini 
dice di più: afferma che nell’archiscrittura si iscrive la morte come 
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insignificanza del senso della vita e subito aggiunge che la si deve 
accogliere col sorriso e con la danza con cui Nietzsche mette in 
gioco ogni passo della danza stessa. Dunque, se sul piano teoretico 
la différance è assenza di significato e non vige che essa non sia in-
nominabile “provvisoriamente”, ma non lo è tout court in quanto 
gioco che rende possibile la denominazione; e ancora, se non vi è 
essenza della différance perché essa è traccia di una traccia, e una 
traccia non è un’essenza, essa si offre però a una valenza etica: quella 
per l’appunto di accoglierla nel modo non disperato ma “leggero” 
e nietzscheanamente scherzoso che Sini ha detto. E questo è pur 
sempre accoglierla in un senso. 

4.2.3 

Uno spunto di riflessione è poi offerto dal rapporto tra la différance 
e la dichiarazione della fine della metafisica che con essa si attesta. Se 
la différance è il differimento all’infinito e dunque il non darsi mai di 
un primo, di un significato totalmente pieno e di un’ἀρχή, e la fine 
della metafisica è la fine di quel pensiero che acclama l’esistenza di 
un’ἀρχή e di un significato pieno, allora con i due fonemi si indica 
la stessa cosa. Ma altro è dire “che cos’è” la différance (compito 
impossibile, si afferma, perché essa non è un’essenza ma un’archi-
scrittura e un’architraccia) e altro è dire che essa accade, ossia si dà 
come quell’assenza che è a monte di ogni dire. In questa seconda 
battuta è in causa un giudizio di esistenza (vertendo sull’esistenza 
il giudizio che nega che alcunché esiste), laddove nella prima lo è 
un giudizio sull’essenza. Ora, il fatto che la prima battuta si possa 
dire e in realtà viene detta (cfr. 4.2.2) è un fenomeno linguistico 
che può essere compreso come quello secondo cui ogni tentativo 
di oltrepassare la metafisica è destinato a restare imprigionato nel-
la metafisica, che pertanto è non-oltrepassabile e insuperabile. Si 
potrebbe mettere in discussione la validità di semantizzare come 
“metafisica” l’intero corso del pensiero occidentale finanche a com-
prendere quei momenti in cui espressamente si nega la possibilità 
della metafisica come sapere intorno ai principî supremi (si pensi a 
Kant, innanzitutto) o si afferma la necessità del suo rovesciamento (si 
pensi al nietzscheano rovesciamento del platonismo, innanzitutto), 
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e non limitarsi soltanto a quel tratto specifico di detto corso in cui 
l’ἀρχή è identificato col trascendente o comunque si pongono uno 
o più principi che attengono alla totalità dell’esistete, ossia all’ente 
in quanto ente. Ma non è su questo che ora importa riflettere. Im-
porta invece riflettere sul fatto che se nella dichiarata impossibilità 
di oltrepassare la metafisica, questa risulta essere un “destino” non 
valicabile perché persino la necessità del suo superamento ricade 
nell’ambito della metafisica, non vige allora che la metafisica rap-
presenta “il fatto”, anche se non il “diritto” della verità? Ossia: di 
fatto essa è la verità, perché dice quel vero che risucchia in sé ogni 
affermazione che il vero non esiste in quanto differisce all’infinito 
o non alberga nella metafisica. Insomma, posta che essa sia un fatto 
e non un diritto, l’insuperabilità di questo fatto annulla, “di fatto”, 
il diritto. Dunque, nella metafisica si attesta “il fatto” della verità, 
cancellandosi così “di fatto” la différance. 

4.3

In una prospettazione sistematica del pensiero di Sini l’adesione 
alla différance rappresenta soltanto il prodromo di un’elaborazione 
teorica asserente il carattere di produzione del significato26 e del 
λόγος quale organo della sua conoscenza. La différance sancisce 
infatti l’assenza del “primo”, dell’ἀρχή e dell’originaria datità del 
significato, ma questo non prova ancora il suo essere prodotto, ne 
è soltanto il presupposto, nel senso che per dire che il significato 
è originato occorre previamente mostrare che non può essere una 
realtà originaria e prima. Ma che il significato si produca e che 
la sua produzione avvenga nel cosiddetto triangolo semiologico, 
cioè nel plesso di rapporti triadici che lo vede in causa assieme al 
segno e all’interpretante, e, in ultima analisi, come si evidenzierà, 
in relazione a pratiche di vita in funzione di fattore che di volta in 
volta declina in modo diverso l’oggetto, ossia ciò che dà segni27, 
nella relazione con l’interpretante, è teoria ulteriore.

Benché la produzione semiologica del significato e la sua ogget-

26 Ivi, p. 2: «la domanda è che cosa sia un significato e come si produca». 
27 Cfr. ivi, p. 9. 
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tivazione a opera della scrittura alfabetica rappresentino il nucleo 
della teoresi di Sini e per questo siano tematiche che si ritrovano al 
fondo di moltissimi suoi interventi, forse però la prima parte del 
citato volume su L’origine del significato, che raccoglie le lezioni di 
un corso universitario tenuto dal cattedratico su questo specifico 
argomento, è un testo in cui esso, venendo presentato nella scansione 
progressiva dei suoi momenti, si offre alla possibilità d’essere più 
marcatamente scorto nelle sue strutture portanti.

Vi si riconosce l’influenza di Peirce e di Heidegger. Di Charles S. 
Peirce, Sini riprende l’assunto che per interpretare occorre avere già 
interpretato28. Si tratta, notoriamente, di una tesi sostenuta anche 
dall’ermeneutica, ma che nella valenza in cui è affermata da questa 
linea di pensiero Sini ritiene insufficiente perché non analizzata nei 
suoi presupposti semiologici; cosa che invece trova adeguata esecu-
zione in Peirce. Di Heidegger si sente risuonare in Sini, con accento 
calcato con insistenza persino terminologica, l’idea di ”evento”, ma 
anche nella concezione heideggeriana dell’evento (Ereignis) Sini 
riscontra un’insufficienza, consistente, anche qui, nella mancata 
analisi della dimensione semiologica di questo concetto. 

Il significato è un prodotto perché si origina nella relazione col 
segno che «è messa in opera da una “interpretazione”, cioè da un 
“abito di risposta»29. L’interpretante è quest’abito30 e il significato 
«viene colto […] in quanto produce abiti di risposta»31. 

28 Ivi, p. 8. 
29 Ivi, p. 7. 
30 Ivi, p. 8.
31 Ivi, p. 9: «l’interpretante non correla […] dati “dal di fuori” di segno e oggetto 

[…] c’è un segno in quanto qualcosa rinvia a un oggetto, ma c’è un oggetto in quanto 
colgo il significato del segno (cioè l’essere segno o il funzionare come segno di qualco-
sa); ma questo cogliere è possibile solo attraverso abiti di risposta, cioè mettendo in 
opera l’interpretante; ma l’interpretante è un abito in quanto è un segno dell’aver già 
interpretato, dell’aver già risposto a segni». Questo aver già interpretato è in ultima 
analisi l’usare una lingua, ossia un’interpretazione di segni già avvenuta, giacché l’in-
terpretante non costruisce egli stesso la lingua, ma in essa si trova a essere collocato. Un 
concetto, questo, che richiama quello heideggeriano di “gettatezza” (Geworfenheit). 
Mette conto osservare la distanza dalla teoria aristotelica del “significato”, concetto che 
s’identifica con quello di essenza o “che cos’è” della cosa. Questo non si “costruisce”, 
ma è già nella cosa, stante che l’essenza è in essa. Interpretare (ἐρμενεύειν) è pertanto 
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Ma l’interpretante per essere tale deve trovarsi in una previa e 
anonima condizione di apertura all’interpretare (indichiamola così, 
approssimativamente e in prima istanza), che Sini denomina come 
l’“Interpretante” (con la I maiuscola), la quale è un evento e non 
un’essenza giacché all’interpretante (con la i minuscola) “accade” di 
esservi collocato. L’Interpretante non ha un principio; di esso, cioè, 
non vi è un atto primo che lo origini, per via del differire all’infinito 
del rapporto tra segno e significato già prospettato dalla différance 
e riproposto ora in ordine all’evento dell’interpretazione, essendo 
invece la condizione che ne permette il verificarsi. E in quanto 
evento e dunque mancanza d’essenza, ossia di significato, proprio 
per esserne la condizione di possibilità nell’accadere dell’interpre-
tazione, neppure può essere detto. 

Si avverte in questa figura dell’Interpretante l’eco, da un lato, 
della Lichtung heideggeriana e, dall’altro, come Sini stesso rico-
nosce, della dottrina aristotelica del primato dell’atto rispetto alla 
potenza (come bisogna essere già in atto per far passare dalla potenza 
all’atto, così per interpretare bisogna trovarsi in un’interpretazione 
già accaduta e circoscritta all’interpretare, e questa a sua volta in 
un’altra genealogicamente anteriore, e così di seguito all’infinito), 
ma nella minorazione del non essere problematizzata in chiave 
semiologica. Questi comunque i termini in cui Sini lo presenta: 
«c’è l’interpretante (Interpretante) come evento dell’abito di inter-
pretazione. Cioè come soglia della risposta originaria. Originaria 
non significa antica; significa originante un abito, infinitamente 
replicabile. Interpretante primordiale nel senso di “primo nell’or-
dine”. Esso esprime l’accadere di questo fatto dell’interpretazione 
vivente che ora accade. Non c’è un’origine, ma un rinvio infinito. 
Per interpretare le parole che ora ascolto devo avere già interpretato 
il linguaggio»32.

esprimere questa essenza, ossia il significato, con un segno – fonico, innanzitutto, e 
poi anche grafico – che rinvii a esso. Così la parola rinvia al concetto, e questo alla 
cosa (cfr. De int. 1, 16 a 3-8. Per l’esegesi del passo mi permetto di rinviare all’edizione 
italiana del trattato aristotelico da me curata, Milano 2023, pp. 159-168).

32 Ivi, p. 10. 
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4.3.1

È subito opportuno rilevare che al di là della diversità tra la différance 
e l’Interpretante – subito evidente dal ricorso alle figure dell’abito di 
risposta e delle pratiche di vita per ora appena accennate ma, come 
subito puntualizzeremo, di portata costitutiva nella speculazione 
di Sini e invece assenti nella dottrina della différance – sussiste 
però un’identità d’impianto tra le due teorie, centrata sul fatto che 
entrambe sono costruite sulla base del rapporto tra segno e signifi-
cato. Ed è per quest’identità che Sini – com’è risultato – applaude 
alla différance. L’identità consiste nell’indicibilità della différance e 
dell’Interpretante quale conseguenza dell’essere entrambe eventi e 
non essenze, a loro volta ancorate all’essere entrambe rinvii all’in-
finito. Ma allora, come già a proposito della différance, anche a 
proposito dell’Interpretante siniano occorre osservare che se ne ha 
comprensione: a tal punto da capire e (da parte di Sini) da far capire 
che cosa si intende quando si pronuncia questa parola. 

Dunque, sul piano del logo semantico proprio l’Interpretante 
annuncia il darsi di un significato primo: di un “significato”, perché si 
comprende che cosa vuol dire questo semantema, e di un significato 
“primo” perché nella dottrina di Sini l’Interpretante sta a monte di 
ogni interpretare, essendone la condizione di possibilità. 

Ma anche sul piano del logo apofantico nell’Interpretante si 
annuncia il darsi di un significato primo, nella misura in cui all’Inter-
pretante Sini perviene mercé un λόγος, un procedimento argomen-
tativo, scandito sull’uso del nesso di causalità, che subito s’attesta 
nella posizione dell’Interpretante quale “condizione di possibilità” 
dell’interpretante e in generale dell’interpretazione, eppoi nella sua 
stessa indicibilità “per il fatto di” non essere un’essenza, e ancora 
nel suo prolungarsi all’infinito “perché” a ogni livello nel regresso 
genealogico l’interpretazione lo richiede. A questo livello, infatti, 
non soltanto è chiaro che cosa significa “Interpretante”, ma è chiaro 
anche la struttura argomentativa che ne sorregge l’istituzione. E – 
daccapo – trattandosi del significato che sta a monte del darsi di 
ogni interpretazione, si tratta anche a questo livello del significato 
“primo”.
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4.4 

Sini afferma – come abbiamo sentito – che l’interpretazione è un 
«abito di risposta» e così anche lo stesso interpretante, e subito preci-
sa che non bisogna pensare che «la parola “abito” designi “qualcosa” 
che sta in sé nel mondo […]. In concreto l’abito sta nelle concrete 
pratiche di vita che ogni volta interpretano le loro circostanze»33; e 
che le cose stiano proprio così, ossia «che le pratiche siano il “fon-
damento” e la circostanza “prima” di ogni interpretare […] è una 
cosa “ovvia”, non appena si rivolga a esse l’attenzione»34. 

Dunque – osserviamo – si dà un “fondamento” che è “primo” 
e, in particolare, si dà un’”ovvietà”, ossia un significato palese per 
sé stesso.

Senonché nella logica del discorso di Sini un tale significato 
palese per sé stesso è soltanto l’effetto della retroflessione operata 
dal linguaggio. Questo infatti, egli osserva, «è immemore di essere 
il luogo generale di traduzione (nei segni del linguaggio) di tutte le 
pratiche del mondo. Perciò la pratica del linguaggio riflette indietro 
i suoi oggetti (vale a dire i suoi significati linguistici) illudendosi 
che essi designino una corrispondente presunta realtà in sé»35. Il 
che, peraltro, non é una sorta di perversione del linguaggio, ma «il 
linguaggio fa ciò che deve fare e che solo lui [sic! Leggasi esso] sa 
fare: esercita la sua pratica “oggettivante in generale”», ossia opera 
«la retroflessione dei significati linguistici in supposti “oggetti” in 
sé, esistenti come tali fuori del linguaggio»36. 

Nel caso in specie, gli “oggetti in sé” non sono “cose in sé”, bensì 
“significati in sé”, e come tali il loro essere “in sé” corrisponde al loro 
stesso essere trasparenti all’“organo” conoscitivo che li coglie, e non 
importa a questo livello che si tratti della husserliana coscienza nella 
sua finzione intrinsecamente intenzionale (Bewustsein ist Inten-
tionalität) o dell’aristotelico intelletto che opera l’astrazione della 
forma. Ciò che in questo momento importa è che in ogni caso, della 

33 Ivi, p. 13. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
36 Ivi, p. 14. 
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stessa pratica retroflettente del linguaggio si ha una comprensione 
che non è a sua volta l’esito di una retroflessione, bensì la “semplice” 
comprensione di un processo inerente al linguaggio: “semplice”, 
cioè “non complicata” da alcun altro, previo processo linguistico 
e, in specie, da quel processo che è la retroflessione. Altrimenti 
detto: comprendere che questa è il processo per cui il linguaggio 
si flette all’indietro su un suo prodotto (il significato linguistico), 
ossia su sé stesso come processo che lo ha prodotto sì da duplicarlo 
in un oggetto in sé (il significato per sé stesso), non è null’altro che 
afferrare un effetto che – nell’ipotesi siniana della retroflessione – la 
capacità retroflettente del linguaggio ha in se stessa e attua per se 
stessa: dunque, il darsi di un significato che non è più “prodotto 
dal” linguaggio in virtù della sua capacità di retroflettere, ma che “è 
presente nella” capacità retroflettente del linguaggio in quanto tale 
(ossia, come descritta da Sini nella sua teoria semiologica della genesi 
del significato), o – il che è lo stesso – è il collocarsi del linguaggio 
stesso nella sua (supposta) funzione retroflettente nell’orizzonte 
intrascendibile del λόγος che ne coglie il significato.

4.5

Ulteriormente Sini precisa che il retroflettere non appartiene soltanto 
alla pratica del linguaggio, ma «è un tratto costitutivo e costante di 
ogni pratica» e «fa tutt’uno con l’evento dell’Interpretante» (con la 
I maiuscola)37. La differenza, cioè la specificità del retroflettere del 
linguaggio è di dar luogo all’oggettivazione del significato, ossia 
far credere che esso sia un oggetto (un significato) in sé; ma in ogni 
pratica si opera una retroflessione38. Questa situazione è ciò che 
Sini denomina stacco (con tutte le lettere maiuscole), ossia lo “sta-
gliarsi” di un medesimo significato, generato dall’abito di risposta 
dell’interpretante (con la i minuscola) nelle concrete pratiche di vita, 
in ogni interpretazione, lungo la serie genealogica delle precedenti 

37 Ivi, p. 15.
38 Secondo la classificazione aristotelica della divisione del genere in specie per 

opera di differenze si potrebbe dire che il retroflettere rappresenta il genere entro il 
quale l’oggettivazione del significato è la differenza che ritaglia la specie costituta dal 
retroflettere del linguaggio.
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interpretazioni (dato che ogni interpretare è un aver già interpre-
tato), e per questo lo stacco «fa tutt’uno con», ossia s’identifica 
con l’Interpretante (con la I maiuscola). Lo stacco, insomma, è il 
rendersi di volta in volta visibile del medesimo oggetto sulla soglia 
di ogni nuova interpretazione «a partire da una situazione che non 
lo conteneva»39.

Poiché lo stacco chiama in causa la figura dell’Interpretante, 
anzi “fa tutt’uno” con esso, anche a proposito dello stacco vigono 
le osservazioni sulla comprensione che nel § 4.3.1 si sono svolte 
sull’Interpretante. 

Ma nel discorso di Sini testé riferito, l’accento batte sulle prati-
che di vita quale fattore sinergicamente essenziale per il prodursi 
del significato e dell’oggetto. «Lo stacco – dice Sini – si produce 
per uno spostamento di attenzione e di intenzione all’interno di 
pratiche definite e continuamente mutanti»40. In sequenza cau-
sale: (a) «le pratiche fanno catena, si innescano l’una nell’altra»; 
(b) «così facendo operano spostamenti che mutano la prospettiva, 
l’orizzonte, la finalità del fare». (c) Questi spostamenti hanno per 
effetto che «l’attenzione sia rivolta ad altri scopi»; (d) ne consegue 
che vengano sollecitati «nuovi oggetti, sebbene in connessione con 
i primi oggetti»; (e) la pratica del linguaggio alfabetico, staccando 
gli oggetti «da precedenti pratiche di oralità» e stagliandoli dentro 
di sé, conferisce loro «una visibilità all’indietro» e tale visibilità è 
“l’illusione” che i significati e gli oggetti siano per sé41.

È subito palese che la retroflessione nel suo stesso modularsi in 
rapporto alle pratiche lungo la sequenza genealogica di queste, “si 
comprende” che cosa sia; è cioè significante non sulla base, a sua volta, 
di una retroflessione, bensì per il darsi in un significato che prescinde 
da tale operazione. Insomma, che cosa significhi la retroflessione 
non si coglie nell’ambito e in virtù del processo di retroflessione. 
E non soltanto sul piano del logo semantico il “processo” della re-
troflessione – si badi, “il processo” e non la parola “retroflessione”, 
nella “illusione” di cui al livello e – non è un evento semiologico, ma 

39 Id., L’origine del significato, cit., pp. 15-16. 
40 Ivi, p. 19. 
41 Ibid. 
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non lo è neppure sul piano del logo apofantico, giacché neppure la 
concatenazione, ossia il nesso di consequenzialità tra i passaggi in 
cui si articola il discorso di Sini è l’effetto di una retroflessione. Ma 
poi (e tornando al logo semantico): ammesso anche che il significato 
si istituisce nel triangolo semiologico entro il processo di infinita 
regressione degli stacchi, ossia degli Interpretanti, in rapporto con 
le corrispondenti pratiche di vita, e ammesso altresì che la retrofles-
sione oggettivante del significato posta in essere dal linguaggio ac-
cade simultaneamente all’accadere del significato, per il fatto che 
appartiene alla natura del linguaggio di flettere indietro il significato, 
resta che l’accadere del significato di retroflessione – di questo speci-
fico significato, e non degli infiniti altri significati – si colloca in un 
dato momento nell’infinito processo genealogico di produzione del 
significati, e di conseguenza, attesa la simultaneità del retroflettersi 
del significato e della sua produzione, anche la retroflessione del 
significato di retroflessione si colloca in un dato momento. Pertanto, 
ammessa anche la dottrina semiologica del significato quale Sini ha 
elaborato, e ammesso altresì che lo stesso concetto di retroflessione 
del significato abbia la stessa vicenda semiologica di qualunque 
altro concetto, resta che si dà un momento in cui questo concetto, 
in virtù della sua oggettivazione, si offre al pensiero in sé e per sé 
stesso, nella sua immediata datità, fuori del processo semiologico 
infinito. Insomma, vi è un momento “originario” del concetto di 
retroflessione, e questo basta per la sua immediata comprensione. E 
lo stesso va detto della “comprensione” dell’azione causale operata 
dalle pratiche di vita nell’accadere dello stacco. 

Sullo sfondo della dottrina testé esposta si prospetta, in ogni 
caso, una situazione che in modo molto più congruo risulta chiara 
sulla base di una logica non semiologica, ma facente ricorso alla 
causazione formale e materiale. A ben vedere, infatti, nel delinearsi 
dell’evento della produzione del significato e dell’oggetto nella te-
oria di Sini si affacciano due cause: lo stacco nella sua coincidenza 
con l’Interpretante e le pratiche di vita. Ora, per un verso nessuna 
delle due è indipendente dall’altra né può rivendicare una prima-
lità cronologica rispetto all’altra (non si comprende la dinamica 
della causalità operata dallo stacco in ordine alla produzione del 
significato e dell’oggetto senza quella delle pratiche, né la causali-
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tà delle pratiche fuori del rapporto con lo stacco, e neppure una 
delle due si attua se non in sinergia anche cronologica con l’altra), 
ma per altro verso ciascuna delle due si profila con una specificità 
funzionale, e quindi con un’identità propria. Dunque, a questo 
livello, la causazione si sdoppia in due fattori tali che né l’uno è 
comprensibile senza l’altro, né tuttavia nessuno dei due consegna 
la sua identità all’altro. Ma questa causalità “con-fusa” si chiarisce 
una volta che si scorga nello stacco l’operare della causa formale 
della produzione del significato e dell’oggetto e nelle pratiche quello 
della causa materiale; insomma, si esca, nella stessa prospettazione 
della produzione del significato e dell’oggetto (di questa, si badi, e 
non – a questo livello – della datità in sé del significato e dell’oggetto 
come ente), dalla mera impostazione semiologica e si acceda a un 
differente e più chiarificante ordine di comprensione. 

4.6 

Resta ancora da far presente che per Sini gli stessi concetti scientifici 
soggiacciono alla genesi semiologica del significato e per questo 
vengono considerati, nella loro radice genealogica, come una sorta 
di prolungamento di gesti corporei. Ben altro, dunque, che una 
posizione acclamante al valore veritativo della scienza, fungente 
da criterio di validità di ogni altro giudizio, che a esso va dunque 
riferito e sottoposto. 

Già in un basilare passaggio di una importante lezione tenuta alla 
“Casa della Cultura di Milano” nel 2017 e riproposta su YouTube sul 
tema “Cartesio e la nascita del metodo e del destino della scienza”, 
Sini ha molto efficacemente affermato che ogni pratica scientifica 
è preceduta da una serie di pratiche e di credenze di cui tutti siamo 
investiti. Si tratta del discorso, pensato come pratica universale (che, 
ad avviso del Nostro, dovrebbe essere fatta oggetto di una scienza 
universale, al modo in cui l’aveva preconizzata Vico nella “scienza 
nuova”). Ma in alcune pagine della prima parte del volume La 
materia delle cose. Filosofia e scienza dei materiali (che racchiude 
anch’esso un corso universitario) il giudizio di Sini sugli asserti 
della scienza trova un’analitica e puntuale documentazione. Alcuni 
di questi giudizi saranno sufficienti a illustrare la sua concezione. 
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La «verità oggettiva e perciò indubitabile» ricercata dalla scienza 
– sostiene Sini – ha come «fine, però, quello di rendere tale “oggetti-
vità” una condizione della universale usabilità e manipolabilità delle 
cose»42. A tutta prima il giudizio sembrerebbe formulato sulla scia 
della concezione heideggeriana della tecno-scienza quale momento 
culminante e conclusivo della metafisica in quanto nella tecno-scien-
za si attua nel modo più efficace l’esecuzione della manipolabilità 
dell’essere pensato alla stregua dell’ente a seguito dell’oblio della 
differenza ontologica, che costituisce l’essenza della metafisica stes-
sa43; ma sarebbe un’impressione del tutto fuorviante. Sini si muove 
in un’altra prospettiva. A suo vedere anche i giudizi della scienza, 
che pure è dominata dall’idea di utilizzabilità e di manipolazione44, 
provengono in ultima analisi da “pratiche di vita”, proprio quelle 
pratiche a misura delle quali – abbiamo sentito – si definisce lo 
stacco. E in effetti, anche l’idea di natura – di quella natura in senso 
globale su cui operano le scienze biologiche e fisico-matematiche – 
è una «superstizione oggettivistica e naturalistica»45 derivata dalla 
«retroflessione dell’organizzazione sociale dell’homo faber: uomo 
fabbricante pratiche di vita, di parola e di conoscenza, nelle quali 
si compendia via via il suo essere sapiens; cioè l’abitatore e insieme 
il prodotto delle sue tecniche di “scrittura” delle cose. Proprio la 
scrittura, in senso lato e specifico, consente la traduzione della diretta 
esperienza del mondo che sempre facciamo in cose del mondo; anzi-
tutto la scrittura della voce, che dà luogo al linguaggio articolato ed 

42 Id., La materia delle cose. Filosofia e scienza dei materiali, Milano 2004, pp. 8-9.
43 Questa concezione della tecno-scienza è efficacemente esposta da M. Heidegger, 

oltre che in altri scritti, in La fine della filosofia e il compito del pensiero, in M. Hei-
degger, Tempo ed essere, a cura di E. Mazzarella, Napoli 2007, pp. 173-192. Un’ottima 
guida per la comprensione di questo trattato heideggeriano è offerta dal volume di A. 
Galvan, Leggere “La fine della filosofia e il compito del pensiero”, Como-Pavia 2012. 
Per parte sua Sini ha dedicato nel 2011 un’apposita lezione allo scritto heideggeriano 
consegnata a YouTube.

44 «L’homo abilis – scrive Sini – è il cuore pulsante dell’homo sapiens. Infatti in-
formazione, manipolazione, combinazione in base a necessità del tutto “soggettive” 
guidano di fatto e di fatto promuovono le scoperte “scientifiche”» (Sini, La materia 
delle cose, cit., p. 14).

45 Ivi, p. 17.
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educa il gesto»46. Così, «la natura viene pensata in analogia all’opera 
della tecnica umana: l’essere umano fabbrica “cose”, quindi anche la 
natura è un “fabbricato”»47. Quanto poi alla dipendenza degli asserti 
scientifici, è una significativa testimonianza ciò che Sini pensa della 
scienza dei materiali, ma che va esteso allo studio delle proprietà di 
tutti gli oggetti indagati dalle scienze: «le famose “proprietà” della 
materia derivano […] da “storie” e dagli intrecci di pratiche molto 
diversi da quelli che <lo studente> ha imparato frequentando il 
Politecnico; intrecci per chiarire i quali la scrittura matematica e 
la scomposizione fisico-chimica non hanno presa alcuna». Così, la 
scienza dei materiali, su cui nel citato scritto ragiona Sini, «rimanda 
alle complesse pratiche sociali e politiche di vita e di sapere intrecciate 
nei modi più imprevedibili e storicamente determinati»48. Ebbene, 
degli intrecci di queste pratiche di vita gli asserti delle scienze sono 
una sorta di prolungamento e, soprattutto, la riscrittura in termini 
matematici; ché, «ogni scienza <è> la sistemazione a posteriori di 
una pratica o di un intreccio di patiche»49.

5. 

Ecco, dunque, una concezione della scienza completamente capo-
volta rispetto a quella di Odifreddi, ma convergente con essa per il 
comune carattere di essere antimetafisica. Le motivazioni in base 
alle quali entrambe si attestano su questa linea sono assolutamente 
diverse, come si è visto; diverse anche in rapporto alla valutazione 
della filosofia, alla quale Sini attribuisce massima importanza nel 

46 Ivi, pp. 16-17.
47 Ivi, p. 19.
48 Ivi, p. 33. Nel prosieguo del passo Sini così scrive: «Così il “commercio” di elet-

troni non spiega per nulla perché il nostro scienziato è, per esempio, di idee decisamente 
conservatrici in politica; né la sua spiccata propensione per le signore prosperose, per 
la musica di Haendel, per le vacanze in montagna e per la marmellata di cotogne». 
Esempi che – scrive Sini – mostrano «come, osservando le cose a partire dagli abiti 
che caratterizzano i soggetti, la complessità degli intrecci dei nostri saperi, pratici e 
teorici, sia pressoché inseparabile».

49 Ivi, p. 27
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campo del sapere, mentre per Odifreddi il suo valore oscilla tra 
la favola, per l’aspetto per cui la filosofia ostacola il sapere della 
scienza e, in particolare, della logica matematica, e una sorta di 
valore per così dire “gregario” in ordine al sapere vero e autentico 
della logica matematica, là dove le teorie professate dai filosofi 
s’accordano con questa, sia pur in prospettiva e comunque senza 
minimamente possederne il rigore. In ogni caso, quando la filosofia 
si configura come metafisica non merita, agli occhi di Odifreddi, 
alcuna considerazione in ordine al poter dire il vero. E, quanto a 
Sini, la metafisica per un verso ha raggiunto il suo compimento 
nella tecnica, secondo la ben nota ermeneutica heideggeriana che 
Sini per quest’aspetto condivide, ma soprattutto ha mancato di 
fare i conti con la scrittura in ordine alle problematiche su cui essa 
si è impegnata.

La domanda si sposta, pertanto, su quale sia il carattere che 
accomuna queste due diversissime motivazioni antimetafisiche. 

Ebbene, sulla base dell’analisi di queste due “filosofie” è risultato 
che al fondo di entrambe riposa una netta negazione che il λόγος 
sia costitutivamente atto ad attingere verità stabili. Proprio quelle 
verità di cui la metafisica “dimostra” la validità, pone cioè in campo 
argomenti intesi a “provarle”, a partire da quello che il λόγος stesso 
è, per l’appunto, costitutivamente aperto a intenzionarle. 

Ma dalle stesse analisi è altresì risultato che quelle negazioni della 
capacità veritativa del λόγος vengono per così dire risucchiate nel 
dover “ammettere” verità stabili e prime; ma che non si avvedono 
di questa loro condizione, con la necessaria conseguenza che grava 
sul valore della loro stessa opposizione alla metafisica. 
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