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… la donna viene educata al delirio. La istrui­
scono fin da bambina al feticismo: deve amare le 
pentole, venerare gli oggetti della casa, tenerli pu­
liti, accudirli. Il focolare diventa il simbolo della 
matriarcalità. Neppure il femminismo è riuscito a 
sradicare queste simbologie. 

Infine, ci si sente impazzire tra i feticci. I panni 
addosso si fanno pesanti. Ecco perché, in preda a 
una crisi, la prima cosa che fa una folle è di strap­
parsi i vestiti. Quando in manicomio udivamo delle 
urla lancinanti era sempre una malata che si stava 
stracciando gli abiti. Allora bisognava accorrere a 
rivestirla, a calmarla.

A. Merini, La pazza della porta accanto



www.filosofia.it  |  2021

Il 27 ottobre del 1922, con la marcia su Roma, il Partito Nazionale 
Fascista apriva la strada al totalitarismo in Occidente. Di lì a poco, 
infatti, il modello di stato cesaristico proposto da Mussolini varca i 
confini italiani, per adattarsi alle velleità di realtà nazionali diverse, 
a partire da quella tedesca. I paesi a regime fascista del primo do­
poguerra condividevano, al di là di alcune differenze sostanziali, 
la stessa idea di nazione – totale, omogenea, suprema – da attuarsi 
attraverso una «rivoluzione antropologica» vòlta a plasmare uo­
mini e donne nuovi, perfettamente integrati entro il più grande 
organismo statale1. All’interno di questi sistemi la massificazione 
degli individui divenne così elemento essenziale alla ridefinizione 
di una presunta identità nazionale e politica2, cui fu consequenziale 
la marginalizzazione coatta di quanti apparivano non conformi agli 
standard imposti. Questa violenza, di cui l’internamento manico­
miale rappresentò uno degli aspetti, riverberò altresì sul versante 
delle cure psichiatriche, con l’avvento, a partire dal 1913, delle co­
siddette terapie di shock3. Al riguardo si è parlato di una vera e 
propria Weltanschauung che, nell’Europa del primo dopoguerra, 

1	 Cfr. G. Gentile, Il fascismo in tre capitoli, Laterza, Roma-Bari 2018, pp. 8-10.
2	 Sul tema, ancorché limitato alla sola realtà tedesca, si veda G.L. Mosse, La nazio-

nalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania 
(1815-1933), trad. it. di L. Felice, il Mulino, Bologna 2009.

3	 La stagione delle terapie di shock venne inaugurata da due scoperte tra loro conse­
quenziali: la prima fu operata, nel 1913, dal giapponese Hideyo Noguchi, che scoprì 
l’agente patogeno della paralisi progressiva nel treponema pallidum; la seconda, 
invece, fu condotta dall’austriaco Julius Wagner-Jauregg (1857-1940) che, sempre 
rispetto alla paralisi progressiva, ne individuava nel 1917 l’agente patogeno capace 
di sconfiggerla: il plasmodium malariae. Lo psichiatra rilevò poi che inducendo 
nei soggetti affetti da paralisi progressiva ripetuti shock febbrili si assisteva a un 
significativo miglioramento delle loro condizioni. Tutte le terapie di shock rappre­
sentarono, dunque, interventi patogenetici fondati sull’assunto che una malattia 
nuova potesse scacciarne una precedente. Cfr. V. Babini, Liberi tutti. Manicomi e 
psichiatri in Italia. Una storia del Novecento, il Mulino, Bologna 2009, pp. 78-83.
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si estese ai campi del potere e del sapere, i quali individuarono i 
propri valori di riferimento nella operatività e nella efficacia al di là 
di ogni limite etico. A questa concezione «arditistica» della scienza 
corrispose, almeno nel caso italiano, l’uniformazione dei linguaggi 
medico e politico, la cui cifra venne determinata da un assoluto 
interventismo. Questa tendenza sfociò nell’uso e nell’abuso della 
terapia elettroconvulsivante (elettroshock), elaborata nel 1938 – in 
seno alla Clinica romana – dal neurologo trevigiano Ugo Cerletti 
(1877-1963), e malauguratamente destinata a fare il giro del mondo. 
Il carattere autarchico del regime mussoliniano, infatti, non poté 
che plaudere alla pratica terapeutica dell’elettroshock, economica e 
pulita; fiore all’occhiello della medicina italiana nonché eccellente 
oggetto d’esportazione per l’affermazione della magnificenza nazio­
nale. In questo sposalizio d’interessi sono da ricercare le ragioni del 
complesso rapporto che si instaurò, nel Novecento, tra fascismo e 
psichiatria. Dialogo che venne permesso dalla necessità, comune a 
entrambi gli ambiti, di imporre il proprio specifico statuto attraverso 
sistematiche operazioni di mistificazione e semplificazione della 
realtà in base a cliché culturali funzionali alla propria affermazione.

1. La questione demografica nel Discorso dell’Ascensione del 
1927 e il ruolo della donna nel Ventennio fascista

La «questione femminile» venne ufficialmente inaugurata da Mus­
solini, duce del fascismo, durante il discorso dell’Ascensione, pro­
nunciato dallo stesso il 26 maggio del 1927 dinanzi ad una Camera 
dei Deputati appena riaperta. L’eloquio, che prese il nome dalla 
ricorrenza religiosa in concomitanza della quale venne proferito, 
esponeva alcuni dei temi fondanti la politica estera e interna fa­
scista. Primo tra tutti, ricordiamo l’argomento del «numero come 
forza»4, autentico cavallo di battaglia di un regime (quello fascista) 
a elezione imperialistica, deciso a fondare il primato internazionale 

4	 C. Gini, Il numero come forza, «Critica Fascista», 1928, p. 19, cit. in P. Meldini, 
Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante 
il fascismo, Guaraldi, Rimini-Firenze 1975.
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dello Stato proprio sulla popolazione. L’Italia, scarsamente indu­
strializzata e povera di materie prime5, avrebbe dovuto affacciarsi 
sulla soglia della seconda metà del Novecento con una popolazione 
non inferiore ai sessanta milioni di abitanti, pari ad un incremento 
demografico di venti milioni di unità6. Mussolini collocava la cam­
pagna demografica all’interno della più ampia questione del «risa­
namento fisico e della razza»7, teso a contrastare i pericoli biologici 
che minacciavano l’Italia del primo dopoguerra. In quel periodo, 
l’osservazione di un apprezzabile aumento dei «disturbi nervosi»8 
tra i soggetti che avevano preso parte al primo conflitto mondiale 
si aggiungeva alla preoccupazione per la crescente diffusione delle 
«malattie sociali»9: tubercolosi, malaria, tumori maligni, alcolismo 
e suicidi. Segno inequivocabile della decadenza del popolo italiano, 
tali stime resero improrogabile agli occhi del regime un risoluto 
intervento demografico quantitativo e qualitativo di cui, a farne le 

5	 M. Petracci, I matti del duce. Manicomi e repressione politica nell’Italia fascista, 
Donzelli, Roma 2014, p. 28.

6	 B. Mussolini, Discorso dell’Ascensione. Il regime fascista per la grandezza d’Italia. 
Pronunciato il 26 maggio 1927 alla camera dei Deputati, Roma-Milano, Libreria 
del Littorio, Anno V dell’era fascista [ma 1927], pp. 17-19.

7	 Ivi, p. 9.
8	 Tra Otto e Novecento la psichiatria passò, emblematicamente, dal paradigma dell’a­

lienazione mentale a quello dell’epilessia. Questa transizione segnala il passaggio 
netto alla corporeità quale campo di applicazione e di ricerca del patologico in ambito 
psichiatrico (cfr. F. Peloso, La guerra dentro. La psichiatria italiana tra fascismo e 
resistenza, 1922-1945, Ombre corte, Verona 2008, p. 82). L’ambizione neurologica 
della psichiatria, che pure subì una battuta d’arresto nel corso della Grande guerra, 
sarà assecondata, nel 1923, dalla riforma dell’istruzione firmata dall’allora ministro 
Giovanni Gentile, che disponeva lo spostamento dell’insegnamento di psicologia 
all’interno della facoltà di filosofia mentre unificava le discipline psichiatrica e 
neurologica all’interno del percorso di studi della facoltà di medicina. Fu così 
che, a partire dagli anni Venti del Novecento, gli psichiatri italiani si trovarono 
pienamente legittimati a perseverare, indisturbati, nella ricerca anatomopatologica 
riguardo l’origine dei disturbi psichici. Sul rapporto tra neurologia e scienza psi­
chiatrica si veda V. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia. Una storia 
del Novecento, il Mulino, Bologna 2009; R. Passione, Non solo elettroshock. Ugo 
Cerletti e il rinnovamento della psichiatria italiana, in Neuroscienze controverse. 
Da Aristotele alla moderna scienza del linguaggio, a cura di M. Piccolino, Bollati 
Boringhieri, Torino 2008.

9	 Mussolini, Discorso dell’ascensione, cit., pp. 12-15.
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spese, sarebbero state soprattutto le donne. Queste ultime, difatti, 
vennero investite dalla società fascista di una missione da compiere 
«non meno sacra di quella del soldato verso la patria»10: quella di 
espletare con dedizione i compiti riproduttivi e materni loro propri, 
per vegliare e «curare la razza»11 a partire dall’infanzia. 

Come donne italiane e fasciste voi avete dei particolari doveri da 
compiere: voi dovete essere le custodi dei focolari, voi dovete dare con 
la vostra vigilante attenzione, col vostro indefettibile amore, la prima 
impronta alla prole che noi desideriamo numerosa e gagliarda12.

Così Mussolini si rivolse a sessantamila donne italiane, adunate 
a Roma in occasione dell’inaugurazione della Mostra delle Colonie 
estive e dell’Assistenza del 1937. L’orientamento politico del regime 
in materia femminile, tuttavia, iniziò a delinearsi già nei primi anni 
Venti del Novecento, quando venne istituita l’Opera Nazionale 
Maternità e Infanzia (ONMI)13, incaricata – insieme ad altre 5700 
strutture14 ‒ delle azioni di madricultura e di assistenza a gestanti e 
puerpere indigenti. L’escamotage per il finanziamento dell’ingente 
organismo preposto al sostegno delle future madri venne presto 
indicato dalla tassa sui celibi, entrata in vigore, con decreto regio, 
il 13 febbraio 192715. Il duplice vantaggio di questa misura venne 
ostentato, pochi mesi dopo, dallo stesso Mussolini, che la definì 
nei termini di una «frustata demografica»16 sagacemente inferta dal 
regime alla nazione. E tuttavia l’imposta sul celibato, appannaggio 

10	Cfr. A. Valeriano, Malacarne. Donne e manicomio nell’Italia fascista, Donzelli, 
Roma 2017, p. 75. A più riprese Mussolini parla di una presunta missione femmi­
nile, avanzando la similitudine tra la virtù guerrigliera dell’uomo e quella materna 
della donna. Così, «la guerra sta all’uomo come la maternità alla donna.» Cfr. B. 
Mussolini, Discorso al Parlamento, 26 maggio 1934, in Id., Scritti e discorsi, Hoepli, 
Milano 1933-1940, vol. XI, pp. 119-120.

11	Mussolini, Discorso dell’ascensione, cit., p. 16.
12	Id., Le opere i discorsi e gli scritti (1914-1942). Alle donne fasciste (20 giugno 1937), 

on-line all’indirizzo: https://www.adamoli.org (ultimo accesso in data 11/01/2021).
13	L’Opera Nazionale Maternità e Infanzia (ONMI), ente assistenziale voluto dall’allora 

ministro dell’Interno Luigi Federzoni (1878-1967), venne fondato nel 1925.
14	B. Mussolini, Discorso dell’Ascensione, cit., p. 16.
15	R.D.L. 2.132 del 19 dicembre 1926.
16	B. Mussolini, Discorso dell’Ascensione, cit., p. 17.
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della lex Iulia de maritandis ordinibus augustea17, rappresentò l’u­
nica misura demografica fascista interamente rivolta agli uomini. 
Ciò in quanto la campagna popolazionista, essenziale al regime per 
ragioni di ordine economico nonché di prestigio internazionale, si 
dimostrò altresì idonea ad implementare la bramosia di un governo 
(quello fascista) vilmente sessista18. Di fatto, il regime mussolinia­
no, fortemente reazionario, auspicava a un duplice movimento di 
ritorno: l’uno della donna al focolare domestico, dove le spettava di 
far figli e curar la casa19; l’altro, più ampio, della società capitalistica 
a una dimensione rurale, emblema di autenticità e genuinità. Non 
a caso, ad incarnare il connubio dei due movimenti venne presto 
ideato il tipo della massaia rurale, introdotto dal governo fascista 
in occasione del censimento del 193120.

A vivificare le ansie di quanti temevano la possibile affermazione 
del matriarcato fu la crescita dell’impiego della popolazione femmi­

17	La lex Iulia de maritandis ordinibus venne approvata da Ottaviano Augusto nel 18 
a.C. Cfr. C. Vulpio, La tassa sui celibi (ma non sulle nubili), Corriere della Sera, 
https://lettura.corriere.it/la-tassa-sui-celibi-ma-non-sulle-nubili (Ultimo accesso 
in data 08/01/2021).

18	A condizionare l’ideologia fascista della donna è la massa piccolo-borghese e con­
tadina, desiderosa di una «revanche sessista radicata su una sotterranea richiesta 
di revanche economica e di status sociale.» Di qui, l’esibizionismo virilistico del 
fascismo, unito ad un «antifemminismo viscerale, accompagnato da un largo con­
torno di atteggiamenti misogini, antiedonistici e sessuofobici». Cfr. Meldini, Sposa 
e madre esemplare, cit., pp. 46-47.

19	M. Palazzi, Autorità dell’uomo, «Critica fascista», 10 (1933), pp. 183-184.
20	Cfr. Valeriano, Malacarne, cit. p. 35. Alle dipendenze del P.N.F., inoltre, venne 

inquadrato nella Federazione dei Fasci Femminili il Nucleo delle Massaie Rurali, 
già esistente – in forma autonoma – dal 1933. Secondo il regolamento del 1934, 
quest’ultimo si proponeva di massificare capillarmente una fascia di popolazione 
(quella delle contadine) socialmente emarginata, nell’ambito della più ampia 
battaglia ruralistica promossa dal regime. Così, il regolamento prevedeva tanto 
il potenziamento della propaganda fascista nelle campagne (art. 2, lettera A del 
Regolamento della sezione dei Fasci femminili Massaie Rurali) quanto l’educazione 
delle donne ai valori tipici della vita contadina, per contrastare la diffusione delle 
mode introdotte dall’urbanesimo (art. 2, lettera C del Regolamento della sezione 
dei Fasci femminili Massaie Rurali). Al riguardo vd. Meldini, Sposa e madre 
esemplare, cit., pp. 64-67; P.R. Willson, Contadine e politica nel ventennio. La 
sezione Massaie Rurali dei Fasci femminili, «Italia contemporanea», 218 (2000), 
pp. 31-47.
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nile nelle officine, nelle industrie belliche, nei campi21. L’emergenza 
della guerra, infatti, aveva favorito la mobilitazione delle donne in 
alcuni campi di occupazione tipicamente maschili. Non a caso i Fasci 
Femminili delle origini, fondati nel 1921 da Elisa Mayer Rizzioli, 
proponevano come icone donne come Ines Donati, «indomita fa­
scista» immortalata - vestita di grembiule di tela e con una ramazza 
in mano- mentre si sostituiva agli spazzini durante uno sciopero del 
192022. La stessa associazione, l’unica - insieme ai Gruppi Cattolici - 
che il fascismo non abolì mai, ancora nel ’25 rivendicava, secondo 
quanto Mussolini asserì in Parlamento, il «modesto diritto» di suf­
fragio amministrativo23. Diritto che venne sì concesso in quella sede 
ma non senza beffa, se consideriamo che l’anno seguente le elezioni 
amministrative vennero abolite. Possiamo ipotizzare, pertanto, che 
l’obiettivo del fascismo fu quello di celare, dietro una facciata sensi­
bile alle richieste del mondo femminile, il proprio spirito misogino. I 
Fasci Femminili, quindi, costituirono per il Partito Nazionale Fascista 
(P.N.F.) un dispositivo fondamentale per la raccolta del consenso 
delle donne; queste, difatti, servirono alla stregua di uno specchietto 
per le allodole, posto lì a testimoniare la complicità con cui il regime 
guardava loro. La permanenza di una forma di associazionismo 
femminile perseguiva, infatti, un duplice fine: da un lato intendeva 
annullare le «residue velleità del femminismo fascista»24, rendendo 
le donne del Ventennio partecipi di un più vasto disegno nazionale; 
dall’altro tentò di operarne la massificazione, uniformandole sui 
modelli di femminilità esemplare imposti dal regime25. 

In tal senso, l’eccezionalità delle politiche fasciste in materia 
femminile si risolse nell’elaborazione di un sofisticato apparato 
statale all’interno del quale la popolazione femminile potesse essere 
resa produttiva nell’interesse nazionale. Per il regime si trattava, 
in altri termini, di simulare un’emancipazione (controllata) del 
genere femminile, i cui valori politico e sociale finirono, in realtà, 

21	Meldini, Sposa e madre esemplare, cit., p. 21. 
22	Ivi, pp. 19-20. 
23	Ivi, p. 24. 
24	Ivi, p. 25. 
25	Ibid. 

federica setti, l’ideologia fascista della donna	 9



www.filosofia.it  |  2021

con l’essere appiattiti sui tipici ruoli di donna, madre e sposa26. Fu 
così che, già dal 1925, i Fasci Femminili vennero reindirizzati sulle 
nuove esigenze del regime. Trasformato in una grande istituzione 
di massa ad inquadramento ufficiale prima e in federazione poi, il 
Gruppo Femminile venne centralizzato e spoliticizzato, delegato 
degli unici doveri di assistenza e propaganda27. Fu così che alla 
donna fascista di buona volontà - colei che, imperterrita, avrebbe 
continuato a svolgere, umilmente e in silenzio, il proprio dovere tra 
le mura domestiche ‒ venne offerto, una volta per tutte, il campo 
della previdenza e dell’educazione: il solo nel quale avrebbe potuto 
nobilitare le proprie virtù «essenziali»28 ponendole al servizio della 
patria. Non esclusione o rigetto del popolo femminile, quindi, 
ma, per dirla con Foucault,  «inclusione serrata e analitica degli 
elementi»29. Di qui la necessità, per il regime fascista, di fissare una 
norma, un prototipo di femminilità cui adeguarsi che fosse, insieme, 
«principio di designazione e di correzione»30.

2. La “donna nuova” fascista: custode del focolare, 
restauratrice della tradizione. Prototipi del femminile.

«Niente mascolinizzazione, niente confusione dei due sessi, dei 
rispettivi compiti, delle rispettive finalità»31. L’instaurazione della 
società moderna quale organizzazione caratterizzata ‒ in modo par­
ticolare‒ dai fenomeni dell’inurbamento32 e dell’industrializzazione 
segnava, per il regime, lo scacco decisivo all’istituto famigliare, da 

26	Valeriano, Malacarne, cit., pp. 31-36.
27	Nel 1937 i Fasci Femminili assumono il nome e svolgono la funzione di una Fede­

razione. Vd. Meldini, Sposa e madre esemplare, cit., pp. 63-64. 
28	Ivi, p. 19.
29	M. Foucault, Gli Anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), a cura di V. 

Marchetti e A. Salomoni, Feltrinelli, Milano 2010, p. 51.
30	Ivi, p. 53.
31	La donna madre nel Fascismo, «Critica fascista», 11 (1931), pp. 201-202.
32	Mussolini, Discorso dell’Ascensione, cit. pp. 22-27. 
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intendersi quale «cellula madre»33 dello stato fascista. Come sappia­
mo, gli anni della guerra avevano allontanato un cospicuo numero 
di donne dal focolare domestico, riversandolo nelle industrie e nei 
campi. Proprio questa migrazione, per il fascismo, era da ritenersi 
alla base della crisi della famiglia, essendo la supremazia dell’auto­
rità patriarcale intimamente legata alla sua capacità di assicurarne 
autonomamente il mantenimento. Lassismo verso i vincoli coniugali 
e disorganizzazione dei ruoli materno e paterno tradizionalmen­
te ordinati apparivano, dunque, come l’inevitabile conseguenza 
dell’invadenza femminile nei settori d’impiego ordinariamente 
maschili. Perciò, il regime mussoliniano si dichiarò determinato 
a restaurare il tipo di famiglia pre-capitalistica, incentrato sulla 
subordinazione economica e morale della moglie al marito, nonché 
sulla rigida divisione delle mansioni, fondata sull’ineliminabile 
incompatibilità dei sessi. Questa disparità di genere, assunto su cui 
il fascismo elaborò il «nuovo» modello di femminilità, affondava le 
proprie radici nel paradigma biologistico Ottocentesco, come pure 
nell’antifemmismo cattolico di matrice paolina34.

Il dibattito scientifico sulla «natura femminile», che si sciolse 
nell’affermazione di un’inclinazione materna congenita alla donna, 
acquisì una posizione rilevante all’interno del paradigma positivistico 
del XIX secolo, divenendo centrale per lo sviluppo dell’antropolo­
gia criminale di Lombroso (1835-1909), le cui logiche conseguenze 
furono presto tratte dal Fascismo. Per l’antropologo, infatti, nella 
donna non può esservi raggiungimento delle pari facoltà intellettuali 
maschili senza che se ne verifichi la fatale compromissione degli 
organi riproduttivi35. Il rapporto, o meglio l’incompatibilità tra 
le funzioni intellettiva e materna nella donna costituisce un vero e 
proprio leitmotiv all’interno dell’indagine Ottocentesca in materia 

33	Pompei, La Famiglia e il Fascismo: un’inchiesta da fare, «Critica Fascista», 9 (1933), 
pp. 163-166. 

34	L’influenza della posizione cattolica antifemminista si avverte molto più chiaramente 
a seguito della firma dei Patti Lateranensi nel 1929, rispetto ai quali fu consequenziale 
la nascita di un’ala dichiaratamente clerico-fascista. Cfr. Meldini, Sposa e madre 
esemplare, cit., p. 36. 

35	Cfr. P.J. Möbius, L’inferiorità mentale della donna [1900], Bocca, Milano 1924 
[nuova ed. Castelvecchi, Roma 1998].
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di anatomia femminile. Di fatto, l’ideologia fascista della donna, che 
pure non rappresentò mai un insieme coerente e sistematico di con­
cetti continuò, lungo tutto il Ventennio, ad essere corroborata dalle 
disposizioni della scienza, oltre che dall’intervento della Chiesa. La 
presunta subalternità morale della figura femminile – infatti ‒ non 
solo riceveva il sigillo teologico con l’emanazione dell’Enciclica Casti 
Connubii del 1930 sul matrimonio ‒ che condannava apertamente 
la sessualità coniugale fine a se stessa e metteva in guardia dai rischi 
dell’emancipazione femminile ‒ ma era ampiamente avvalorata 
dall’operato dei medici: «milizia preziosa ed operosa»36 che su più 
fronti si impegnò a dimostrare i vantaggi fisici e psichici della mater­
nità. La ricerca scientifica dell’epoca tentò di provare, ad esempio, 
l’attendibilità della teoria per cui le gravidanze potessero migliorare 
l’aspetto estetico delle spose e persino rafforzarne l’organismo a 
dispetto delle infezioni batteriche37. A corredo di simili ingerenze il 
P.N.F. istituì un sistema di premi e riconoscimenti da assegnare alle 
madri particolarmente prolifiche. È il caso, ad esempio, della «Sagra 
della maternità»38, celebrata nel 1929 in onore delle più feconde 
collaboratrici del fascismo.

3. Fascismo e psichiatria: la patologizzazione delle condotte 
femminili e il razzismo genetico.

La complicità della classe medica risultò determinante anche per 
l’installazione di un imponente opera di propaganda per la profilassi 
sociale, avviata dal regime allo scopo di diffondere argomenti scien­
tifici a sostegno della maternità. Venne pubblicizzata, ad esempio, 
la relazione tra infecondità e sviluppo del cancro; e ancora tra le 
pratiche anticoncezionali e la manifestazione di malattie nervose39. 

36	R. Jemma, Per un’infanzia sana e felice, «Politica Sociale», marzo-aprile 1932, p. 201. 
37	Meldini, Sposa e madre esemplare, cit., pp. 94-95. 
38	La Sagra della Maternità si celebrò in Abruzzo, e in particolare a Francavilla al Mare, 

nel 1929. Cfr. Archivio storico Istituto nazionale Luce, 1929. Per tutte le citazioni  
da questo Archivio, rinviamo al sito https://www.archivioluce.com/. 

39	Valeriano, Malacarne, cit., p. 78. 
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Alla voce «propaganda igienica», l’Archivio storico dell’Istituto 
LUCE annoverò una serie di filmati ideati per promuovere, tra 
gli altri, esempi di condotte femminili da emulare. Si veda il do­
cumentario Educazione sessuale, del 1929, che paragona la vita 
armoniosa di una madre prolifica a quella tormentata di una donna 
le cui difficili gestazioni diedero i natali a una progenie di individui 
tarati. Il cortometraggio ‒ contrariamente a quanto il titolo possa 
oggi suggerire ‒ illustra soltanto l’anatomia dei genitali femminili, 
e questi unicamente in funzione del concepimento, dello sviluppo 
del feto ed infine del parto. Quest’ultimo infatti, era figlio di un’i­
dea, comunemente accettata, per cui nella donna ‒ «naturalmente 
e organicamente monogama e frigida»40 ‒ il desiderio sessuale non 
avesse che da risolversi nel soddisfacimento dell’istinto materno a 
cui soggiaceva. Persino il sentimento d’amore, nella donna, risultava 
legato all’intima «verità fisiologica»41 che governava la sua vita ri­
produttiva. Insomma, mentre era indubbio che, per conformazione, 
«l’uomo ama(sse) la donna per la vulva» era altrettanto chiaro che 
quest’ultima, organicamente estranea all’erotismo, potesse amare 
nell’uomo soltanto «il marito e il padre»42. Questo assunto venne 
inglobato anche dalla legislazione penale del tempo43 che, in ma­
teria di adulterio, disponeva per le mogli pene più severe: l’atto di 

40	Lombroso sostiene che non solo le capacità intellettive, ma anche la sensibilità in sé 
(tra cui quella di tipo sessuale) sia inferiore nella donna rispetto all’uomo. Si veda 
C. Lombroso, G. Ferrero, Donna delinquente. La prostituta e la donna normale, 
Editori Leroux e C., Torino-Roma 1893, pp. 49-66.

41	Ivi, p. 57. 
42	Ibid.
43	Il nuovo Codice penale del 1930, elaborato da Alfredo Rocco (1875-1935), confermava 

l’adulterio tra i reati (artt. 559-562), prevedendo due anni di detenzione in caso di 
relazione adulterina. Si noti che la pena in questione rappresentava la più grave tra 
quelle previste dai pochi paesi che mantenevano il reato d’adulterio. Il Codice Rocco, 
inoltre, contemplava alcune differenze tra l’adulterio maschile e quello femminile: 
mentre nel primo caso il soggetto era sottoposto a procedimento penale soltanto 
nel caso in cui fosse concubino notorio (art. 560), nel secondo caso l’imputato era 
punibile in via assoluta, non essendo previsto, per le donne, alcuno sgravio di pena 
(cfr. Meldini, Sposa e madre esemplare, cit., p. 121). L’articolo 559 del codice penale 
in materia di adulterio sarà dichiarato incostituzionale, e quindi abrogato, tra il 
1968 e il 1969 (cfr. G.U. 1ª s.s. 28/12/1968, n. 329 e G.U. 1ª s.s. 10/12/1969, n. 311).
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infedeltà del marito, infatti, godeva dell’attenuante per cui la po­
ligamia fosse da considerare nell’uomo come un fatto di natura44. 
Viceversa, la fisiologia femminile venne interamente assoggettata 
alla sfera emotiva e l’amore materno, come l’amore coniugale, 
divenne nella donna qualcosa di afferente la sua conformazione 
cerebrale. È questa una delle ragioni per cui – sostiene Carrino – il 
paradigma della follia femminile assunse, tra Otto e Novecento, 
un’anatomia singolare e, al contempo, profondamente diversa da 
quella maschile. Nelle donne, infatti, tutto era sentimento e la 
pazzia aveva quasi sempre a che vedere con l’incapacità delle stesse 
di gestirne gli effetti. Gelosia, mania, esaltazione, vergogna rappre­
sentarono, così, soltanto alcuni dei topoi della follia declinata al 
femminile45. Impulso sessuale e specchio dell’attività psichica, la 
sfera passionale femminile divenne dunque un fattore pervasivo, 
totalizzante ai fini di un giudizio clinico. Di fatto, mentre la scienza 
operava la progressiva patologizzazione delle condotte femminili 
e, insieme, la fenomenologizzazione dell’elemento patologico – il 
regime Fascista ne presentava la normalizzazione come un processo 
essenziale tanto all’accrescimento quanto alla salvaguardia fisica e 
spirituale delle nuove generazioni. 

Particolarmente attenta al tema della sessualità femminile era 
la psichiatria, che a partire dal Settecento – rileva Foucault – fece 
della sensualità disordinata (tanto più se autoreferenziale) un fondo 
causale patologico in termini assoluti. Il potenziale immaginativo 
insito alla perversione sessuale, difatti, per lungo tempo rappresentò 
l’effetto di uno «sganciamento tra natura e normalità.»46 Le stesse 

44	Non soltanto il Nuovo Codice penale del 1930 ma anche la legislazione precedente 
prevedeva, in materia di adulterio, sanzioni diversificate a seconda del fatto che, a 
commettere il reato, fosse un soggetto di sesso femminile o maschile. Invero «Essendo 
[…] la donna naturalmente e organicamente monogama e frigida, si comprende 
come le leggi dell’adulterio abbiano colpito la donna in quasi tutti i tempi, e non 
l’uomo.» Cfr. Lombroso, Ferrero, Donna delinquente, cit., p. 57.

45	Cfr. C. Carrino, Luride, agitate, criminali. Un secolo di internamento femminile 
(1850-1950), Carocci, Roma 2018, pp. 25-27, 42. 

46	Per Foucault la sessualità deviata rappresenta una costante nel campo dell’anomalia 
in virtù del suo rapporto con la facoltà immaginativa. Cfr. Foucault, Gli anormali, 
cit., pp. 249-257. 
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cartelle cliniche manicomiali evidenziano, tra i secoli XIX e XX, la 
singolare attenzione degli psichiatri per la vita sessuale delle pazienti. 
Mestruazione, gravidanza, numero dei parti e durata dell’allatta­
mento divennero, di fatto, elementi decisivi per una diagnosi di 
pazzia nelle donne47. Le istanze del fascismo e della psichiatria 
convennero anche sull’idea di un ereditarismo insito alle patologie 
mentali. Approntati sulla dottrina degenerazionista48 introdotta 
da Bénédict Augustin Morel (1809-1873), tanto il potere politico 
quanto la scienza psichiatrica iniziarono a guardare alla comparsa 
della malattia mentale come a un inequivocabile segno di declino, 
nonché di involuzione della razza. Lo Psichiatra, infatti, intese la 
malattia mentale come il prodotto degradato di affezioni nervose 
trasmissibili, per via parentale, di generazione in generazione. Si 
trattava, cioè, dell’idea per cui la follia (e con essa anche la sterili­
tà) potesse manifestarsi, nei soggetti, per l’accumulo di deviazioni 
patologiche all’interno delle loro linee genetiche. In questi termini, 
mentre da un punto di vista eziologico l’alienazione mentale afferiva 
alla genealogia dell’alienato e per nulla al suo vissuto, sul versante 
terapeutico ogni cura – che non fosse palliativa – risultava chiara­
mente inefficace. In questo modo la follia acquisì un carattere fatale, 
al punto da presentarsi come una sciagura accidentale in grado di 
abbattersi su intere linee famigliari. La questione dell’origine eredi­

47	Carrino, Luride, Agitate, Criminali, cit., p. 75.
48	L’evoluzionismo di Charles Darwin (1809-1882) ebbe una notevole influenza sul 

corso del pensiero psichiatrico della seconda metà dell’Ottocento e del primo No­
vecento. In particolare, prese vigore l’idea secondo cui il processo evolutivo non 
solo potesse essere descritto, ma anche diretto e orientato dall’uomo. Erede della 
scuola darwiniana fu, tra gli altri, il concetto di degenerazione introdotto da Bénédict 
Augustine Morel all’interno del Traité des dégénérescences physiques, intéllectuelles 
et morales del l’espéce humaine (1857). Questo considerava i fenomeni patologici 
come movimenti di regressione a stadi iniziali della storia dell’uomo, finendo per 
fondersi con il concetto lombrosiano di «atavismo». Così, mentre si faceva strada 
l’idea per cui potessero esistere «vite prive di valore» ‒ responsabili di un declino 
sociale ormai prossimo ‒ la psichiatria si assunse il compito di riconoscerle, strin­
gendosi in un fatale abbraccio con la più innovativa scienza eugenetica. Sulla nascita 
dell’eugenetica e sul suo rapporto con la psichiatria si veda Peloso, La guerra dentro, 
cit., pp. 81-92. Sul rapporto tra fascismo ed eugenetica si veda Cassata, Molti, sani 
e forti. L’eugenetica in Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2006.
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taria delle patologie psichiche venne in particolar modo a soccorso 
della psichiatria del primo dopoguerra, la quale, preordinata su 
di una retorica bellicista che ne esaltava i caratteri della virilità e 
del coraggio, si dimostrava reticente a considerare il conflitto alla 
stregua di un agente patogeno tout-court. Nondimeno, la prima 
guerra mondiale aveva fatalmente compromesso il sistema nervoso 
di quanti aveva coinvolto: non soltanto i soldati al fronte ma anche 
numerosi civili, tra cui una larga fascia di donne rimaste sole. La 
comparsa di una molteplicità di sindromi sconosciute su un’ampia 
campionatura di soggetti, che pure si aggiungeva alla preoccupa­
zione per le più note malattie sociali, nonché verso le «storture» 
indotte dalla modernità49, rese stringente – agli occhi del regime ‒ la 
necessità di bonificare la popolazione dai suoi individui devianti. Fu 
così che – scrive Foucault –, sulla scia di un antisemitismo dilagante, 
nel XX secolo si insediò un ulteriore pregiudizio di tipo genetico, 
un «razzismo contro l’anormale, […] contro gli individui che, in 
quanto portatori di uno stato, di uno stigma, di un difetto qualsiasi, 
possono trasmettere alla loro discendenza, nel modo più incerto, le 
conseguenze imprevedibili del male, o piuttosto del non-normale, 
che recano in sé»50.

4. L’uso politico del manicomio: la femminilità da rinchiudere

La necessità di estirpare il corpo malato da quello sano divenne 
prerogativa essenziale di uno stato (quello fascista) deciso ad affer­
mare, sopra ogni cosa, la sua presunta identità nazionale. Ecco che 
l’individuazione di una norma prima, e degli anormali poi si fece, 
per il regime mussoliniano, esigenza irrinunciabile ai fini della co­
struzione di un concetto identitario che si organizzò principalmente 
per antitesi, ovverosia per opposizione rispetto ad una presupposta 
«diversità». Nel caso del Fascismo, Peloso parla di un vero e proprio 
«stile di costruzione dell’alterità», caratteristico di una guerra com­

49	B. Mussolini, Le opere i discorsi e gli scritti. Discorso ai medici (28 gennaio 1932), 
on-line all’indirizzo https://www.adamoli.org.

50	Foucault, Gli anormali, cit., p. 282. 
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battuta principalmente all’interno della nazione tra «noi e loro»51. 
Seguendo questo schema, il disegno normativo del regime, ufficial­
mente improntato all’aumento demografico, ebbe sia da elaborare 
un prototipo di femminilità (la normalità femminile, per l’appunto), 
che da predisporre un metodo concreto di marginalizzazione della 
popolazione femminile deviante. Quest’ultimo aspetto interessò, 
da un lato, l’eugenetica di Nicola Pende, che elaborò un sistema 
di schedatura del popolo italiano teso a monitorarne le generali 
condizioni psico-fisiche52; dall’altro, l’installazione di una fitta rete 
istituzionale per la custodia dei soggetti anormali che si dipanò, senza 
soluzione di continuità, dall’ospedale alla prigione53. 

Fu così che il Fascismo, nella figura dell’Istituto di Igiene, Previ­
denza ed Assistenza Sociale fondato da Ettore Levi nel 1921, inaugurò 
numerosi preventori e sanatori sul territorio nazionale: «ridenti ville 
dagli abbondanti lavacri, tecnicamente perfette, in cui il mal sottile 
venne novecentizzato nell’atroce sigla TBC»54. Sotto la spinta poi 
della Lega Italiana di igiene e profilassi mentale (LIPIM), istituita nel 
1924, il regime fascista promosse l’edificazione di numerosi Dispen­
sari di Igiene Mentale aperti55, i quali avrebbero dovuto decongestio­
nare gli ospedali psichiatrici della loro utenza. Questi ultimi, infatti, 
traevano ispirazione dal servizio di profilassi mentale open-door spe­
rimentato in Francia da Édouard Toulouse (1865-1947). Enfatizzando 

51	Peloso, La guerra dentro, cit., p. 16. 
52	Nicola Pende (1880-1970), medico membro del P.N.F., elaborò un paradigma 

scientifico-ideologico che prese il nome di «Biotipologia umana» o «Ortogenetica». 
L’ambizioso progetto pendiano, che prevedeva una minuziosa schedatura del popolo 
italiano su base psico-fisica, vide una concreta realizzazione presso l’Università di 
Genova nel 1926 (cfr. ivi, p. 121). Nella sua declinazione femminile, la scuola bio­
tipologica avanzava l’idea di un presunto «tipo materno»: un soggetto nel quale la 
conformazione fisica fosse pienamente conforme all’essenza del sesso (femminile) in 
questione. Quest’ultimo era contrassegnato da uno sviluppo accentuato della metà 
inferiore del corpo e, intellettualmente, nella propensione verso attività pratiche a 
declinazione artistica. Cfr. Cassata, Molti, sani e forti, cit., pp. 197-201.

53	Foucault, Gli anormali, cit., pp. 39-40.
54	Crociata antitubercolare preventori e sanatori a Roma, Archivio storico Istituto 

Luce, 25 Novembre 1947.
55	Il primo Dispensario di Igiene Mentale fu aperto in Italia nel 1924. Dal 1924 al 1937 

la rete dei Dispensari si ampliò sino a comprenderne ventisei.
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l’importanza del lavoro preventivo degli psichiatri − al di fuori dei 
manicomi −, la LIPIM, nel periodico «Igiene Mentale» di Corrado 
Tumiati, avanzò la proposta di selezionare gli individui a partire dalle 
scuole, offrendo ai fanciulli anormali la possibilità di frequentare 
edifici autonomi o di essere raccolti in classi differenziali56. L’obiet­
tivo, difatti, era quello di «fondere i criteri della medicina sociale 
con i postulati della psicologia e della patologia nervosa e mentale 
al fine pratico di precisare qualche buona regola per la prevenzione 
delle malattie nervose e mentali»57. Rivolgendosi, dunque, anche ad 
amministratori e politici oltre che ad esperti alienisti – scrive Gaetano 
Benedetti – la Rivista non affrontava solo questioni scientifiche ma 
anche problemi di ordine pratico e organizzativo58. Nondimeno, i 
dati segnalano un sensibile aumento della popolazione manicomiale 
durante il Ventennio fascista, che passò dalle 62.127 unità nel 1927 
alle 94.946 nel 194159. Ciò in quanto il dispositivo manicomiale si 
inserì a pieno titolo nel più ampio progetto di risanamento del cor­
po sociale attuato dal regime, dimostrandosi, per altro, un efficace 
ingranaggio per la squalifica morale, oltre che fisica, di coloro che 
– sovversivi, antifascisti, irriducibili – minavano la messa a punto di 
uno «Stato ben ordinato»60. Invero «dei matti – scrisse Lombroso – si 
ride, e un uomo ridicolo non è mai pericoloso»61.

La questione della contiguità istituzionale divenne particolarmen­
te evidente nel caso delle strutture manicomiali, alla cui chiusura fece 
da ossimoro la fitta corrispondenza che queste ultime intrattennero 
con il resto degli organismi attivi sul territorio in cui si ergevano. Se 
per l’alienato il manicomio aveva un carattere inglobante e totale62, 

56	Cfr. G. Benedetti, L’igiene Mentale, in ASPI - Archivio storico della psicologia ita­
liana, Le scienze della mente on-line, 3 febbraio 2016, https://www.aspi.unimib.it.

57	Ibid. 
58	Benedetti, L’Igiene Mentale, cit.
59	Petracci, I matti del Duce, cit., p. 27. 
60	B. Mussolini, Discorso dell’Ascensione, cit., p. 11. 
61	C. Lombroso, Gli Anarchici, Bocca, Torino, 1895, p. 121.
62	E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della 

violenza. La condizione sociale dei malati di mente e altri internati, trad. it. di F. 
Basaglia, Edizioni di Comunità, Torino, 2001, p. 34.
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esso costituiva, per la società, un vero e proprio centro nevralgico 
per lo smistamento dei soggetti indesiderati. Il dialogo tra gli isti­
tuti, scrive Carrino, riguardò specificamente manicomi e complessi 
carcerari. Non di rado, infatti, ospedali psichiatrici e penitenziari 
si additarono vicendevolmente la responsabilità della custodia di 
soggetti particolarmente ingestibili. Numerose, in questo senso, 
sono le cartelle cliniche che rivelano i continui trasferimenti di uno 
stesso individuo da un istituto all’altro63. Questo «palleggio» ven­
ne legittimato, per Foucault, dalla fusione dei linguaggi medico e 
giudiziario che ebbe origine, a partire dal XIX secolo, nell’elemento 
della perizia psichiatrica. Di fatto, rileva il filosofo francese, quella 
utilizzata dalle perizie rappresentava una sorta lingua franca capace 
di porre le categorie di «follia» e di «criminalità» in una relazione 
tale per cui l’alienazione mentale, acclamata a ragione dell’atto 
delittuoso, potesse risultare di per sé potenzialmente pericolosa. 
Sull’assunto dell’intrinseco valore delinquenziale della pazzia venne 
allestita la legge n. 36 del 1904, Disposizioni sui manicomi e sugli 
alienati. Custodia e cura degli alienati, che rappresentò il primo testo 
unitario in materia di gestione degli istituti psichiatrici presenti sul 
territorio nazionale. Quest’ultima, all’art. 1, stabiliva che dovessero 
essere «custodite nei manicomi le persone affette per qualunque 
causa da alienazione mentale, quando fossero pericolose a sé o agli 
altri e riuscissero di pubblico scandalo e non fossero e non potessero 
essere convenientemente custodite e curate fuorché nei manico­
mi.»64 Oltre a definire l’alienazione mentale secondo i criteri della 
pericolosità e dell’immoralità, il decreto prevedeva che «chiunque», 
in presenza di un comune certificato medico, potesse avanzare la 
richiesta di ricovero di un qualunque soggetto, purché ciò avvenisse 
nell’interesse del medesimo e della società65. La suddetta domanda 
poteva essere accolta, in via provvisoria, da qualsiasi autorità locale 
di pubblica sicurezza. Di fatto, con il regime, questo procedimento 

63	Sulle dinamiche instauratesi tra manicomi e prigioni si veda Carrino, Luride, 
agitate, criminali, cit., pp. 77-78. 

64	D.L. 14 febbraio 1904, n. 36: «Disposizioni sui manicomi e sugli alienati. Custodia 
e cura degli alienati», art. 1. 

65	Ivi, art. 2. 
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eccezionale66 divenne prassi ordinaria e quasi mai, allo scadere dei 
trenta giorni di osservazione, il direttore della struttura disponeva 
il rilascio dell’internato; su di lui, infatti, gravava la responsabilità, 
verso lo Stato, delle dimissioni dei soggetti che, per qualsiasi ragione 
futura, si sarebbero dimostrati non idonei alla vita collettiva67. Una 
simile responsabilizzazione dell’ordine medico, sottolinea Petracci, 
espose la psichiatria al rischio di ridursi ad esercitare un ruolo di 
«ancella della polizia», convertendo gli istituti manicomiali in luoghi 
atti, primariamente, alla tutela di quanti non vi erano rinchiusi68. Il 
Fascismo, facendo coincidere la figura di Mussolini con quella dello 
Stato e trasformando i medici condotti in funzionari del regime69, 
trovò nel carattere sommario della legge n. 36 uno strumento per­
fettamente pieghevole ai propri scopi. Tanto più che la possibilità, 
per chiunque, di richiedere l’internamento manicomiale finì per 
sottendere, durante il Ventennio, una moltitudine di soggetti real­
mente interessati ad allontanare determinati individui70. Il binomio 
malattia mentale-pericolosità sociale, inoltre, venne rafforzato dal 
Codice penale del 193071 che, oltre ad introdurre nuovi reati in ma­
teria di controllo delle malattie mentali quali «l’omessa denunzia» 
e «l’omessa custodia» degli alienati, sanciva l’obbligo d’iscrizione 
dei ricoverati psichiatrici all’interno del Casellario giudiziario72.

Bersaglio privilegiato della legge del 1904 furono, inevitabilmente, 
le persone sole, sprovviste della tutela famigliare. Questa conside­
razione è valida soprattutto nel caso della follia femminile, la quale 
‒ più gestibile rispetto a quella maschile in termini di forza ‒ sovente 

66	Mentre la prassi ordinaria prevedeva il ricorso preventivo al tribunale per il ricovero 
dei pazienti, quella eccezionale ‒ prevista per i casi particolarmente urgenti ‒ ne 
disponeva il ricovero provvisorio per un periodo di trenta giorni. Trascorso questo 
periodo, qualora il direttore del manicomio non disponesse il rilascio del paziente, 
seguiva la procedura giudiziale.

67	Petracci, I matti del Duce, cit., p. 23. 
68	Ibid.
69	B. Mussolini, Discorso ai medici (28 gennaio 1932), in Id., Le opere i discorsi e gli 

scritti (1914-1942), https://www.adamoli.org.
70	Sull’argomento vd. Petracci, I matti del duce, cit., pp. 33-38. 
71	Facciamo riferimento qui al Codice penale Rocco. 
72	Petracci, I matti del duce, cit., p. 27. 
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rappresentò una vergogna più facile da occultare. Tanto più che ai 
servizi offerti da una donna dentro casa, quand’anche pazza, pochi 
uomini sceglievano di rinunciare. Non solo pudore, dunque, ma 
anche la questione del pubblico impiego (prevalentemente maschile) 
e una buona dose di opportunismo fecero apparire la follia come un 
fatto prevalentemente maschile73. Ci sia concesso, in questo senso, di 
riportare qualche dato: sulla base dell’indagine condotta nell’archivio 
del manicomio S. Maria Maddalena di Aversa, Carrino riporta, su 
un totale di 6809 soggetti ricoverati dal 1850 al 1950, un 64,6% di 
uomini74. Guardando allo stesso arco temporale, abbiamo consul­
tato le cartelle cliniche censite dai membri del progetto «Carte da 
Legare». Archivi della psichiatria in Italia75, prendendo a campione 
quelle dei manicomi Vittorio Emanuele III di Rovigo e S. Lazzaro 
di Reggio Emilia76. Abbiamo osservato che, nel primo caso, su 1550 
persone coinvolte, 1053 erano uomini, mentre 497 le donne77; nel 
secondo, invece, su 8370 unità ricoverate, 4396 erano di sesso ma­
schile, a fronte di 3974 soggetti femminili. Se consideriamo, infine, 
che il manicomio rodigino venne inaugurato soltanto nel 1929, i dati 
relativi a questa struttura si presentano particolarmente rilevanti per 
la nostra analisi. Lungi dal suggerire soltanto una maggiore incidenza 
clinica nel sesso maschile (anch’essa plausibile, considerando che ad 
essere colpiti da psicosi furono per di più i soldati al fronte), questi 
dati convalidano altrimenti l’idea per cui, in epoca fascista (ma la 
riflessione si potrebbe plausibilmente estendere, tuttavia, anche alla 
seconda metà del secolo precedente), il primo intervento normativo 

73	Carrino, Luride, agitate, criminali, cit., pp. 25-29.
74	Ivi, p. 26.
75	Si veda al sito web: https://www.cartedalegare.san.beniculturali.it.
76	L’ospedale psichiatrico S. Lazzaro di Reggio Emilia nacque come lebbrosario nel 

XII secolo, divenendo luogo di ricovero per malati di mente solo a partire dal Sette­
cento. Per ulteriori approfondimenti si veda R. Passione, Manicomio San Lazzaro 
di Reggio Emilia, ASPI Archivio storico della psicologia italiana, Le scienze della 
mente on-line,18 giugno 2009, https://www.aspi.unimib.it.

77	Pur avendo considerato l’arco temporale che procede dal 1850 al 1950, precisiamo 
che l’Ospedale psichiatrico di Rovigo venne inaugurato nel 1929. Questa è la ragione 
per cui il totale della popolazione coinvolta risulta nettamente inferiore rispetto a 
quello delle altre strutture considerate.
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sulle donne spettasse alla famiglia. Così, mentre la follia maschile 
risultò direttamente esposta a livello sociale, quella femminile era 
osservabile solamente quando si faceva sovversiva, ribelle, conte­
statrice; quando, sfuggendo al nascondimento dello spazio privato, 
diventava oggetto del disonore.

Troppo ambiziose, troppo intelligenti, troppo devote, troppo 
femmine. La follia femminile appare decisamente contraddistinta 
dall’eccesso e dalla sproporzione. Nelle donne, l’importanza clinica 
affidata alla dismisura del sentimento, come a quella dei lineamen­
ti – troppo marcati o troppo androgini – rivela esaurientemente il 
processo di estetizzazione che interessò il Novecento psichiatrico. 
Al centro delle descrizioni delle ricoverate, difatti, vi erano sem­
pre i loro corpi, teatro del disagio interiore78. A definire la pazzia 
femminile sono quasi sempre i capelli radi o la capigliatura troppo 
folta, gli zigomi troppo sporgenti o il volto inespressivo; e ancora 
l’eccessivo erotismo, le parole troppo sconce o l’estrema miseria. 
Questa smoderatezza era spesso condensata nella diagnosi di «stato 
maniaco», che raccoglieva in sé tutti i comportamenti irrispettosi 
della morale vigente79. Si trattava, per la maggioranza delle inter­
nate, di madri, spose, orfane, sorelle, figlie che avevano dato prova 
eccessiva della propria personalità o della propria volontà; o ancora 
di donne punite per aver voluto essere qualcosa di più o qualcosa 
di diverso da ciò che erano, per essere state incapaci di sopportare 
il fardello della miseria, della fatica, delle botte. È questo il caso, 
ad esempio, di Giuditta R., «depressa malinconica» colma di lividi, 
ricoverata perché a seguito delle percosse subite da parte del marito 
e dei figli, da qualche anno non riusciva più a lavorare per un inva­
lidante giramento di testa80; e ancora di Caterina S., «uxoricida» 
internata per tentato omicidio ai danni del marito, trattenuta in 
manicomio, oltre il periodo previsto dalla pena, per l’atteggiamento 

78	Valeriano, Malacarne, cit., pp. 26-29.
79	Sulla base dell’indagine svolta all’ospedale psichiatrico S. Maria Maddalena di 

Aversa, Carrino rileva che tra il 1850 e il 1950 le donne ricoverate per «stato maniaco» 
rappresentano il 12,5% del totale. Cfr. Carrino, Luride, agitate, criminali, cit., pp. 
47-49.

80	Valeriano, Malacarne, cit., pp. 118-119.
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minaccioso che mostrava solamente durante le visite – successiva­
mente proibite a seguito di episodi incresciosi ‒ che quest’ultimo 
le faceva81. Mentre la violenza commessa dalle donne (specie se 
nei confronti di un individuo di sesso maschile) rappresentava il 
sintomo di uno squilibrio psichico e di un sentimento morale labile, 
il Codice Rocco poneva solamente un freno all’abuso82, da parte 
degli uomini di casa, dei cosiddetti «correttivi»: sistemi violenti 
che potevano legittimamente essere adoperati per correggere o per 
punire la condotta delle donne disobbedienti83. Di fatto, benché 
ecchimosi e fratture segnalassero l’uso smodato di questi metodi 
sulle donne, la situazione veniva generalmente annotata dai medici 
senza che ne seguisse alcuna denuncia. Questo silenzio non può 
che essere letto come segno di approvazione. Anche gli psichiatri, 
infatti erano perfettamente integrati in quell’orizzonte patriarcale 
dove la «terapia delle botte» sulle donne era da considerarsi prassi 
efficace e inevitabile, oltre che normale84. 

In conclusione, il regime fascista si impegnò a riscrivere ideolo­
gicamente una situazione culturale già presente, attraverso l’elabo­
razione di un linguaggio strumentale teso a corroborare un diffuso 
stereotipo del femminile. E più in particolare istituì una serie di 
modelli esemplari, universi simbolici85 – come quello agreste ‒ 
indifferenti alle reali condizioni di vita delle donne segnate, per lo 
più, dall’analfabetismo, dalla fatica e dalla povertà. Sulle note di 
un positivismo affermato in ambito scientifico e culturale86, il Fa­

81	Carrino, Luride, agitate, criminali, cit., p. 79.
82	(C.P. art. 571) Rispetto al Codice penale precedente, quello elaborato da Alfredo 

Rocco abbassava la pena in caso di abuso dei mezzi di correzione su moglie e figli. 
Sono ridotte anche le pene previste per i maltrattamenti (art. 572), mentre in caso di 
omicidio il massimo della pena è di otto anni (artt. 571-572). Per approfondimenti 
si veda Meldini, Sposa e madre esemplare, cit., pp. 121-122.

83	Valeriano, Malacarne, cit., p. 35.
84	Ivi, pp. 117-118.
85	Ivi, p. 118.
86	Il fascismo accolse pienamente la lezione antropologica positivista in materia 

femminile, senza mai nominare, tuttavia, il nome dell’ebreo Lombroso. Il regime 
introdusse quindi una variante al lombrosismo, che prese il nome di «lorianismo» 
(da Achille Loria). Meldini, Sposa e madre esemplare, cit., pp. 33-34.
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scismo elaborò un archetipo del femminile improntato sui concetti 
di «naturalità» e «normalità», posti tra loro in una relazione tale 
per cui il secondo potesse risultare causalmente addotto dal primo. 
La natura, cioè, venne impiegata dal regime per neutralizzare la 
norma del proprio valore politico. Fu così che la normalizzazione 
imposta dal Fascismo in materia femminile si spogliò della propria 
carica ideologica per farsi misura oggettiva, scientifica, naturale. 
La maternità, fatta essenza della donna, divenne essa stessa un 
modello ideale, assoluto e incondizionato. Slegata dall’atto della 
generazione, la funzione materna si tramutò nell’emblema della 
femminilità, raccogliendo in sé un codice di comportamenti pen­
sati come coerenti alla stessa sostanza femminile: abnegazione, 
sacrificio e oblio di sé87. 

In Italia lo Ius corrigendi, ossia il diritto dell’uomo di educare 
e correggere la donna, retaggio del mondo romano, sarà abolito 
dalla Corte Costituzionale nel 195688; invece il modello famigliare 
fondato sulla gerarchia dei sessi verrà sostituito da quello paritario 
soltanto nel 197589.

87	Argo, Compiti della donna, «Critica Fascista», XI/14 (1933), p. 267.
88	Permarrà invece fino al 1981 il delitto d’onore, abolito dalla legge 442 del C.P. Si 

veda M.A. Cocchiara, Il diritto e la violenza: le tappe di una lentissima evoluzione, 
www.temi.repubblica.it (Ultimo accesso in data 08/01/2021).

89	Legge n. 151 del 19 maggio 1975: «Riforma del diritto di famiglia» (https://www.
gazzettaufficiale.it/eli/id/1975/05/23/075U0151/sg).
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