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Ces philosophes qui pensent dire quelque chose 
lorsqu’ils parlent sans cesse de l’être, de l’étant, etc., 
etc. Ce ressassement prouve bien qu’il ne s’agit en 
l’occurrence ni de vrais problème, ni d’expériences, 
mais de terminologie. Ce penseurs pensent sur les 
mots, non à travers les mots.

E.M. Cioran, Cahiers 1957-1972
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La partizione parmenidea delle due vie alla ricerca – «l’una che è, 
e che non è possibile che non sia […] l’altra che non è, e che è ne-
cessario che non sia»1 – non ha garantito, in virtù di un singolare 
contrappasso, il pensiero occidentale dall’insistere di un domandare 
fondamentale quanto insidioso: quare est magis aliquid quam nihil 
– perché vi è qualcosa piuttosto che niente? 

Mentre, infatti, Parmenide vieta ogni commercio di essere e 
nulla, facendo del pensiero la predicazione assoluta della positività 
indefettibile in cui esso si determina ed esprime, aspirando in tal 
modo a fissare la giustizia assoluta dell’essere che ricompone, to-
gliendolo, il dissidio tra conoscenza e vita rappresentato invece dai 
tragici nella sua irrevocabilità, egli espone proprio nella negazione 
del nulla, che l’essere “riduce” a sé2, la verità dell’essere medesimo. 
Così la via al governo del nulla tracciata dall’eleate – normativa di 
ogni pensare “logico” – vincola ogni ontologia futura al μὴ ὄν, dal 
quale dipende, e indica iperbolicamente il nulla come il problema 
filosofico per eccellenza3, nulla dal quale non può redimersi appunto 
che tramite la reductio alla sua figura oggettivabile (nihil relati-
vum), ciò che ne implica la rassicurante reductio all’impossibilità, 

1  Cfr. Parmenide, fr. 2, in I Presocratici, ed. Diels-Kranz, con testi originali a 
fronte, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2012, p. 483. Sulla quaestio de nihilo 
come “caso serio” della filosofia occidentale cfr. G. Kahl-Furthmann, Das Problem 
des Nicht. Kritisch-historische und Systematische Untersuchungen, Verlag Anton 
Hain, Meisenheim am Glan 19682. Inoltre si veda l’antologia a cura di J. Laurent 
e Cl. Romano, Le Néant. Contribution à l’histoire du non-être dans la philosophie 
occidentale, Presses Universitaires de France, Paris 2006.

2  San Bonaventura formulerà concisamente questa correlatività: «cum autem 
non-esse privatio sit essendi, non cadit in intellectum nisi per esse» (Itinerarium mentis 
in Deum, cap. V, n. 3, in Sancti Bonaventurae Opera Omnia, V, Edizioni Collegio 
San Bonaventura, Ad Claras Aquas 1891, p. 308b).

3  Cfr. M. Donà, Aporia del fondamento, La città del sole, Napoli 2000, pp. 36 
sgg.; Id., Sulla negazione, Bompiani, Milano 2004, pp. 13-14.
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o insensatezza, della sua figura razionale (nihil negativum)4. E se, 
da un lato, proprio questa reductio rappresenta l’atto di fondazione 
della moderna “ontologia”, messa così «risolutamente al sicuro dalla 
Grundfrage metafisica»5, dall’altro essa spiana la via alla barocca 
riduzione del nihil a cimento di «disusati mostri d’eloquenza», 
degradato, nel suo valore teoreticamente destabilizzante, a «lusso 
glorioso degli ingegni», come attesta una fiorente trattatistica de 
nihilo contraddistinta da una caratteristica comune: «l’assenza di 
referente, che comporta la scelta del Nulla come materia di discorso, 
costringe la parola a una descrizione in assenza che di per sé – quasi 
per definizione – spinge la scrittura fuori di verisimiglianza, la rende 
[…] più “soggetto della maraviglia” che “della cognizione”»6.

Sul versante opposto, nel solco della scomposizione platonica 
della quaestio de nihilo nelle polarità del contrario (ἐναντίον) e del 
diverso (ἓτερον) dall’essere (cfr. Sofista, 257b sgg.), la linea di pen-
siero che da Dionigi Areopagita giunge fino a Schelling, passando 
per Eriugena, Eckhart e Cusano, contesta alla logica dell’identità 
l’adeguatezza ad esprimere exclusive la verità della metafisica. In-
centrata dialetticamente su un impensabile/indicibile non-essente 

4  A.G. Baumgarten, Metaphysica, pars I, cap. I, sez. 1, § 7, Hemmerde, Halle 
17797, p. 3: «Nihil negativum, irrepraesentabile, impossibile, repugnans (absurdum), 
contradictionem involvens». Kant a sua volta definisce il nihil negativum, concetto 
vuoto, «contrappposto alla possibilità, dato che il concetto annulla addirittura se 
stesso»; cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1787), in Sämtliche Werke, I, a cura 
di J.H. von Kirchmann, Koschny (Heimann), Leipzig 1877, p. 289 [trad. it., Critica 
della ragione pura, 2 voll., a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 1999, I, p. 358]. An-
cora Schopenhauer ribadirà che, se «il concetto del nulla è essenzialmente relativo 
e si riferisce sempre e solo a qualcosa di determinato, che esso nega», allora «nessun 
nihil negativum vero e proprio è neanche solo pensabile; ogni nulla di questa specie, 
considerato da un punto di vista superiore, o sussunto sotto un concetto più alto, è 
sempre di nuovo solo un nihil privativum»; cfr. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille 
und Vorstellung, IV, § 71, in Sämtliche Werke, I, a cura di P. Deussen, Piper & Co., 
München 1911, p. 484 [trad. it., Il mondo come volontà e rappresentazione. Testo 
tedesco a fronte, a cura di S. Giametta, Bompiani, Milano 2006, p. 791].

5  Cfr. J.-F. Courtine, Il sistema della metafisica. Tradizione aristotelica e svolta 
di Suárez [1990], ed. it. a cura di C. Esposito, Vita e Pensiero, Milano 1999, cap. IV, 
pp. 209-248.

6  Cfr. in proposito il bel volume Le antiche memorie del nulla, introduzione e 
cura di C. Ossola, versioni e note di L. Bisello, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
1999. La citazione è dall’introduzione di C. Ossola, Elogio del Nulla, pp. XIX-XX.
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(τὸ μὴ ὄν) la cui “inessenza” (τὸ μὴ εἶναι) serve l’esigenza di pensare 
la trascendenza del fondamento – Dio, l’Essere puro – «come il 
mistero che l’uomo non può manipolare intellettualmente e pratica-
mente, né inserire nel suo sistema di coordinate»7, essa delinea una 
sorta di “terza via” che rifiuta di fondare il concetto di esse purum 
a partire dalla notio entis regolata dal principio di non contrad-
dizione, pensandolo piuttosto, sulla scorta dell’Uno ἐπέκεινα τῆς 
ούσίας platonico e neoplatonico, come nihil omnium, secondo la 
sua differenza rispetto a ogni ente esistente, non toccato perciò dalla 
contraddizione relativa di essere e non-essere8. L’iperbolico sermo de 
Deo che ne consegue, si volge così in un esorbitante sermo de nihilo 
spinto talora tanto avanti da fare del nulla il perno di un’audace 
risemantizzazione “mistica” dell’essere e dell’ente. Paradigmatica in 
questo senso è la quadruplice esegesi eckhartiana del raptus Pauli 
(At 9,8), svolta nel sermone tedesco 71, che spinge al suo limite 
estremo di formulazione la concezione sovraessenzialista di Dionigi:

Paolo si alzò da terra e con gli occhi aperti vide il nulla. Mi pare che 
questa piccola parola abbia un quadruplice senso. Il primo è questo: 
quando egli si alzò da terra, vide con gli occhi aperti il nulla, e questo 
nulla era Dio; infatti, quando vide Dio, lo chiama un nulla. Il secondo 
senso è questo: quando si alzò, non vide null’altro che Dio. Il terzo: 

7  K. Rahner, Motivazione della fede oggi, in Id., Teologia dell’esperienza dello 
Spirito. Nuovi saggi IV [1960], trad. it. di A. Frioli, Edizioni Paoline, Roma 1978, p. 46.

8  Cfr. Iohannes Scotus Eriugena, Periphyseon (De diuisione naturae), III, 
686D-687A, 2797-2801, a cura di E. Jeauneau, Brepols, Turnhout 1999, p. 96: «eo 
igitur uocabulo [nihil] deum uocari necesse est, qui solus negatione omnium quae sunt 
proprie innuitur, quia super omne quod dicitur et intelligitur exaltatur, qui nullum 
eorum quae sunt et quae non sunt est». Larga parte del terzo libro del Periphyseon è 
pensato da Eriugena come un trattato de nihilo; cfr. ivi 634A-690A, 626-2939, pp. 
23-101 [trad. it., Divisione della natura. Testo latino a fronte, a cura di N. Gordani, 
Bompiani, Milano 2013, pp. 702-865]. Premessa è la tesi di Dionigi Areopagita, secondo 
cui l’intelligenza, nel suo ascensus a Dio, giunge a conoscere che la Causa tearchica 
«non è nessuna delle cose che non sono e delle cose che sono» (De Myst. Theol., V 3, 
1048A, a cura di G. Heil, in Corpus Dionysiacum II. Pseudo-Dionysius Areopagita: 
De Coelesti Hierarchia, De Ecclesiastica Hierarchia, De Theologia Mystica, Epistulae, 
a cura di G. Heil, Adolf M. Ritter, De Gruyter, Berlin-Boston 20122, p. 150; trad. it. 
in Dionigi Areopagita, Tutte le opere. Testo greco a fronte, a cura di E. Bellini e P. 
Scazzoso, introduzione di G. Reale, con un saggio integrativo di C.M. Mazzucchi, 
Bompiani, Milano 2009, p. 615]).
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in tutte le cose, non vide null’altro che Dio. Il quarto: quando vide 
Dio, vide tutte le cose come un nulla. […] Paolo si alzò da terra e con 
gli occhi aperti vide il nulla. Io non posso vedere cosa è Uno. Vide il 
nulla, e quello era Dio. Dio è un nulla, e Dio è un qualcosa. Ciò che è 
qualcosa è anche nulla. Perciò Dionigi, l’illuminato, quando scrive di 
Dio, dice: Egli è un super-essere, una super-vita, una super-luce. […] 
La luce che è Dio, risplende nella tenebra. […] Vide Dio, in cui tutte 
le creature sono nulla. Vide tutte le creature come un nulla, perché 
Dio ha in sé l’essere di tutte le creature. È un essere che ha in sé tutto 
l’essere. […] Quando conosco in Dio tutte le creature, le conosco come 
un nulla. Vide Dio, in cui tutte le creature sono un nulla9.

Fautore di una teologia negativa dell’essere radicale, Eckhart 
non può che cogliere dialetticamente l’evidenza del “nulla” divino – 
l’ipsum purum esse subsistens, l’Uno negatio negationis – in quanto 
effettività analogica del “niente” creaturale, dunque ancora nel segno 
di una trascendenza ontologica fondante che il metodo della docta 
ignorantia pretende di attingere modo mystico al di là della norma-
tività apodittica del principium firmissimum aristotelico. Esemplare 
quanto scrive al riguardo, in un contesto tradizionalmente giudicato 
“mistico”, Heinrich Seuse, compendiando la concezione del suo 
maestro. Ripresa la definizione dionisiana dell’Unità divina quale 
Niente increato10, Seuse precisa infatti che il nulla che Dio è, è «un 
esser nulla non per il suo non essere, ma per la sua realtà trascen-
dente»11, reclamando che, nelle cose divine, «tranne che l’uomo non 

9  Cfr. Meister Eckhart, Die deutschen und lateinischen Werke, Kohlhammer, 
Stuttgart-Berlin 1936-: Deutsche Werke, III. Predigten 60-86 (1976), a cura di J. Quint 
[†], «Predigt 71», pp. 211, 3-212, 2; 222, 11-223-7; 225, 2-4 e 12-13 [trad. it. in Meister 
Eckhart, Sermoni tedeschi, a cura di M. Vannini, Adelphi, Milano 1985, pp. 199-205] 
e A. de Libera, Le problème de l’être chez Maître Eckhart. Logique et métaphysique 
de l’analogie, Cahiers de la «Revue de Théologie et de Philosophie», Lausanne-Ge-
nève-Neuchâtel 1980.

10  Cfr. H. Seuse, Das Buch der Wahrheit, cap. II, a cura di L. Sturlese e R. Blumrich, 
Meiner, Hamburg 1993, p. 9, 23 [trad. it., Il Libretto della verità, in B. Enrico Susone 
O.P., Opere spirituali, a cura di B. de Blasio, Paoline, Alba 1971, p. 375] e M. Enders, 
Das mystische Wissen bei Heinrich Seuse, Schöningh, Paderborn 1993; S. Bara Bancel, 
Teología mística alemana. Estudio comparativo del Libro de la verdad de Enrique 
Suso y la obra del Maestro Eckhart, Aschendorff, Münster Westf. 2015, pp. 183 sgg.

11  H. Seuse, Das Buch der Wahrheit, cap. VII, cit., p. 58, 50-53 [trad. it. cit., pp. 
405-406].
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comprenda due contraria, cioè due cose contrarie congiuntamente 
in una, in verità, senza alcun dubbio, non è molto facile parlare con 
lui di tali cose». E a chi muova l’obiezione per cui «due contrari in 
un essere sono in contraddizione, in tutti i modi, con ogni scienza», 
la stessa Sapienza divina risponde: «le tue domande procedono da 
senno umano e io rispondo con sensi che sono al di sopra dell’intento 
di ogni uomo. Devi diventare insensato se vuoi giungere qua, perché 
la verità diventa manifesta per mezzo della nescienza»12.

Questo conflitto “mistico” di logica e metafisica, mediato al 
pensiero moderno e contemporaneo ad esempio da Cusano e dall’ul-
timo Schelling13, trova decisiva riacutizzazione nella filosofia di 
Martin Heidegger, il quale, per altro, proprio alla mistica tedesca 
del Trecento e a Meister Eckhart in particolare riconosce «la lucidità 
e la profondità estreme del pensiero»14. Ed è proprio muovendosi 
a metà strada tra filosofia e teologia15 che Heidegger intraprende 

12  Cfr. ivi, cap. VI, pp. 32, 92-33, 100 [trad. it. cit., pp. 388-389].
13  Sul tema complessivamente cfr. W. Beierwaltes, Identità e differenza [1980], 

trad. it. di S. Saini, Vita e Pensiero, Milano 1989. Secondo K. Flasch, Die Metaphysik 
des Einen bei Nikolaus von Kues. Problemgeschichtliche Stellung und systematische 
Bedeutung, Brill, Leiden 1973, pp. 155-328, Cusano in particolare, muovendosi con la 
sua dottrina della coincidentia oppositorum in direzione non solo della coincidenza dei 
contrari ma anche dei contraddittòri, approderebbe a un consapevole superamento del 
principio di non contraddizione aristotelico. La tesi del Flasch è discussa criticamente 
da E. Berti, Coincidentia oppositorum e contraddizione nel De docta ignorantia I, 
1-6, in G. Piaia (a cura di), Concordia discors. Studi su Niccolò Cusano e l’umanesimo 
europeo offerti a Giovanni Santinello, Antenore, Padova 1993, pp. 107-127.

14  Cfr. M. Heidegger, Der Satz vom Grund (Gesamtausgabe = GA 10), a cura di P. 
Jaeger, Klostermann, Frankfurt am Main 1997, p. 63 [trad. it., Il principio di ragione, 
a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1991, p. 71]. 

15  Cfr. Ph. Capelle, Filosofia e teologia nel pensiero di Martin Heidegger [1998], 
ed. it. a cura di G. Ferretti, Queriniana, Brescia 2011. Heidegger stesso ammette di 
intrattenere con il cristianesimo un rapporto ambivalente, di necessario confronto e 
doloroso distacco a un tempo, riconoscendolo tuttavia come «la salvaguardia della 
provenienza più propria», senza la quale mai sarebbe giunto sul cammino del pen-
siero, e come il futuro insopprimibile del proprio Denkweg; cfr. M. Heidegger, Der 
seynsgeschichtliche Begriff der Metaphysik/Anhang: Mein bisehriger Weg, XXVIII, in 
GA 66: Besinnung, 1938/39, a cura di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt 
am Main 1997, pp. 415-416; Id., Aus einem Gespräch von der Sprache (1953/54), in GA 
12: Unterwegs zur Sprache, a cura di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt 
am Main 1985, p. 91 [trad. it., Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio, in In cam-
mino verso il linguaggio, a cura di A. Caracciolo, Mursia, Milano 19883, pp. 89-90]).
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un singolare itinerarium mentis in nihilum che mira a scuotere 
alle fondamenta le categorie del pensiero occidentale, nell’intento 
dichiarato di guadagnare per esso un altro inizio non più allineato 
all’asse di una “metafisica sacra” retta sul principio d’identità, bensì 
definito dalla connessione di Grund e Ab-Grund, di fondamento e 
abisso, attinta nell’Aperto del Sacro16. 

Questa diversione critica è teorizzata esplicitamente da Heidegger 
almeno a partire dalla prolusione accademica del 1929 su Che cos’è 
metafisica?17. Muovendo dalla domanda metafisica fondamentale 
«quare est aliquid magis quam nihil», in questo scritto egli auspica in-
fatti una rimeditazione del niente, «abbandonato dalla scienza come 
nullità (Nichtige)», alla luce dell’esperienza dell’angoscia (Angst); e, 
contro «l’impossibilità formale di domandare del niente», egli lancia 
alla «Herrschaft der “Logik”» una sfida tanto radicale da pretendere 
di dissolvere l’idea stessa di “logica” «nel vortice di un domandare 
più originario (im Wirbel eines ursprünglicheren Fragens)». Nel 
Poscritto del 1943, Heidegger fissa in questi termini la questione:

Occorre verificare se il niente, che determina l’angoscia nella sua es-
senza, si esaurisca in una vuota negazione di ogni ente, o se invece 
ciò che non è mai e in nessun caso un ente non si sveli come ciò che si 
differenzia da ogni ente e che noi chiamiamo l’essere. Ovunque, e per 
quanto ogni indagine vada alla ricerca dell’ente, essa non trova mai 
l’essere, ma incontra sempre e soltanto l’ente, perché fin dall’inizio essa 
si ostina nell’ambito dell’ente con l’intenzione di spiegarlo. Ma l’essere 
non è una qualità esistente dell’ente. A differenza dell’ente, l’essere non 
si lascia rappresentare e produrre come oggetto. Questo assolutamente 
altro rispetto a tutto l’ente è il non-ente. Ma questo niente dispiega 
la sua essenza in quanto essere. Se, con una spiegazione semplicistica 
spacciamo il niente per ciò che è mera nientità e lo equipariamo a ciò 
che è privo di essenza, rinunciamo troppo precipitosamente a pensare. 

16  Cfr. R. Regvald, Heidegger et le problème du néant, Nijhoff, Dordrecht-Boston 
1987; M. Cacciari, Il problema del Sacro in Heidegger e F. Volpi, «Itinerarium mentis 
in nihilum». Heidegger e l’ascesi del pensiero, in M.M. Olivetti (a cura di), La ricezione 
italiana di Heidegger, CEDAM, Padova 1989, rispettivamente pp. 203-215, 239-264.

17  Cfr. M. Heidegger, Was ist Metaphysik? (1929), in GA 9: Wegmarken, a cura 
di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt am Main 1976, pp. 105-122 [trad. 
it. in Segnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 19872, pp. 59-77].
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Invece di cedere alla precipitazione di una così vuota perspicacia e di 
abbandonare l’enigmatica plurivocità del niente, dobbiamo unica-
mente prepararci ad essere pronti a esperire nel niente la vastità di ciò 
che dà a ogni ente la garanzia di essere. Ciò è l’essere stesso18.

Nel coraggio dell’angoscia (Mut zu Angst) per la rivelazione del 
niente è in gioco dunque per Heidegger la possibilità di corrispondere 
all’indefinito differire dell’Essere dall’ente come all’atto mediante il 
quale l’Essere istituisce ogni ente come tale, ritraendosene. E proprio 
in tale indefinito differirsi/ritrarsi l’Essere stesso concederebbe la 
possibilità di pensare la sua verità non più come il Dio causa sui della 
metafisica classica, né come corrispondenza/certezza (ὀρθότης) 
della sua rappresentazione concettuale, bensì come ἀλήθεια, o 
Unverborgenheit, evidenza del nascosto in quanto nascosto. Così, 
proprio a partire dall’esperienza del nulla nell’angoscia si rende-
rebbe possibile il passo indietro (Schritt zurück) dalla metafisica 
all’essenza della metafisica, e porre in evidenza l’oblio dell’Essere 
(Seinsvergessenheit) nella sua differenza rispetto a ogni essente in 
quanto evento dell’Essere stesso, ciò che costituisce l’impensato 
dell’intera storia della metafisica occidentale come onto-teologia:

Il passo indietro va dal non-pensato, cioè la differenza in quanto tale, a 
ciò che è da-pensare, cioè la dimenticanza della differenza. La dimenti-
canza che qui è da pensare è l’occultamento … della differenza in quanto 
tale, un occultamento che, a sua volta, si è sottratto sin dall’inizio. La 
dimenticanza appartiene alla differenza, poiché la differenza pertiene 
alla dimenticanza. La dimenticanza non è qualcosa che soppravviene 
alla differenza soltanto in un secondo momento, come conseguenza 
di una smemoratezza del pensiero umano. La differenza tra ente ed 
essere è la regione in cui la metafisica, cioè il pensiero occidentale nella 
totalità della sua essenza, può essere ciò che è. Il passo indietro muove 
quindi dalla metafisica all’essenza della metafisica19.

18  Id., Nachwort zu: »Was ist Metaphysik?« (1943), ivi, pp. 305-306 [trad. it., 
Poscritto a «Che cos’è metafisica?», in Segnavia, cit., pp. 259-260].

19  Id., Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik (1956/57), in GA 11: 
Identität und Differenz, a cura di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt am 
Main 20062, pp. 59-60 [trad. it., La struttura onto-teo-logica della metafisica, in Id., 
Identità e differenza, a cura di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 20093, pp. 64-65]. Cfr. 
B. Bruijc, “Schritt zurück”, in R. Wisser (a cura di), Martin Heidegger: Unterwegs 
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Mosso da tale ambizione fenomenologica radicale, che domanda 
«fino ai limiti del nulla (bis an die Grenze des Nichts)», per dare 
evidenza al fraintendimento della domanda sull’essere in cui con-
siste la radice e il destino ineluttabile del nichilismo europeo20, 
Heidegger disloca l’orizzonte ermeneutico entro cui interrogare la 
differenza ontologica sul piano della storia intesa come l’inviarsi/
destinarsi (Geschick) della verità dell’essere (Seynsgeschichte)21 
in termini antagonistici, ossia come rapporto di co-originarietà e 
co-appartenenza di nascosto e manifesto, polarità inscindibili in 
cui consiste l’insormontabile ambiguità originaria dell’Essere. Per 
conseguenza, scrive Pareyson, quello di Heidegger è

un pensiero che non solo conduce più all’essere che al nulla e inver-
samente, ma rimane sospeso, senza chiarirne il nesso, fra sorpresa e 
timore e fra ammirazione e sgomento, e ancora tra fuga dagli enti e 
rifugio nell’essere, ovvietà e mistero, dimenticanza e ricordo, oblio e 
rammemorazione, oscurità e chiarezza, inizialità e decadenza, recupero 
e rifiuto. L’ambiguità sembra occupare il posto centrale nel pensiero 
di Heidegger. Le antitesi fondamentali vi si trovano tutte (salvo quel-
la fra bene e male, che non compare se non in forma estremamente 
attenuata […]), con facilità di passaggio dall’un termine all’altro, e 
persino di mescolanza e confusione. Verità erranza, sacro demoniaco, 
festa sacrificio, evidenza segreto, apertura chiusura, nascondimento 
– occultazione – ascosità disvelamento – palesamento – manifestazio-
ne, parola silenzio, Grund Ungrund Abgrund. […] E facilissima è la 
scambiabilità dei termini contrapposti: riserva e ritrosìa dell’essere e 

im Denken. Symposium in 10. Todesjahr, Karl Alber Verlag, Freiburg-München 1987, 
pp. 161-180.

20  Cfr. M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik (GA 40), a cura di P. Jaeger, 
Klostermann, Frankfurt am Main 1983, p. 212 [trad. it. di G. Masi, Introduzione alla 
metafisica, Mursia, Milano 1990, p. 207].

21  Nello scritto Über der Anfang («Sul Principio») del 1941, Lo stesso Heidegger 
fornisce lo «schema» della storia dell’Essere; cfr. M. Heidegger, Über der Anfang (GA 
70), a cura di P.L. Coriando, Klostermann, Frankfurt am Main 2005, pp. 98-99 [trad. 
it., Sul Principio, a cura di G.B. Demarta, Bompiani, Milano 2006, pp. 140]. Cfr. poi 
Id., Die Geschichte des Seyns. 1. Die Geschichte des Seyns (1938/40); 2. Koinon. Aus der 
Geschichte des Seyns (1939/40) (GA 69), a cura di P. Trawny, Klostermann, Frankfurt 
am Main 1998 [trad. it., La storia dell’Essere, a cura di A. Cimino, Marinotti, Mila-
no 2012] e J.A. Barash, Martin Heidegger and the Problem of Historical Meaning, 
seconda ed. rivista, Fordham University Press, New York 2003.
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suo appello; apertura al sacro e sua scomparsa; la corrispondenza come 
domanda ch’è già risposta e viceversa; il primato della domanda o il 
primato dell’ascolto; il Dio nascosto, presente come assente e inver-
samente, e parlante come silenzioso e taciturno nella parola; presenza 
dell’essere nella forma del suo oblio e oblio dell’essere come dimora del 
suo ricordo; l’esperienza del nulla e dell’oblio come prima esperienza 
dell’essere e del suo ricordo e della sua manifestazione e inversamente; 
la possibilità di obliare lo stesso oblio dell’essere; l’essere pensato come 
impensato e ricordato come immemoriale; la continua possibilità del 
fraintendimento, al punto che la stessa manifestazione dell’essere è in 
costante pericolo. […] Di dove proviene quest’ambiguità che sembra 
percorrere e soffondere l’intero pensiero di Heidegger? C’è stato chi 
ha parlato di una “segreta dialettica che attraversa le principali affer-
mazioni heideggeriane.” Ma nessuna vera e propria “dialettica” rientra 
nell’orizzonte speculativo di Heidegger. […] Il pensiero di Heidegger 
è una filosofia dell’ambiguità, ove l’ambiguità è originaria, senza che 
tuttavia ne sia tematizzato il principio, che di fatto risiede sia nella 
reciproca scambiabilità di essere e nulla che domina il pensiero di 
Heidegger, sia nel suo spontaneo radicalismo, che per timore di una 
qualsiasi assolutizzazione rifiuta di fissarsi in uno dei due termini22.

Il filosofare heideggeriano si presenta dunque come necessariamen-
te irrisolto, contrassegnato per di più, nel suo «spontaneo radicali-
smo», da un netto carattere autointerpretativo, che non ammette cioè 
confronto su un piano esterno al proprio impianto argomentativo. 
Pareyson ancora offre al riguardo un’indicazione significativa, là dove 
si affretta a riparare il proprio giudizio sotto un’ossequiosa riserva:

Lungi da me l’idea di formulare a questo punto una qualsiasi critica 
a Heidegger. È notorio il sospetto di Heidegger verso i critici, ch’egli 
ha sempre trattato con indifferenza se non sprezzante per lo meno 
incurante. “Non leggo – così appresi dalla sua viva voce – quello che 
si scrive su di me: attendo una critica che non viene”. Non mi metterò 
certo io fra i critici di Heidegger, consapevole che di fronte ai pensatori 
della sua statura non c’è che da imparare e da tacere δεῖ σιωπήσαντας 
ἀπελϑεῖν. Del resto da lui stesso si deve imparare l’inutilità della con-
futazione. “Nel campo del pensiero essenziale ogni confutazione è 
una follia. La lotta fra i pensatori è ‘il conflitto amoroso’ insito nella 

22  L. Pareyson, Heidegger: la libertà e il nulla, Guida, Napoli 1990, pp. 33-36.
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cosa stessa”. Così egli dice riecheggiando con proprietà e opportunità 
espressioni di Hölderlin. Non si tratta di proporre per i suoi problemi 
una soluzione diversa dalla sua, ma se mai di continuare la sua stessa 
interrogazione in modo più radicale ch’egli non abbia fatto […]23.

Per Heidegger, insomma, la filosofia non si esercita come “crisi” 
di ogni tesi esposta alla sua verifica concettuale nella forma del dia-
logo e del confronto pubblico. Piuttosto, come notava già Löwith 
al di fuori di ogni intenzione polemica, «il monologo di Heidegger, 
personalissimo e che obbedisce solo a leggi proprie, si svolge nel 
vuoto di un’assenza di discussione»24. Heidegger intende infatti 
la filosofia come il libero esercizio intangibile di un domandare 
straordinario, che balza fuori dal «consueto ordine della vita quo-
tidiana» e «tende al profondo» della parola aurorale dell’Essere, il 
cui carattere fondamentale è, però, il ritrarsi (Entzugscharakter) in 
un mistero impenetrabile. E che il rischio sia allora quello di cadere 
in un «fetiscismo della parola», è quanto Heidegger stesso paventa:

Filosofare significa interrogarsi su ciò che è fuori dell’ordinario. Dato 
tuttavia che, come abbiamo per ora solo accennato, questa domanda 
[scil. «Perché vi è, in generale, l’essente e non il nulla?»] si ripercuote 
su se stessa, fuori dell’ordinario non è solo ciò su cui verte la doman-
da, ma il domandare stesso. Questo significa che tale domandare 
non è qualcosa a portata di mano, che ci possa capitare di incontrare 
un giorno per caso. Nemmeno è da credere che rientri nel consueto 
ordine della vita quotidiana, quasi che vi fossimo indotti da qualche 
esigenza o prescrizione. Questo domandare non lo si rinviene neppure 
nell’ordine delle cose urgenti, dei bisogni impellenti da soddisfare. È 
lo stesso domandare che è al di fuori dell’ordine. Esso è interamente 
libero e volontario, pienamente ed espressamente fondato su di una 
segreta base di libertà, su ciò che abbiamo denominato il salto. […] 
Filosofare, possiamo ben dirlo ora, è uno straordinario porre domande 
su quello che è fuori dell’ordinario. […] Avviene così che la domanda: 
«Perché vi è, in generale, l’essente e non il nulla?» ci costringe a porre 

23  Ivi, p. 36.
24  Cfr. K. Löwith, Per una valutazione critica dell’influenza di Heidegger, in 

Id., Saggi su Heidegger [1960], trad. it. di C. Cases e A. Mazzone, Einaudi, Torino 
1974, p. 126.
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la domanda preliminare: Che cosa ne è dell’essere? Quanto ci stiamo 
ora domandando è qualcosa che riusciamo a pena a intravedere, che 
rischia di rimanere per noi un semplice flatus vocis, e che ci espone 
al pericolo, nell’ulteriore nostro domandare, di cader vittime di un 
puro feticismo della parola. È tanto più necessario, per questo, venir 
subito in chiaro di come per noi si ponga, fin da principio, il problema 
dell’essere. Importa, prima di tutto, attenersi costantemente all’e-
sperienza del fatto che l’essere dell’essente non lo possiamo cogliere 
direttamente, in senso proprio, né presso l’essente, né nell’essente, né 
da qualsiasi altra parte25.

All’esperienza della cosa stessa del pensiero (die Sache des Den-
kens) – l’essere dell’essente (das Sein des Seienden), in sé inaccessibile 
–, ossia all’altro inizio (der andere Anfang) del pensiero, è possibile 
accostarsi dunque unicamente arrischiando il balzo via dalla «re-
gione abituale della dimenticanza dell’essere», via cioè dall’ente e 
da ogni idea di fondamento su di esso modellata, salto (Sprung) che 
libera per l’originario (Ursprung) «nel fondo senza fondo» dell’Es-
sere26. Accordato a questo salto è l’esercizio straordinario di un 
domandare che persegue ciò che è sottratto a ogni essere-in-dialogo, 
e inabissa il pensatore essenziale nel “senza-fondo” di un ritrarsi 
impenetrabile, via da ogni comunità di discorso. Tale domandare, 
riservato ai pochi e ai rari «che portano con sé il sommo coraggio 
della solitudine»27, a «coloro che domandano – solitari e senza 
l’ausilio di un incanto»28, è infatti un cercare per sentieri interrotti 
(Holzwege), in un’erranza «che costeggia il fondo abissale del nulla 
e fonda esso stessa l’abisso», ed «è sempre alla fin fine velamento», 
poiché «il capitare dell’Essere, in sé raro e misurato, proviene sempre 

25  M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, cit., pp. 15 e 36 [trad. it. cit., 
pp. 24 e 43].

26  Cfr. Id., Parmenides (GA 54), a cura di M. Frings, Klostermann, Frankfurt 
am Main 1992, p. 223 [trad. it., Parmenide, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1999, 
p. 267]. Sul concetto di filosofia come “salto” cfr. poi Beiträge zur Philosophie (Vom 
Ereignis) (GA 65), § 115 sgg., a cura di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt 
am Main 1989, pp. 227 sgg. [trad. it., Contributi alla filosofia (dall’evento), a cura di 
F. Volpi, Adelphi, Milano 2007, pp. 233 sgg.].

27  Cfr. Id., Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), § 5, cit., p. 11 [trad. it. cit., 
p. 41].

28  Ivi, p. 12 [trad. it. cit., p. 41].
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da un continuo mancare dell’Essere il cui impeto e la cui persistenza 
non sono inferiori a quelli del capitare»29.

Il carattere della “viaticità” fissa dunque secondo Heidegger la 
natura del pensare autentico accordato al darsi/sottrarsi dell’Esse-
re30, cioè il suo carattere solo preparatorio, “futuro”, rivendicato, in 
una evidente fascinazione nietzschiana, contro l’intera tradizione 
del pensiero occidentale. Non sorprende allora che Heidegger, in 
questa prospettiva, rivendichi una immunità di principio rispetto 
a ogni critica. In una lettera a Medard Boss del 21 febbraio 1971, ad 
esempio, delineando un percorso di avvicinamento al suo pensie-
ro, egli laconicamente sentenzia: «Dalla letteratura su Heidegger 
sconsiglierei»31 (con buona pace della sterminata e ormai ipertrofica 
scolastica che invece su Heidegger non ha mai cessato di prolifera-
re), denunciando altrove che «nessuno comprende ciò che “io” qui 
penso: […] nessuno lo capisce, perché tutti si adoperano a spiegare 
il “mio” tentativo solo in termini storiografici e si richiamano a 
un passato che ritengono di comprendere perché apparentemente 
si trova già alle loro spalle»32. Heidegger indica piuttosto la pos-

29  Cfr. ivi, pp. 11-20, e § 120, pp. 235-237 [trad. it. cit., pp. 41-49, 241-242].
30  Cfr. F.-W. von Herrmann, Sentiero e metodo. Sulla fenomenologia ermeneutica 

del pensiero della storia dell’essere, a cura di C. Angelino e C. Baldocco, il melangolo, 
Genova 2003. «Wege, nicht Werke» è il motto che Heidegger porrà in epigrafe all’edi-
zione integrale delle sue opere, iniziata nel 1975; cfr. F.J. Wetz, Wege - Nicht Werke. 
Zur Gesamtausgabe Martin Heidegger, in «Zeitschrift für philosophische Forschung», 
41 (1987), pp. 444-455.

31  Cfr. M. Heidegger, Zollikoner Seminar. Protokolle - Zwiegespräche - Briefe, 
a cura di M. Boss, Klostermann, Frankfurt am Main 1987, p. 361 [trad. it., Seminari 
di Zollikon. Protocolli seminariali-Colloqui-Lettere, a cura di E. Mazzarella e A. 
Giugliano, Guida, Napoli 1991, p. 405]. Al riguardo è stato giudicato che, contro 
l’apparenza «di una presa di posizione ‘scostante’ e ‘altezzosa’ di un filosofo che im-
magina di essere l’unico depositario della verità del suo stesso cammino», Heidegger 
in realtà chiederebbe «di pensare a partire dai testi e dalla stessa Sache des Denkens … 
nel tentativo di ‘salvare’ il pensiero dal rischio della mera registrazione e valutazione» 
(A. Caputo, Vent’anni di recezione heideggeriana, 1979-1999. Una bibliografia, Franco 
Angeli, Milano 2001, pp. 11, 14-15). Ma stringente suona l’obiezione generale di Karl 
Löwith, Per una valutazione critica dell’influenza di Heidegger, cit., p. 126: «Come 
ci si potrebbe attendere che altri possa seguire come compagno le vie di un pensiero 
cui è essenzialmente proprio e caratteristico il rifiuto di ogni impresa comune, e che 
percorre solitario sentieri improvvisamente interrotti nell’impenetrabile?».

32  Cfr. M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), § 2, cit., p. 8 
[trad. it. cit., p. 38].
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sibilità di una comprensione non pregiudiziale del proprio Weg 
filosofico nella distinzione – di matrice hegeliana – fra considera-
zione storiografica (historische Betrachtung) e meditazione storica 
(geschichtliche Besinnung), messa a fuoco in maniera definitiva nel 
corso del semestre invernale 1937/38 dedicato a una introduzione 
alle domande fondamentali della filosofia. In tale distinzione è in 
gioco precisamente per Heidegger la possibilità di pensare l’accadere 
storico-destinale (Weltgeschick) dell’Essere come fatto dell’Essere 
stesso che si eventua (Ereignis)33, ossia la possibilità del passaggio 
«dal primo all’altro inizio del pensiero», che esige «la spregiudica-
tezza del volgersi a un altro domandare e a un altro dire»34. Ma se, 
da un lato, è attraverso la rottura deliberata con le forme tradizio-
nali del discorso filosofico che Heidegger persegue allusivamente 
l’eventuarsi storico-destinale della verità dell’Essere, facendo ricorso 
a sempre più ardite sperimentazioni linguistiche, dall’altro lo stile 
oracolare e l’aura sacrale di cui il suo dire tende ad ammantarsi 
progressivamente in maniera vieppiù enfatica e oscura, dà riparo, 
sotto la corazza di formule incantatorie che proteggono se stesse, 
alla “solitudine” tanto seducente quanto impartecipabile del pen-
satore “essenziale”, il quale, in ragione della sua “missione”, «nutre 
una sorta di disprezzo che potremmo chiamare ontologico (non, 
cioè, psicologico) degli ascoltatori e dei lettori»35. Jeanne Hersch, 
allieva di Heidegger a Friburgo nel 1933, ha descritto lucidamente 

33  Cfr. Id., Grundfragen der Philosophie. Ausgewählte »Probleme« der »Logik« 
(GA 45), a cura di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt am Main 1984, pp. 
33-42 [trad. it., Domande fondamentali della filosofia. Selezione di «problemi» della 
«logica», a cura di U.M. Ugazio, Mursia, Milano 1984, pp. 33-39].

34  Cfr. Id., Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), cit., § 1, pp. 6, 8-9 e §§ 258-
259, pp. 421-441 [trad. it. cit., pp. 36, 38 e 412-428].

35  Così V. Mathieu in «L’Espresso», 24 aprile 1988, p. 149 («Dossier Heidegger», 
pp. 143-169). Questo “disprezzo” contamina oggi anche il nuovo stile «traslativo» dei 
testi heideggeriani, che, nel tentativo di aderire al lessico del pensatore di Meßkirch, 
non teme di precipitare nel grottesco, come dimostra la citata versione italiana (cfr. 
supra, nota 21) del volume 70 del Gesamtausgabe a opera di Giovanni Battista Demarta. 
Una giustificazione teorica di tale prassi traslativa è tentata da I. De Gennaro e I. Zac-
caria, Dasein: Da-sein. Tradurre la parola del pensiero, Marinotti, Milano 2007, che 
è nella sostanza non meno iperbolica. Insomma, sembra oggi dimenticata la preziosa 
lezione del compianto Franco Volpi, il principale traduttore italiano di Heidegger, del 
quale opportunamente si legga l’Avvertenza in M. Heidegger, Segnavia, cit., p. XIII.
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questo peculiare ethos filosofico, denunciando l’irresponsabilità 
del modus philosophandi “dittatoriale” di Heidegger, la cui forza 
propulsiva in realtà non è

l’émerveillement devant l’être, mais le mépris pour tout ce qui n’est pas 
cette émerveillement, dans sa nudité et sa stérilité. Un mépris ardent, 
passionée, obsessionnel, pour tout ce qui est commun, moyen, géné-
ralement admis; pour le sens commun, pour la rationalité; pour les 
institutions, les règles, le droit; pour tout ce que les hommes ont inventé, 
dans l’espace où il leur faut vivre ensemble, afin de confronter leur 
pensées et leur volontés, de maîtriser leur nature sauvage, d’atténuer 
le règne de la force. Mépris global, par conséquent, pour la civilisation 
occidentale, cristallisée en trois directions: la démocratie, la science, 
la tecnique; – pour tout ce qui, issu de l’esprit des Lumières, table sur 
ce qui qu’il peut y avoir d’universel, au sens de Descartes, chez tout 
être humain. Tout cela est vide. […] tout l’époque est veçu comme 
superficielle, vaine, sans épaisseur ni profondeur. Elle est shallow. […] 
Reste le mystère poétique de la fascination excercée par Heidegger. À 
travers son questionnement obsessionnel, à travers son piétinement, 
une magie s’exerce, une volonté de puissance se satisfait. Il y a là de la 
poésie, mais non celle de la poésie, ni de la philosophie. Une autre, qui 
s’apparente à un enchantement totalitaire. […] il n’aime pas la vérité. 
Il cherche bien quelque chose, et quelque chose de très profond, mais 
c’est ne pas la vérité. Il recourt à des formules conjuratives, comme 
s’il voulait faire monter les vapeurs de l’être sous la terre. Il répète ces 
formules liturgiquement; il ne révèle pas la profondeur, il la suscite. 
Il ne propose pas sa pensée à la pensée d’autrui, il l’impose, – et l’im-
position de sa pensée est plus important que son contenu. L’autre 
ne sait pas s’il pense, ni s’il va quelque part, ou s’il piétine. Il y a du 
religieux là-dedans, du mystique, du pathos, du psychologique, de 
la théologie – mais aussitôt l’auteur assure q’il n’y a rien de tout cela, 
qu’on l’a mal compris. Il y a sans doute de la sorcellerie – cela il ne le 
nie pas – et aussi des banalités, enserrées dans des rigueurs de langage 
qui intimident. Une manière de philosopher à la fois dictatoriale et 
sans responsabilité. Et lorsqu’il arrive de commenter un grand texte, 
il le tire dans le sens où il veut l’entendre36.

36  J. Hersch, Les enjeux du débat autour de Heidegger, «Commentaire», XLII/11 
(1988), pp. 476ab e 478b-479a (corsivi nel testo). Ricordando la propria frequenta-
zione delle lezioni di Heidegger, scrive ancora la Hersch: «Je crois qu’il y a dans la 
philosophie de Heidegger des éléments qui se prêtent à toutes sortes de compromis. 
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Certo questa virtù “sciamanica”37, e il “disprezzo” che la anima, ha 
contribuito potentemente a circonfondere Heidegger di quell’aura 
di sommo pensatore capace di sovrastare l’“im-proprio” che op-
prime il pensare autentico nel suo anelito al passato immemoriale 
dell’Essere – pensatore di fronte al quale, per dirla con Pareyson, 
«non c’è che da imparare e da tacere». Tuttavia, al di là delle mi-
tizzazioni scolastiche che hanno indotto talora anche a vigorosa 
polemica, approcci più distaccati hanno saputo mettere in evidenza 
criticamente le innegabili forzature di metodo e di contenuto che 
definiscono l’asse portante di un pensiero totalmente concentrato 

Elle comporte une élément pathétique, plus ou moins magique, qui est un facteur 
d’irresponsabilité. C’est ce que Jaspers a toujours senti, même quand ils étaient amis. 
L’aspect poético-magique de la pensée de Heidegger était manifeste aussi dans sa 
façon d’enseigner. Les idées qu’il developpait devant nous, il ne le soumettait pas à 
notre libre jugement, ce qui est l’attitude libérale d’un philosophe; il les imposait. Il 
y a dans sa philosophie un aspect incantatoire, comme une formule de conjuration, 
qui fait monter les esprit telluriques et vous demande de les accueillir» (Ead., Éclairer 
l’obscur. Entretiens avec Gabrielle et Alfred Dufour, L’Âge d’Homme, Lausanne 1986, 
p. 29). Un ritratto della personalità heideggeriana per più di un verso sovrapponibile a 
quello delineato dalla Hersch risulta anche dalle memorie di K. Löwith, La mia vita 
in Germania prima e dopo il 1933 [1986], trad. it. di E. Grillo, Il Saggiatore, Milano 
19952, pp. 69-72 e passim. Di tutt’altro avviso era Hannah Arendt che, nel 1969, tenne 
per l’ottantesimo compleanno di Heidegger una laudatio che segnò la riconciliazione 
definitiva tra i due, e nella quale Arendt esalta il maestro di un tempo quale «segreto 
monarca nel regno del pensiero», assolvendolo dal «passo falso» dell’adesione al 
nazionalsocialismo (il discorso della Arendt è tradotto da N. Curcio in G. Anders, 
H. Arendt, H. Jonas, K. Löwith, L. Strauss, Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, 
introd. di F. Volpi, Donzelli, Roma 1998, pp. 63-73). Ora, come sottolineava Karl 
Löwith (Per una valutazione critica dell’influenza di Heidegger, cit., p. 126), la pos-
sibilità di giudizi tanto contrastanti «non è di per sé straordinaria né inquietante: essa 
è caratteristica, anzi, dell’accoglienza fatta sempre, se non pure ai grandissimi, certo 
a quasi tutti i grandi, che vollero e attuarono qualcosa di nuovo e proprio per questo 
non mancarono mai di sostenitori e di avversari».

37  L’ultimo sciamano è, appunto, l’eloquente titolo di un volume di conversazioni 
su Heidegger a firma di Antonio Gnoli e Franco Volpi (Bompiani, Milano 2006), i quali 
riconoscono come nella personalità filosofica di Heidegger «convivono evidentemente 
anime agli antipodi e potenze inconciliabili fra loro. Quella dell’uomo di scienza, che 
conosce e pratica il rigore del concetto e dell’interrogazione, e al tempo stesso quella 
del pifferaio magico, del mistagogo, del seduttore che incanta con la musica e la parola. 
Un maestro in entrambi i registri della logica e della seduzione, dell’argomentazione 
e dell’immaginazione, della ragione e della visione» (p. 8). Pungente in proposito la 
lettura di P. Rossi, Retrocesso a sciamano, in Id., Paragone degli ingegni moderni e 
postmoderni, nuova ed., il Mulino, Bologna 2009, pp. 207-233.
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sul destino dell’Essere (Seyn), la cui storicità costitutiva fonderebbe 
la storia come Seynsgeschichte: storia di uno sviluppo progressivo 
e lineare che è deriva e degenerazione (Verfallsgeschichte) e oblio 
(Seinsvergessenheit), giacché storia di un ritrarsi insormontabile e 
dell’oblio di tale ritrarsi. Colpisce in questo senso il pesante bilan-
cio finale della teoresi heideggeriana compiuto da uno dei suoi più 
eminenti interpreti:

Nella triste luce dell’esaurimento, l’Essere – quest’ospite solitamente 
fugace dei nostri pensieri – rimane per il grande Heidegger l’ulti-
ma chimera che valga la pena di sognare. Tutti i suoi sforzi mirano 
a quest’unica meta, l’Essere, ma i sentieri si sono interrotti. La sua 
intermittente sperimentazione filosofica e il suo “procedere tentoni” in 
questo sogno hanno prestato il fianco a critiche da far tremare i polsi. 
Si è detto: Heidegger rifiuta la razionalità moderna con lo stesso gesto 
sottomesso con cui ne riconosce il dominio, richiama la scienza che 
“non pensa” ai suoi limiti, demonizza la tecnica fingendo di accettarla 
come destino, fabbrica una visione del mondo catastrofista, azzarda tesi 
geopolitiche quanto meno avventurose – l’Europa stretta nella morsa 
tra americanismo e bolscevismo – soffiando sul mito greco-germanico 
dell’originario da riconquistare. Anche le sue geniali sperimentazioni 
linguistiche implodono, e assumono sempre più l’aspetto di funam-
bolismi, anzi, di vaniloqui. Il suo uso della etimologia si rivela un 
abuso (Varro docet). La convinzione che la vera filosofia possa parlare 
soltanto in greco antico e tedesco (e il latino?), una iperbole. La sua 
celebrazione del ruolo del poeta, una sopravvalutazione. Le speranze 
da lui riposte nel pensiero poetante, una pia illusione. La sua antro-
pologia della Lichtung, in cui l’uomo funge da pastore dell’Essere, 
una proposta irricevibile e impraticabile. Enigmatico non è tanto il 
pensiero dell’ultimo Heidegger, bensì l’ammirazione supina spesso 
priva di spirito critico che gli è stata tributata e che ha prodotto tanta 
scolastica. […] Per avventurarsi troppo in là nel mare dell’Essere, il 
pensiero di Heidegger va a fondo. Ma come quando a inabissarsi è 
un grande bastimento, lo spettacolo che si offre alla vista è sublime38.

38  Così Franco Volpi concludeva l’Avvertenza del Curatore alla citata edizione 
italiana dei Beiträge zur Philosophie, censurata però dal curatore tedesco e pubblicata 
in forma ampiamente ridotta; cfr. F. Volpi, Goodbye Heidegger! Mi introducción 
censurada a los «Beiträge zur Philosophie», in S. Eyzaguirre Tafra (a cura di), Feno-
menología y Hermenéutica. Actas del I Congreso Internacional de Fenomenología y 
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Naufrago dunque nel mare dell’Essere, Heidegger vi si inabissa 
con quel concetto di tecnica, nel quale compendia (surrettiziamen-
te) quello di modernità, denunciando nel suo impensato carattere 
planetario il compiersi nichilistico della metafisica occidentale, e 
nelle cui manifestazioni epocali egli arriva a comprendere persino 
le camere a gas dei campi di sterminio nazisti, assimilate all’agricol-
tura meccanizzata e alla costruzione della bomba atomica, come si 
legge nella conferenza Das Ge-stell («L’impianto»), pronunciata a 
Brema il 2 dicembre 1949:

L’agricoltura è oggi industria alimentare meccanizzata, che nella sua 
essenza è lo Stesso della fabbricazione di cadaveri nelle camere a gas e nei 
campi di sterminio, lo Stesso (das Selbe) del blocco e dell’affamazione 
di intere nazioni, lo Stesso della fabbricazione di bombe all’idrogeno39.

La conferenza Die Gefahr («Il pericolo»), appartenente allo stesso 
ciclo della precedente, salda poi iperbolicamente tale concezione a 
una oscura ontologia della morte:

Centinaia di migliaia muoiono in massa. Muoiono? Periscono. Sono 
uccisi. Muoiono? Diventano “pezzi di riserva” di una riserva della 
fabbricazione di cadaveri. Muoiono? Sono liquidati con discrezione 
nei campi di sterminio. E anche senza arrivare a tanto, in questo mo-
mento in Cina a milioni cadono in miseria e crepano di fame. Morire 
però significa portare a conclusione nella sua essenza la morte. Poter 
morire significa essere capaci di tale conclusione. E noi ne siamo capaci 
soltanto se la nostra essenza desidera l’essenza della morte. Tuttavia, nel 
mezzo delle innumerevoli morti l’essenza della morte rimane occultata. 
La morte non è né il vuoto nulla, né soltanto il passaggio da un ente 
all’altro. La morte appartiene all’esserci dell’uomo fatto avvenire in base 
all’essenza dell’essere. In tal senso essa cela-salva l’essenza dell’essere. 
La morte è il supremo riparo nascosto della verità dell’essere stesso, il 

Hermenéutica, Departamento de Artes y Humanidades / Facultad de Humanidades 
y Educación / Universidad Andrés Bello, Santiago de Chile 2008, pp. 43-63. Il testo 
integrale di quella introduzione si può leggere in Id., La selvaggia chiarezza. Scritti su 
Heidegger, Adelphi, Milano 2011, pp. 267-299, da cui citiamo (pp. 297-299).

39  M. Heidegger, Das Ge-Stell, in GA 79: Bremer und Freiburger Vorträge, a 
cura di P. Jaeger, Klostermann, Frankfurt am Main 1994, p. 27 [trad. it., Conferenze 
di Brema e di Friburgo, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2002, pp. 49-50].
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riparo nascosto che cela-salva in sé la velatezza dell’essenza dell’essere 
e riunisce il salvamento della sua essenza. È per questo che l’uomo è 
capace di morte solo e anzitutto se l’essere stesso, in base alla verità della 
sua essenza, traspropria l’essenza dell’uomo nell’essenza dell’essere. 
La morte è il riparo nascosto dell’essere nel poema del mondo. Essere 
capaci di morte nella sua essenza significa “poter morire”. Soltanto 
coloro che possono morire sono i mortali nel senso fondamentale della 
parola. Ovunque si vedono travagli in massa di innumerevoli morti 
orribilmente non-morte – eppure l’essenza della morte è occultata 
all’uomo. L’uomo non è ancora il mortale40.

È inevitabile leggere questi testi in sé abbastanza sconcertanti 
sullo sfondo dell’adesione di Heidegger al nazionalsocialismo41. 
Questione complessa lungamente dibattuta e diversamente giudicata 
ai suoi estremi – ora radicalmente nei termini di una «introduzione 
del nazismo nella filosofia»42, ora con eccesso di zelo apologetico 
nel senso di un mero compromesso funzionale43 –, e rinvigorita 
dalla recente pubblicazione dei Quaderni neri, da cui affiora la 

40  Ivi, p. 56 (corsivi nel testo) [trad. it. cit., pp. 83-84].
41  Sulla questione, per un orientamento generale, cfr. A. Dunker, H. Zaborowski 

(a cura di), Heidegger und der Nationalsozialismus, 2 voll. (I. Dokumente; II. Inter-
pretationen), Karl Alber Verlag, München 2009, opera peraltro passibile di qualche 
significativo aggiornamento.

42  Cfr. É. Faye, Heidegger, l’introduction du nazisme dans la philosophie. Autour 
des séminaires inédits de 1933-1935, Albin Michel, Paris 2005; Librairie Générale 
Française, Paris 20072 (da cui si cita) [trad. it. di F. Arra, Heidegger, l’introduzio-
ne del nazismo nella filosofia, a cura di L. Profeti, L’asino d’oro, Roma 2012]. Faye 
ha curato recentemente anche il volume Heidegger: le sol, la communauté, la race, 
Beauchesne, Paris 2014. Alla dura requisitoria del Faye ha inteso rispondere François 
Fédier, difensore della prima ora dello Heidegger “nazista”, con il volume collettaneo 
Heidegger à plus fort raison, Seuil, Paris 2007. Del Fédier si veda inoltre Heidegger 
e la politica. Anatomia di uno scandalo [1988], a cura di G. Zaccaria, trad. it. di M. 
Borghi, EGEA, Milano 1993.

43  Postulata l’equidistanza di Heidegger da qualunque moderna ideologia di massa, 
scrive Alfredo Marini, nella sua debordante introduzione in M. Heidegger, Ormai 
solo un Dio ci può salvare. Intervista con lo «Spiegel», Guanda, Milano 2011, p. 13, 
che «proprio questa equidistanza può allora far apparire la sua [scil. di Heidegger] 
estemporanea adesione al NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) 
come “indifferente” (nel senso di: non dedotta da principî ideologici) e, come egli 
stesso confessa, un compromesso necessario ridotto all’osso di una mera necessità 
tattica nella concreta situazione fattuale presente per poter agire nel senso della “au-
toaffermazione” dell’Università tedesca» (p. 13).
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questione dell’antisemitismo metafisico di Heidegger44, essa esige 
di venir collocata entro il più ampio orizzonte di una lettura in 
chiave politica del pensiero heideggeriano. Una lettura nient’affatto 
accessoria o marginale, occorre dire, giacché il coinvolgimento 
nazionalsocialista di Heidegger «fu una pubblica messa in atto di 
alcune delle sue più profonde e più dubbie convinzioni filosofiche. 
E queste convinzioni non mutarono quando, nella metà degli anni 
’30, egli entrò in disaccordo con la direzione che il partito stava 
prendendo»45. Non fu Heidegger, cioè, a mettere sé e le proprie doti 

44  Cfr. M. Heidegger, Überlegungen II-XV (Schwarze Hefte 1931-1941) (GA 
94-96), 3 voll., a cura di P. Trawny, Klostermann, Frankfurt am Main 2104; Anmer-
kungen I-V (Schwarze Hefte 1942-1948) (GA 97), a cura di P. Trawny, Klostermann, 
Frankfurt am Main 2105 [trad. it. di A. Iadicicco, 4 voll., Bompiani, Milano 2015-
2018]; Anmerkungen VI-IX (Schwarze Hefte 1948/49-1951) (GA 98), a cura di P. 
Trawny, Klostermann, Frankfurt am Main 2018; Vier Hefte I und II (Schwarze Hefte 
1974-1951) (GA 99), a cur adi P. Trawny, Klostermann, Frankfurt am Main 2019. 
Com’era prevedibile, la loro pubblicazione ha suscitato accese polemiche e reazioni 
forti, inducendo fra l’altro Günter Figal a dimettersi dalla carica di presidente della 
Martin-Heidegger-Gesellschaft e a parlare, in un’intervista rilasciata il 23 gennaio 2015 
al quotidiano tedesco «Badische Zeitung», di una fine dell’heideggerismo (Ende des 
Heideggerianertums). Su questi testi si veda, con intenti diversi, A. Fabris (a cura di), 
Metafisica e antisemitismo. I «Quaderni neri» di Heidegger tra filosofia e politica, ETS, 
Pisa 2014; F. Brencio (a cura di), La pietà del pensiero. Heidegger e i «Quaderni neri», 
Aguaplano, Perugia 2015; D. di Cesare (a cura di), I «Quaderni neri» di Heidegger, 
Mimesis, Milano 2016; Ead., Heidegger e gli Ebrei. I «Quaderni neri», nuova ed. 
ampliata, Bollati Boringhieri, Torino 2016; I. Farin, J. Malpas (a cura di), Reading 
Heidegger’s Black Notebooks, 1931-1941, MIT Press, Cambridge, MA-London 2016. 
Un’ermeneutica assolutoria dei Quaderni neri rispetto all’accusa di antisemitismo è 
quella di F.-W. von Herrmann, F. Alfieri, Martin Heidegger. La verità sui «Quaderni 
neri», Morcelliana, Brescia 2016 e di F. Fédier, Martin Heidegger e il mondo ebraico, 
a cura di S. Esengrini, Morcelliana, Brescia 2016.

45  T. Sheehan, Heidegger e i Nazisti, «Prospettive settanta», 3-4 (1989), p. 404. Per 
una interpretazione della questione politica in Heidegger, cfr. C. Cipolla, Heidegger. 
Un’interpretazione sociologica, Franco Angeli, Milano 2018, cap. IV, pp. 392-598 e 
inoltre F. Grosser, Revolution Denken. Heidegger und das Politische 1919-1969, Beck, 
München 2011. L’adesione di Heidegger al Nazionalsocialismo fu propriamente un 
atto filosofico, il quale non si lascia liquidare perciò alla stregua di un dettaglio biogra-
fico marginale o irrilevante. È vero, infatti, come Heidegger protestava nelle pagine 
introduttive del suo Schelling, che «non sarà mai una biografia che ci permetterà di 
conoscere l’elemento proprio di un’esistenza filosofica» (M. Heidegger, Schelling: vom 
Wesen der menschlichen Freiheit, 1809 [GA 42], a cura di I. Schüßler, Klostermann, 
Frankfurt am Main 1988, p. 7 [trad. it., Schelling. Il trattato del 1809 sull’essenza della 
libertà umana, a cura di E. Mazzarella e C. Tatasciore, Guida, Napoli 1998, p. 33]), 
salvo il caso in cui l’esistenza filosofica non detti essa stessa la biografia.
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intellettuali al servizio dell’ideologia nazionalsocialista, salvo poi 
ravvedersi e prenderne le distanze; piuttosto fu il Nazionalsociali-
smo a rappresentare ai suoi occhi l’occasione di inveramento della 
meditazione cosmico-epocale (weltgeschichtliche Besinnung) che, 
in quegli anni, egli andava maturando nel suo tratto definitivo. In 
tal senso depone il noto Rektoratsrede del 1933 e, poi, la memoria 
difensiva al riguardo redatta da Heidegger nel 1945, nella quale egli 
giustifica la sua visione del Terzo Reich quale occasione epocale per 
il superamento (Überwindung) della metafisica della volontà di 
potenza nell’epoca della morte di Dio, come la conseguenza obiet-
tiva della situazione spirituale del tempo, malcelando «il disagio e 
l’amarezza di chi si sente chiamato a rispondere di una colpa che 
non riconosce, di un errore che giudica irrilevante»46. Negli appunti 
privati del 1946, ancora egli giudica che l’anno dell’ascesa di Hitler 
al potere, il 1933, aveva rappresentato l’«opportunità per una pos-
sibile coscienza totale (Gesamtbesinnung) dell’Occidente», mentre 
nel momento presente lo Unheil del Nazionalsocialismo gli appare 
affatto oscurato dalla «configurazione politica mondiale attuale 
(augenblickliche politische Weltkonstellation)», rappresentata dal 
«dominio tecnocratico planetario» dell’americanismo e del bolsce-
vismo, cifre di un nichilismo estremo (endgültigen Nihilismus) peg-

46  Cfr. C. Angelino, «Introduzione», in M. Heidegger, L’autoaffermazione dell’u-
niversità tedesca. Il rettorato 1933/34, a cura di C. Angelino, il melangolo, Genova 
2001, pp. 11-12 e cfr. ivi, pp. 50-52. Il Discorso di rettorato, tenuto il 27 maggio 1933 
all’Università di Friburgo, e la memoria difensiva del 1945 sono editi in GA 16: Reden 
und andere Zeugnisses eines Lebenswegens. 1910-1976, a cura di H. Heidegger, Klo-
stermann, Frankfurt am Main 2000, rispettivamente pp. 107-117 e 372-394. È noto 
che Heidegger non rinnegò mai i propri trascorsi nazisti né pronunciò mai una chiara 
condanna del nazismo, minimizzandone anzi le oggettive responsabilità storiche e 
per nulla preoccupato di rimarcare pubblicamente la disgiunzione netta e definitiva 
della sua filosofia da ogni fede politica. Lo dimostra il fatto che egli non si preoccupò 
minimamente di emendare gli scritti personalmente predisposti per l’edizione inte-
grale delle sue opere dai frequenti riferimenti allo Stato nazista, al Fürher-Prinzip, 
alla razza, ecc., pur consapevole che «dettare le linee guida» per quell’impresa edi-
toriale richiedeva «un’approfondita riflessione e un progetto ben definito», come 
egli scriveva ad Hannah Arendt in una missiva del 17 novembre 1974, riferendosi al 
progetto del Gesamtausgabe. Cfr. H. Arendt, M. Heidegger, Briefe 1925-1975 und 
andere Zeugnisse, a cura di U. Ludz, Klostermann, Frankfurt am Main 1998, p. 263, 
n. 162 [trad. it., Lettere 1925-1975 e altre testimonianze, ed. it. a cura di M. Bonola, 
Einaudi, Torino 2007, p. 195].
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giore dei campi di concentramento, la cui astorica brutalità è pura 
inoffensività (reine Harmlosigkeit) al confronto47. Non sorprende 
dunque che Heidegger non recepisse affatto la questione della “colpa 
collettiva” del popolo tedesco (Schuldfrage) sollevata da Jaspers nel 
194548, annotando anzi polemicamente che «il fraintendimento di 
questo destino (Geschick) [scil. del nichilismo estremo]» sarebbe 
«una “colpa collettiva” ben più essenziale, la cui enormità non può 
neppure essere commisurata con gli orrori delle “camere a gas”»49. 

Ma un accenno più tardo al Nazionalsocialismo colpisce in parti-
colare. Nell’intervista rilasciata da Heidegger al settimanale tedesco 
«Der Spiegel» il 23 settembre 1966 ma pubblicata postuma (per 
sua disposizione) il 31 maggio 1976 con il titolo Nur noch ein Gott 
kann uns retten! («Ormai solo un Dio ci può salvare»), Heidegger, 
ritornando sulla questione della tecnica, altrove definita «nella sua 
essenza un destino, nella storia dell’essere, della verità dell’essere che 
riposa nell’oblio»50, ribadisce che, nel suo evento epocale, la tecnica 
«non è uno “strumento” e non ha più a che fare con “strumenti”», 
ma è qualcosa al di là di ogni potere e responsabilità umana, preci-
sando in chiusura che il Nazionalsocialismo procedeva proprio nella 
direzione della conquista di un «rapporto sufficiente» con essa51.

Come intendere tale affermazione? L’ambiguità parrebbe sciolta 
in prima battuta dal riferimento a quei «sentimenti elementari» il 
cui risveglio costituiva secondo Levinas52 il nocciolo della filosofia 

47  Cfr. M. Heidegger, Anmerkungen I-V (Schwarze Hefte 1942-1948), cit., pp. 
59, 84-87, 147, 174.

48  Cfr. K. Jaspers, Die Schuldfrage. Ein Beitrag zur deutschen Frage, Artemis, 
Zurich 1946 [trad. it. di A. Pinotti, La questione della colpa. Sulla responsabilità po-
litica della Germania, prefazione di U. Galimberti, Raffaello Cortina, Milano 1996]. 
Per una contestualizzazione, cfr. J.P. Bier, Jaspers. Die Schuldfrage, in S. Braese et al. 
(a cura di), Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holocaust, Campus Verlag, New 
York-Frankfurt am Main 1998, pp. 271-282.

49  Cfr. M. Heidegger, Anmerkungen I-V (Schwarze Hefte 1942-1948), cit., pp. 
99-100, 147, 174.

50  Cfr. Id., Brief über den Humanismus (1947), in Id., Wegmarken, cit., p. 340 
[trad. it., Lettera sull’«umanismo», in Segnavia, cit., p. 293].

51  Cfr. Id., Spiegel-Gespräch mit Martin Heidegger (23. September 1966), in GA 
16, cit., pp. 669, 677 [trad. it., Ormai solo un Dio ci può salvare, cit., pp. 144-146; 159].

52  Cfr. E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo [1934], introd. 
di G. Agamben, Quodlibet, Macerata 1996, p. 7.
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dell’hitlerismo rifuso nel paradigma völkisch53. In ogni caso, al di là 
degli sforzi ermeneutici per ridurla a contesto, quell’affermazione 
acuisce il disagio insinuato dalla sentenza circa le «innumerevoli 
morti orribilmente non-morte» nei lager nazisti, sentenza che di-
storce speculativamente, mistificandola, la verità storica dei crimini 
nazisti (la «fabbricazione dei cadaveri nelle camere a gas e nei campi 
di sterminio»). Molto più “banalmente”, milioni di persone mori-
rono, brutalmente assassinate, non perché cadute fatalmente preda 
del dominio planetario della tecnica e del pensiero calcolante, ma 
perché giudicate non-persone (Untermenschen) la cui esistenza 
contraddiceva come tale al Nuovo Ordine fondato sul vincolo di 
sangue e suolo (Blut und Boden) della germanica Comunità di po-
polo (Volksgemeinschaft) della cui volontà fondatrice (Volkswille) 
il Reich hitleriano si pretese custode ed esecutore, sublimando il 
disprezzo del carnefice per le sue vittime in un “eroismo della virtù” 
imposto dalla moralità superiore, idealizzata “fanaticamente”54, di 

53  Al paradigma völkisch è riconducibile, com’è noto, lo scritto di Heidegger del 
1933: Warum bleiben wir in der Provinz?, pubblicato il 7 marzo 1934 nel supplemento 
del quotidiano nazionalsocialista «Der Alemanne». Cfr. M. Heidegger, Schöpferis-
che Landschaft: Warum bleiben wir in der Provinz?, in GA 13: Aus der Erfahrung 
des Denkens, 1910-1976, a cura di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt am 
Main 20022, pp. 9-14 [trad. it., Paesaggio creativo: perché rimaniamo in provincia?, 
in M.H., Dall’esperienza del pensiero 1910-1976, a cura di N. Curcio, il melangolo, 
Genova 2011, pp. 12-14]. Con questo scritto Heidegger intese giustificare il suo (se-
condo) rifiuto alla chiamata dell’Università di Berlino, egli assimila il lavoro filosofico 
al lavoro dei contadini nella solitudine montana, la quale, contro lo sradicamento 
della tecnica, «ha la potenza originaria di non isolarci, ma di gettare l’intero Esserci 
nella sconfinata prossimità dell’essenza di tutte le cose» (ivi, p. 11). Questo “rurali-
smo” filosofico, che Heidegger non abbandonerà mai, riecheggia ancora nella nota 
definizione dell’uomo come «pastore dell’essere» (Hirt des Seins), coniata nella Lettera 
sull’umanismo del 1946. G.L. Mosse, Le radici culturali del Terzo Reich [1964], trad. 
it. di F. Saba Sardi, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 13-14 ha messo bene in evidenza 
le radici ottocentesche e romantiche della concezione völkisch, secondo la quale «il 
legame dell’animo umano con il suo ambiente naturale, con l’essenza della natura», 
il «paesaggio natìo», ha il valore discriminante di un rapporto ontologico alla Verità. 
In generale, sull’universo mentale e culturale del nazionalsocialismo, si vedano i 
recenti lavori di J. Chapoutot, Il nazismo e l’Antichità [2008], trad. it. di V. Zini, 
Einaudi, Torino 2017; La legge del sangue. Pensare e agire da nazisti [2014], trad. it. 
di V. Zini, Einaudi, Torino 2016, specialmente pp. 23-140; La rivoluzione culturale 
nazista [2017], trad. it. di L. Falaschi, Laterza, Roma-Bari 2019.

54  Si rammenti che il vocabolo tedesco fanatisch vale, nell’ambito dell’ideologia 
nazionalsocialista, secondo un’accezione di significato affatto positiva, costituendo 
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un compito inderogabile – lo sterminio del popolo ebraico – giac-
ché conforme alla necessità storica, al destino che lo detta55. Ora 
Heidegger credette a suo modo nel destino del popolo tedesco e 
nell’alta prova in direzione della verità dell’Essere alla quale esso è 
chiamato di fronte all’«estremo destino dell’Occidente»56, e a suo 
modo condivise la fiducia dei carnefici nella possibilità di giustifi-
care, attenuandolo, «l’indicibile e l’irreparabile e l’irrimediabile» 
di Auschwitz, iscrivendolo «in un misterioso ordine dell’essere»57 
dissimulato nella questione epocale del Gestell, cifra appunto di 
un’assenza misteriosa ma necessaria, quella dell’Essere che appro-

«un ulteriore rafforzamento dei concetti di coraggio, passione, tenacia, meglio ancora: 
una definizione complessiva in cui si fondevano superbamente tutte queste virtù». Cfr. 
V. Klemperer, LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo [1947], trad. it. 
di P. Buscaglione Candela, Giuntina, Firenze 1998, pp. 81-86.

55  Si legga in questo senso il noto passaggio sulla «Judenevakuierung» della con-
ferenza segreta tenuta da Himmler ai suoi ufficiali il 4 ottobre 1943 a Posen (Poznań), 
corrispondente al documento 1919-PS del processo di Norimberga, pubblicato in Der 
Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militägerichtshof: 
Nürnberg 14. Nov. 1945-1. Okt. 1946, Bd. 29. Urkunden und anderes Beweismaterial. 
Nummer 1850-PS-Nummer 2233-PS, Reichenbach, Nürnberg 1948, p. 145, ora anche in 
H. Himmler, Geheimreden 1933 bis 1945 und andere Ansprachen, a cura di B.F. Smith 
e A.F. Peterson, Propyläen, introduzione di J.C. Fest, Frankfurt am Main 1974, p. 54. 
Delinea incisivamente il progetto del Neuordnung nazista W. L. Shirer, Storia del Terzo 
Reich [1960], trad. it. di G. Glaesser, 2 voll., Einaudi, Torino 2007, II, pp. 1427-1508.

56  Scriveva Heidegger ancora nel 1943: «In qualsiasi modo si possa configurare 
l’estremo destino dell’Occidente, incombe ora sui tedeschi l’esame più grande e decisivo, 
quell’esame in cui forse essi, contro la loro volontà, vengono esaminati da coloro che 
sono sprovvisti di sapere, per vedere se essi stessi – i tedeschi – siano in accordo con 
la verità dell’essere, per vedere se essi, oltre ad esser pronti per la morte, siano anche 
sufficientemente forti per riuscire a salvare, contro la meschinità di spirito del mondo 
moderno, l’iniziale (das Anfängliche) nel suo inappariscente ordinamento. Il pericolo, 
di fronte a cui si trova il “sacro cuore dei popoli” dell’Occidente, non è il pericolo 
del tramonto; il pericolo sta piuttosto nel fatto che noi stessi, del tutto sconcertati, 
ci arrendiamo alla volontà della modernità e siamo attirati da essa. Affinché questa 
sciagura non accada, c’è bisogno nei prossimi decenni di trentenni e di quarantenni che 
abbiano imparato a pensare». Cfr. M. Heidegger, Der Anfang des abendländischen 
Denkens. Heraklit (1943), in GA 55: Heraklit, Freiburger Vorlesungen Sommerseme-
ster 1943 und Sommersemester 1944, a cura di M.S. Frings, Klostermann, Frankfurt 
am Main 1979, pp. 180-181 [trad. it. di F. Camera, Eraclito, 1. L’inizio del pensiero 
occidentale. 2. Logica. La dottrina eraclitea del lógos, Mursia, Milano 1993, p. 119]); 
Einführung in die Metaphysik, cit., pp. 40-41 [trad. it. cit., pp. 48-49].

57  Th.W. Adorno, Metafisica. Concetto e problemi [1965], Lezione XIV, a cura 
di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2006, p. 125.
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pria a sé (ereignet) metafisicamente obliato – annientato – nel nulla 
della sua impensata/impensabile differenza. 

Questa duplice “visione” – il destino del nulla e il nulla come 
destino – trascende i limiti della adesione “storica” di Heidegger al 
Nazionalsocialismo. Ma proprio il concetto epocale di nichilismo 
di Heidegger, concetto eletto a metodo e norma di giudizio di un 
Occidente al suo perenne tramonto e ormai sradicato, deve indurre 
a interrogarsi seriamente sull’attendibilità generale di un pensie-
ro totalmente ripiegato su di sé, la cui visione essenziale appare 
tanto grandiosa quanto sorprendentemente ottusa. Alla civiltà 
occidentale ripudiata in quanto perdita della verità dell’Origine 
Heidegger, nel 1933, credette infatti di trovare una via d’uscita in 
uno Zeitgeist sublimato mentre mandava chiari segnali di un ra-
pido precipitare verso quel punto di non ritorno secondo cui, per 
dirla con Adorno, il mondo dopo Auschwitz, cioè il mondo in cui 
Auschwitz fu possibile, non avrebbe potuto più essere lo stesso di 
prima58. E della terribile catastrofe di Auschwitz Heidegger rifiutò 
di cogliere la verità forse più semplice e conseguente per la sua stessa 
concezione storico-destinale. Ammesso (e non concesso), infatti, 
che «lo sterminio degli ebrei (e la sua programmazione nel quadro 
di una “soluzione finale”) è un fenomeno che per l’essenziale non 
dipende da nessun’altra logica (politica, economica, sociale, militare, 
ecc.) se non spirituale, fosse anche degradata», che «nel suo aspetto 
“finale” non conservava più nessuno dei tratti della figura classica 
o moderna dell’oppressione sistematica», ma rispondeva a una 
volontà di eliminazione pura e semplice, donde che «nell’apocalisse 
di Auschwitz si è rivelato né più né meno che l’Occidente nella sua 
essenza», allora Heidegger «ha mancato il pensiero di quest’evento» 
– che «Dio è morto ad Auschwitz è quanto evidentemente Heidegger 
non ha mai detto. Ma tutto fa pensare che avrebbe potuto dirlo se 
davvero l’avesse voluto»59. Si relativizza insomma la questione del 

58  Cfr. ibid.
59  Sintetizziamo così l’analisi di Ph. Lacoue-Labarthe, La finzione del politico. 

Heidegger, l’arte e la politica [1987], trad. it. di G. Scibilia, il melangolo, Genova 2011, 
pp. 46-49, 49 nota 4 (corsivo nel testo). La logica spirituale sottesa alla soluzione finale è 
fissata nella ratio pseudo-mistica di un antisemitismo salvifico, o redentivo (Erlösungan-
tisemitismus), alimentato dalla Weltanschauung apocalittica del Circolo di Bayeruth. 
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presunto nazionalsocialismo e/o antisemitismo in sé della filosofia 
heideggeriana, fonte di una contrapposizione sterile60; in maniera 
più inquietante affiora la questione della effettiva grandezza del 
conseguimento intellettuale di Heidegger per la parte essenziale. A 
meno che non si voglia dire anche che già il ricordarsi di Auschwitz 
non è più che un tedioso risentimento61. 

Certo Heidegger non volle lo sterminio per sé, ma a un tempo egli 
non comprese che l’essenziale delle «morti orribilmente non-morte» 

È vero infatti che l’antisemitismo hitleriano non fu solo mera tattica propagandistica 
per ottenere il consenso, ma si radicava nella convinzione profonda secondo cui, per 
dirla con Dietrich Eckart – nazista della prima ora al quale Hitler dedicò il Mein Kampf 
e con il quale mantenne rapporti di amicizia fino alla sua morte, avvenuta nel 1923 –, 
«il problema ebraico costituisce la questione chiave dell’umanità, quella che in effetti 
contiene in sé tutti gli altri problemi. Nulla al mondo rimarrebbe più nell’ombra, se 
si potesse far luce sui segreti dei giudei» (cit. in Mosse, Le origini culturali del Terzo 
Reich, cit., p. 440 e cfr. F. Jacob, Dietrich Eckart and the Formulation of Hitler’s 
Antisemitism, in S.K. Danielsson, F. Jacob [a cura di], Intellectual Antisemitism, 
Königshausen und Neumann, Würzburg 2018, pp. 83-94). Perciò la “questione ebrai-
ca”, e la necessità della sua “soluzione”, rivestì per il nazionalsocialismo un carattere 
quasi “trascendente”, accordato peraltro all’intrinseca valenza pseudo-religiosa della 
figura carismatica del Führer, la cui “invenzione” servì efficacemente a polarizzare e 
a sfruttare le attese messianiche del popolo tedesco scosso dalla crisi fra le due guerre 
mondiali, e sulla cui base l’odio razziale potè trasformarsi in azione giuridicamente 
normata, sino ad assumere la forma dello sterminio sistematico. Cfr. S. Friedländer, 
La Germania nazista e gli Ebrei, 1. Gli anni della persecuzione: 1933-1939 [1997], trad. 
it. di S. Minucci, Rizzoli, Milano 2004, pp. 81-120; Id., Aggressore e vittima. Per una 
storia integrata dell’Olocausto [2007], trad. it. di S. Deon, Laterza, Roma-Bari 2009, 
pp. 21-40; L. Herbst, Il carisma di Hitler. L’invenzione di un messia tedesco [2010], 
trad. it. di U. Gandini, Feltrinelli, Milano, 2011; I. Kershaw, Che cos’è il nazismo? 
Problemi interpretativi e prospettive di ricerca [1985], trad. it. di G. Ferrara degli 
Uberti, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 121-156; Id., Il mito di Hitler. Immagine 
e realtà nel Terzo Reich [2001], trad. it. di V. Russo, Bollati Boringhieri, Torino 2019.

60  Alain Badiou a ragione afferma che «al fondo non c’è più niente di interessante 
da dire sull’antisemitismo e il nazismo di Heidegger, se ci si attiene alle due posizioni 
dominanti …  dei censori democratici … e degli heideggeriani devoti … Faye contro 
Fédier […]. Heidegger è certamente un grande filosofo che è stato anche, al contempo, 
un nazista tra i tanti. Questo è quanto. Che la filosofia si arrangi! Non se la caverà né 
con la negazione dei fatti, né con la scomunica. Siamo qui agli estremi dialettici … della 
grandezza del pensiero e della piccolezza della convinzione, della capacità creatrice a 
dimensione universale e della particolarità ottusa di un professore di provincia» (A. 
Badiou, B. Cassin, Heidegger. Il nazismo, le donne, la filosofia [2010], trad. it. di S. 
Regazzoni, il melangolo, Genova 2010, pp. 36-37).

61  Riprendiamo, adattandola, l’espressione di Th.W. Adorno, Prismi. Saggi 
sulla critica della cultura [1955], a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 1972, p. 46.
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nei campi nazisti non può ridursi al mero “quanto” (Hunderttau-
sende) e al “come” (Fabrikation von Leichen), bensì chiama in causa 
quella complessa catena di principî-decisioni-situazioni entro cui 
prese forma il progetto politico-razziale della Soluzione finale e la 
sua attuazione su un piano storico effettivo che a Heidegger rimase 
sempre indifferente62. E se pure il suo aver riposto fiducia in Hitler 
nel 1933 fu «un errore, ma non un crimine»63, il suo detto del ’47: 
«Wer groß denkt, muss groß irren»64, risuona con eco sinistra a 
fronte dei milioni di assassinati nei campi di sterminio, i quali non 
possono venir ridotti a dettaglio di una consapevolezza mancata 
emendabile nelle ragioni di fondo, né tantomeno a momento ne-
cessario di una qualche astratta epocalità metafisica. Giacché, posta 
la tecnica quale fatto dell’Essere stesso che si eventua, Auschwitz ne 

62  Nel 1954, con cinica ottusità, scriveva Heidegger: «Che cosa ha deciso in fondo 
la seconda guerra mondiale, per non parlare delle terribili conseguenze che ha lasciato 
nella nostra patria, in particolare la frattura che ne attraversa il centro? Questa guerra 
mondiale non ha deciso nulla, se con la parola decisione intendiamo qualcosa di tanto 
alto ed esteso da toccare unicamente il destino essenziale dell’uomo sulla terra» (M. 
Heidegger, Die Vorlesung im Wintersemester 1951/52, in GA 8: Was heisst Denken?, 
a cura di P.-L. Coriando, Klostermann, Frankfurt am Main 2002, p. 71 [trad. it. di 
U. Ugazio e G. Vattimo in Che cosa significa pensare?, 2 voll., Sugarco, Milano 1978, 
I. Chi è lo Zarathustra di Nietzsche?, pp. 125-126]). Su ciò rinviamo alla dettagliata 
analisi di E. Fackenheim, Tiqqun - Riparare il mondo. I fondamenti del pensiero 
ebraico dopo la Shoah [1982], a cura di M. Giuliani, trad. it. di M. Doni, Medusa, 
Milano 2010, pp. 145-174, in particolare 167-174.

63  François Fédier nota giustamente che porre la questione del nazionalsocialismo 
di Heidegger non può muovere dall’assunto che fosse «inconcepibile, nel 1933, in 
Germania, [che] una persona onesta potesse volere qualcosa che non fosse l’opporsi, 
con ogni forza, al regime che andava insediandosi», e che, per contro, «l’impegnarsi 
in suo favore significasse volere il crimine contro l’umanità». Allora che Heidegger 
abbia «riposto la propria fiducia in Hitler nel 1933» certamente «fu un errore, ma non 
un crimine», ossia la sua adesione al nazionalsocialismo non implicava anche «il con-
senso al nazismo quale noi lo conosciamo nella sua forma criminale». Su questa base 
Fédier procede alla reductio psicologizzante della questione del nazionalsocialismo 
heideggeriano alla domanda: «Che cosa voleva Heidegger nel 1933? Ciò che voleva 
era – è forse qualcosa di inammissibile?», evidentemente una domanda che espone a 
rischi che nessuna ermeneutica, per quanto avvertita, potrebbe mai sormontare. Cfr. 
F. Fédier, Venire a maggiore decenza, prefazione in M. Heidegger, Scritti politici 
(1933-1966) [1995], ed. it. a cura di G. Zaccaria, Piemme, Casale Monferrato 1998, 
pp. 23-24 e 56-57.

64  Cfr. M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, 1910-1976, cit., p. 81 [trad. 
it., Dall’esperienza del pensiero, cit., p. 15].
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consegue quale destino (storico) ineluttabile; e tutto ciò che è dato 
da pensare sulle sue ceneri – sulle ceneri del nulla – non è, iperbo-
licamente, che la negazione della possibilità della morte intesa par 
essence come «riparo nascosto dell’essere nel poema del mondo»: 
una morte cioè non sufficientemente forte da liberare l’Origine 
dalla ristrettezza mentale del mondo moderno, e preservarla nella 
sua semplice bellezza. 

Tesi oscura e oltraggiosa, frutto di un’affabulazione volta a ricon-
ciliare speculativamente l’esperienza vivente col morire mediante 
un’operazione analoga a quella compiuta dal Nazionalsocialismo 
nel quadro della religione mitica in cui si rispecchia e della legge 
morale che ne trae65, ne discende un inquietante “negazionismo 
ontologico”, secondo cui, allora, «personne n’est mort dans les 
camps d’extermination, parce qu’aucune de ceux qui y furent ex-
terminés ne portait dans son essence la possibilité de la mort»66. 
In una evidente distorsione di prospettiva, è stato giudicato che 
anche Hannah Arendt inciamperebbe nella medesima iperbole 
quando, riprendendo l’immagine del “bestiame” impiegata dagli 
stessi carnefici, scrive:

I fatti sono questi: sei milioni di ebrei, sei milioni di esseri umani, sono 
stati trascinati e condotti a morte in una condizione di impotenza, e 
spesso senza capire cosa stesse succedendo. Il metodo utilizzato è stato 
quello dell’accumulazione del terrore. Dapprima ci furono l’abbando-
no programmato, le privazioni e l’umiliazione: gli individui fisicamente 
deboli morivano insieme a quelli abbastanza forti e audaci da togliersi 
la vita; poi venne la malnutrizione totale, combinata col lavoro forzato: 
gli individui morivano a migliaia, ma a differenti intervalli di tempo, 

65  Cfr. A. Grabner-Haider, P. Strasser, Hitlers mythische Religion. Theologische 
Denklinien und NS-Ideologie, Böhlau, Wien-Köln-Weimar 2007, in particolare pp. 
119 sgg.; A. Grabner-Haider, Hitlers Theologie des Todes, Topos, Kevelaer 2009; W. 
Bialas, Die moralische Ordnung des Nationalsozialismus. Zum Zusammenhang von 
Philosophie, Ideologie und Moral; G. Schwann, Wussten sie nicht, was sie tun? Die 
Deutschen in der Zeit des Nationalsozialismus, in W. Konitzer, R. Gross (a cura di), 
Moralität des Bösen. Ethik und nationalsozialistische Verbrechen. Im Auftrag des Fritz 
Bauer Institut, Campus Verlag, Frankfurt am Main-New York 2009, rispettivamente 
pp. 30-60 e 140-167.

66  É. Faye, Heidegger, l’introduction du nazisme dans la philosophie, cit.; l’originale 
francese rimane più pregnante rispetto alla trad. it. (p. 431).
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a seconda della loro fibra; e infine ci furono le fabbriche della morte, 
dove morirono tutti insieme, giovani e vecchi, deboli e forti, malati e 
sani. Non morirono come individui, uomini e donne, bambini e adulti, 
ragazzi e ragazze, buoni e cattivi, belli e brutti, ma vennero ridotti al 
minimo comun denominatore della vita organica stessa, sprofondati 
nell’abisso più profondo e cupo dell’uguaglianza originaria. Morirono 
come bestiame, come materia, come cose che non avevano più corpo 
né anima, nemmeno un volto su cui la morte potesse apporre il suo 
sigillo. È in questa uguaglianza mostruosa, senza fraternità o umanità – 
un’uguaglianza che avrebbero potuto condividere con cani e gatti – che 
scorgiamo, come riflessa in uno specchio, l’immagine dell’inferno67.

Che «personne n’est mort dans les camps d’anéassentiment», 
giudica Ivan Segré commentando questo passo, «du moins est-ce 
là le propos de Arendt, comme celui de Heidegger»68. In realtà, una 
considerazione vieta l’analogazione delle posizioni di Heidegger e 
della Arendt. La monstrous equality di cui Arendt parla, intende 
descrivere fenomenologicamente una condizione il cui metodo e 
razionalità – l’oppressione psicologica funzionale e la bestiale sper-
sonalizzazione dell’individuo privato della stessa dignità personale 
del morire – non ne determina né tantomeno esaurisce il senso. Per 
Heidegger, invece, è vero l’opposto: il metodo – la tecnica – risolve 
in sé, cartesianamente, la realtà del fatto, determinandone il valore. 
Non stupisce allora l’aberrante mistificazione speculativa dello 
sterminio ebraico che, attraverso il riferimento alla tecnicizzazione 
delle procedure, travisa la brutale uccisione di milioni di persone 
come morte inautentica in cui si dissimula la questione epocale del 
Gestell, da cui infine non più il Reich millenario ma «ormai solo un 
Dio ci può salvare». Offuscato da una teoresi scevra da ogni concreta 
tensione etico-morale, Heidegger non colse le profonde modifi-
cazioni subite dall’esperienza della morte e dalla sua percezione 
entro l’universo concentrazionario rispetto all’ampio spettro storico 

67  H. Arendt, L’immagine dell’inferno [1946], in Antologia. Pensiero, azione e 
critica nell’epoca dei totalitarismi, a cura di P. Costa, Feltrinelli, Milano 20082, pp. 
49-50. L’immagine del “bestiame” è impiegata ad esempio da Franz Stangl, comandante 
del Totenlager di Treblinka; cfr. G. Sereny, In quelle tenebre, trad. it. di A. Bianchi, 
Adelphi, Milano 19943, pp. 270-271.

68  Cfr. I. Segré, Qu’appelle-t-on penser Auschwitz?, Lignes, Paris 2009, pp. 28-29.
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dei suoi significati culturalmente codificati (metafisici, teologici, 
sociologici, ecc.). Modificazioni che, in maniera del tutto inedita, 
cancellarono de jure e de facto nel vivente la stessa distinzione tra vita 
e morte, come dimostra il nuovo tipo antropologico rappresentativo 
della popolazione dei campi: il muselmann, nome degli «uomini 
in dissolvimento», dei «non-uomini» – come li chiama Primo Levi 
–, il solo neue Mensch nella cui creazione il nazionalsocialismo sia 
effettivamente riuscito69. Diversamente Heidegger non avrebbe 
potuto ignorare della morte nei campi nazisti – una morte «triviale, 
burocratica e quotidiana»70 – il valore confutatorio rispetto alla 
possibilità di una teoria generale dell’essere che vanta nientemeno 
che la pretesa di fornire un accesso originario alla struttura fon-
damentale dell’esperienza. Egli avrebbe dovuto comprendere che 
proprio ciascun individuo rastrellato e condotto sull’orlo di una 
fossa comune, per essere fucilato, oppure scaricato sulla banchina 
ferroviaria di Treblinka o di Birkenau, per essere gasato e incene-
rito, incarnava personalmente la più tragica violazione dell’antico 
principio secondo cui “qualcosa che è, non può non essere”71. E 
avrebbe dovuto comprendere che proprio l’angoscia di ciascuna di 
quelle persone era inabissata in quella vagheggiata esperienza del 
nulla – eppure quanto di più distante si possa immaginare da una 
«quiete incantata (eine gebannte Ruhe)»72 – da cui, però, nessuna 

69  Cfr. P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1989, pp. 80-82. Sulla figura 
del muselmann, cfr. Z. Jan Ryn, S. Klodzinski, Between Life and Death: Experiences 
of the Concentration Camp Musulmen, in Z. Jan Ryn (a cura di), Auschwitz Survivors. 
Clinical-psychiatric Studies. From «Przegląd Lekarski» (Medical Review) in cooperation 
with the Auschwitz-Birkenau State Museum in Oświęcim, Kraków 2005, pp. 111-124.

70  P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1991, p. 120. Impressiona in questo 
senso la cronologia del campo di Auschwitz-Birkenau compilata su base documentale 
da Danuta Czech, Kalendarium Auschwitz. Gli avvenimenti del campo di concen-
tramento di Auschwitz-Birkenau 1939-1945 [1992], trad. it. di G. Piccinini, Mimesis, 
Milano 2006, che può esser letta alla stregua di un’autentica “cronaca del nulla”.

71  Al giudice che chiedeva se i deportati «non avevano idea di quanto li aspettava», 
rispondeva un “addetto” alla Judenrampe di Birkenau: «Come potevano immaginare 
che praticamente non esistevano più (Wie sollten sie es sich vorstellen daß sie praktisch 
nicht mehr existierten)». Così riporta Peter Weiss, nel suo adattamento teatrale dei 
verbali delle sedute del processo di Francoforte – il cosiddetto Auschwitzprozess – cui 
egli assistette nel 1965. Cfr. P. Weiss, L’istruttoria. Oratorio in undici canti [1965], 
«Canto della banchina», III, a cura di G. Zampa, Einaudi, Torino 1966, p. 39.

72  Cfr. Heidegger, Was ist Metaphysik?, cit., p. 114 [trad. it. cit., p. 43].

curzio cavicchioli  -  sulle ceneri del nulla	 32



www.filosofia.it  |  2019

più originaria evidenza dell’ente (ursprüngliche Offenheit des Seien-
den)73 poteva sprigionare, né è sprigionata, da cui nessun nuovo più 
alto inizio della storia e del pensiero dell’Essere poteva scaturire, né 
è scaturito. Auschwitz sta invece come lo zoccolo duro contro cui 
naufraga ogni grazia del pensiero, come l’inquietudine non placata 
e implacabile che sottrae fondamento alla serenità dell’abbandono 
(Gelassenheit) all’ultimo Dio cui Heidegger invita ambiguamente 
nel decretare la “fine della filosofia”:

La filosofia non potrà produrre nessuna immediata modificazione dello 
stato attuale del mondo. E questo non vale soltanto per la filosofia, 
ma anche per tutto ciò che è mera intrapresa umana. Ormai solo un 
Dio ci può salvare. Ci resta come unica possibilità, quella di preparare 
nel pensare e nel poetare una disponibilità all’apparizione del Dio o 
all’assenza del Dio nel tramonto […]. Noi non possiamo avvicinarlo 
[Dio] col pensiero, siamo tuttalpiù in grado di risvegliare la disponibi-
lità dell’aspettazione. […] La preparazione alla disponibilità potrebbe 
essere il primo ausilio. Il mondo non può essere ciò che è e come è, grazie 
all’uomo, ma neppure senza l’uomo. Ciò dipende a mio parere dal fatto 
che quello che io, con una parola di lunghissima tradizione e dai molti 
significati e ora in disuso, chiamo “essere”, ha bisogno dell’uomo per 
la sua rivelazione, custodia e configurazione. L’essenza della tecnica io 
la vedo in ciò che chiamo “la postura” (Gestell). L’espressione, a tutta 
prima facilmente equivocabile e forse poco elegante, a ben guardare 
riporta il suo significato nella storia più profonda della metafisica, 
che ancor oggi determina il nostro esserci. Il dominio della “postura” 
significa: l’uomo è impostato, impegnato e provocato da una potenza 
che diviene palese nell’essenziare della tecnica. Proprio nell’esperienza 
dell’uomo, di essere impostato da qualcosa che egli stesso non è, e non 
domina, gli si mostra la possibilità di capire che l’uomo è usato dall’es-
sere. In ciò che costituisce il più proprio della tecnica moderna si cela 
nientemeno che la possibilità di esperire l’esser-usato e l’esser-pronto 
per queste nuove possibilità. Far capire questo: di più il pensiero non 
pretende, e la filosofia è alla fine74.

73  Cfr. ibid.
74  Spiegel-Gespräch mit Martin Heidegger (23. September 1966), cit., pp. 671-672 

[trad. it. cit., pp. 149-150].
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Il proclama della “fine della filosofia” e la profetica meditazione 
intorno all’apparire dell’«ultimo Dio» (letzte Gott), nell’epoca del 
compimento (Vollendung) nichilistico della metafisica, costituisco-
no il vano approdo di una riflessione cosmico-storica che riflette 
teologicamente, ma senza teologia75, intorno alla possibilità di un 
altro inizio del pensiero, ognora alluso e sempre mancato. Contro 
lo sradicamento (Entwurzelung) dell’uomo dalla terra ad opera 
della tecnica moderna, Heidegger assegna alla filosofia l’estrema 
possibilità “mistica” di un raccoglimento (Versammlung) vuoto, 
di un’attesa nell’abbandono alla «libertà di un Aperto che libera», 
cioè al vacuum di una Lichtung di cui però «la filosofia non sa 
nulla»76. Tale esito esibisce il senso più profondo dell’“ambiguità” 
della filosofia heideggeriana77, il cui riflettere sull’«essenziare» dei 

75  Non altrimenti si saprebbe qualificare l’attitudine della riflessione heideggeriana 
verso il tema religioso, sia che si consideri la questione nei termini contenutistici della 
compatibilità dell’Essere heideggeriano con il monoteismo ebraico-cristiano, sia che 
la si consideri nei termini intrinseci del problema del sacro e del divino quale emer-
genza decisiva della filosofia heideggeriana, separato dal contesto della fede cristiana.

76  Nella conferenza del 1964 su La fine della filosofia e il compito del pensiero, 
Heidegger precisa appunto l’idea della fine della filosofia quale luogo dell’estrema 
possibilità della filosofia al suo compimento, nel senso della necessità per il pensie-
ro “abbandonato” di fare attenzione alla Lichtung dell’Essere, e tuttavia «von der 
Lichtung jedoch weiß die Philosophie nichts». Cfr. M. Heidegger, Das Ende der 
Philosophie und die Aufgabe des Denkens (1964), in GA 14: Zur Sache des Denkens, 
a cura di F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt am Main 2007, pp. 69-90: 
70-71, 82 [trad. it. in M. H., Tempo ed essere, a cura di E. Mazzarella, Guida, Napoli 
19872, pp. 169-187: 171, 180].

77  Ridiamo su questo punto la parola a Pareyson, per il quale la massima ambi-
guità del pensiero heideggeriano appunto «risulta dalla problematica dei due inizi e 
dall’idea del “superamento” della metafisica: l’altro inizio come apertura all’avvenire 
solo in quanto ritorno al primo inizio e ripercorrimento della storia declinante della 
metafisica; l’idea che solo pensando sino in fondo la metafisica si possa sperare di 
uscirne con la possibilità di un pensiero non metafisico, e il proposito di non puntare 
sulla possibilità d’un pensiero non metafisico proprio rimanendo all’interno della 
metafisica come dimenticanza crescente dell’essere e insieme come punto di partenza 
per la sua rammemorazione; l’idea che dopo la fine della filosofia resti ancora un 
compito al pensiero, e che dopo l’ultima possibilità si ritrovi una prima possibilità 
che già sussisteva sin dall’inizio e che proprio da tale inizio era stata impedita; l’idea 
che proprio l’esaurimento del primo inizio apra l’altro inizio che riprende il primo, e 
che il salto all’altro inizio non sia se non la ripetizione e la riattivazione del primo nel 
suo morire; il rifiuto e l’abbandono della metafisica affidato a un’operazione intesa 
a recuperare ciò che vi è rimasto di non detto e di non pensato per dirlo e pensarlo 
una buona volta, e a risprofondare il già detto nella tenebra e nel silenzio dell’abisso 
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fenomeni storici, teso nell’inesausto e monocorde sforzo verso un 
pensiero aurorale dell’Essere, approda infine a una sorta di quieti-
smo speculativo definito da un’apocalittica ontologica che non ha 
mancato di alimentare l’irresistibile tentazione di pretenziose ana-
lisi definitive della verità del processo spirituale dell’Occidente. Il 
quale, penetrato infine nel valore ultimo della sua logica, svelerebbe 
il suo vero volto, che è, come dice la parola stessa, quello di terra 
dell’occaso, terra del tramonto e del declino fatale che la segna.

Né sono mancate enfatiche reiterazioni dell’apocalittica heideg-
geriana. In questo senso, paradigmatico, per la pretesa generale e 
il tono perentorio, è il saggio di G.M. Pizzuti dal titolo L’eredità 
teologica del pensiero occidentale: Auschwitz, che vale la pena pre-
sentare nella tesi di fondo. Affabulando disinvoltamente a metà 
strada fra heideggerismo di vulgata, Kulturpessimismus di matrice 
spengleriana, critica sociale francofortese e analisi della crisi del 
mondo moderno à la Guénon, Pizzuti legge nell’unicum dell’«e-
vento-Auschwitz» nientemeno che la stessa «eredità teo-logica del 
pensiero occidentale, cioè l’esito risolutore e rivelatore della verità 
essenziale della sua parabola plurimillenaria», identificata dalla 
«contaminatio tra Essere e Dio»78. Secondo tale esorbitante petizione 
di principio «le radici culturali e politiche» della Shoah sono allora 
«da ricercarsi prioritariamente nelle dinamiche speculative della 
modernità»79. Così i campi di sterminio nazisti vanno denunciati 
come il luogo della «estrema degenerazione estetizzante della dia-
lettica dello spirito registrata nel secolo ventesimo», in cui «a essere 
in chiamata in giudizio non è l’assenza della ragione bensì la sua 
estrema assolutizzazione, della ratio declinata quale Vernunft che 
ha definito lo svolgersi della parabola del pensiero occidentale»80. 

originario perché ne riemerga ripensato e trasfigurato» (L. Pareyson, Heidegger: la 
libertà e il nulla, cit., pp. 34-35).

78  Cfr. G.M. Pizzuti, L’eredità teologica del pensiero occidentale: Auschwitz, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 1997, pp. 7-8. Diverse e diversamente declinate sono 
le reiterazioni della critica apocalittica della ragione tecnocratica occidentale. Per 
non citare che un esempio recentissimo, cfr. D. Fusaro, La notte del mondo. Marx, 
Heidegger e il tecnocapitalismo, UTET, Torino 2019.

79  G.M. Pizzuti, L’eredità teologica del pensiero occidentale: Auschwitz, cit., p. 104.
80  Ivi, p. 107.
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Ciò significa, prosegue Pizzuti, che «per la prima volta nella storia 
dell’uomo moderno la dinamica quantitativa della sua cultura e del 
suo pensare si è radicalmente esplicitata come estrema oggettivazione 
dell’uomo e della natura nella tecnica»81, nella cui potenza reificante 
è individuato l’«insondabile abisso del demoniaco»82, concetto, si 
badi, «assunto in un’accezione rigorosamente estetico-filosofica, che 
nulla ha di diabolico», al quale compete di interpretare nella sua 
essenza la «dinamica del razionalismo moderno» intesa appunto 
come «dialettica della quantità»83, cioè il suo spirito totalitario (scil. 
toglimento dell’alterità/differenza), «le cui radici, almeno in nuce, 
possono essere ravvisate già nell’analisi della struttura del cogito»84. 
E via di questo passo…

Ora che il nazismo riassumesse in sé anche uno spirito utilitarista 
ed efficientista tipicamente moderno è tesi formulata da Friedrich 
Meinecke già nel 194685. Per parte sua anche Adorno, muovendosi 
nel quadro della critica del progresso della scuola di Francoforte, 
aveva inteso evidenziare il nesso fra razionalità tecnica e dominio 
alla base della barbarie di Auschwitz86. In questo solco Zygmunt 
Bauman, ispirato anche dalle fondamentali ricerche di Raul Hil-
berg87, ha tentato di saldare in modo causale la logica della moder-
nità – contraddistinta dai caratteri di spirito di calcolo, disincanto 
del mondo, razionalità strumentale e dominio burocratico messi in 
luce da Max Weber – alla catastrofe di Auschwitz, nesso che a suo 
giudizio sprigiona dal «corto circuito tra un élite del potere ideolo-
gicamente ossessionata e le terrificanti possibilità dell’azione razio-

81  Ivi, p. 111.
82  Ivi, p. 106.
83  Ivi, p. 113.
84  Ivi, p. 117.
85  Cfr. F. Meinecke, Die deutsche Katastrophe: Betrachtungen und Erinnerungen, 

Brockhaus, Wiesbaden 1946 [trad. it. di E. Bassan, La catastrofe tedesca: considerazioni 
e ricordi, La nuova Italia, Firenze 1948].

86  Della critica adorniana si veda la sintetica disamina svolta da E. Traverso, 
Auschwitz e gli intellettuali. La Shoah nella cultura del dopoguerra, il Mulino, Bo-
logna 2004, pp. 109-135.

87  Cfr. R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa [1961-1985], nuova ed. 
riveduta e ampliata, 2 voll., a cura di F. Sessi, Einaudi, Torino 1999.
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nale e sistematica sviluppate dalla società moderna»88. Discutendo 
l’interpretazione del sociologo polacco, lo storico israeliano Yehuda 
Bauer ne giudica la pur brillante analisi insufficiente nel complesso, 
in particolare per l’incapacità di dare il giusto rilievo alla questione 
dell’antisemitismo nazista89. Ma di un “fallimento” istruttivo si 
tratta, in ogni caso, giacché esemplificativo delle straordinarie dif-
ficoltà contro cui cozza ognora la pretesa di individuare una clavis 
universalis in grado di fondare e garantire la piena trasparenza 
del processo storico all’idea, ovvero di trascenderlo in un’assoluto 
metastorico di cui i fatti storici sarebbero traccia, espressione, ef-
fetto, interpretazione (quanto Heidegger perseguiva con l’idea di 
superamento come ripetizione, Verwindung als Wiederholung). 
Così, quegli «argomenti per lo sterminio»90 che la cultura europea 
è venuta elaborando lungo la sua storia antica e recente, impon-
gono non solo il rigetto dell’idea dell’unicità/singolarità, e quindi 
dell’universalità, della Shoah, ma impongono altresì di «disfarsi 
dell’idea che esista una “essenza” di una serie complessa di eventi 
come quello che ora chiamiamo Olocausto e ammettere che qualun-
que concettualizzazione dell’intero fenomeno sarà necessariamente 
basata su una generalizzazione di una sola parte di essa»91. Quegli 
argomenti rinviano piuttosto a «un’irriducibile pluralità di cause»92, 

88  Cfr. Z. Bauman, Modernità e Olocausto [1989], trad. it. di M. Baldini, il Mu-
lino, Bologna 1992, p. 137.

89  Cfr. Y. Bauer, Ripensare l’Olocausto [2001], trad. it. di G. Balestrino, Mon-
dadori, Milano 2009, pp. 97 sgg.

90  Cfr. F. Germinario, Argomenti per lo sterminio. L’antisemitismo e i suoi ste-
reotipi nella cultura europea (1850-1920), Einaudi, Torino 2011.

91  D. Bloxham, Lo sterminio degli ebrei. Un genocidio [2009], trad. it. di S. 
Marchesi, Einaudi, Torino 2010, p. 330.

92  Ibid. «Non è un argomento anticoncettuale – puntualizza Bloxham –; l’analisi 
del processo diventa il principale argomento concettuale» (ivi, p. 331, corsivo nel 
testo). In questo senso cfr. anche Ch.R. Browning, Le origini della Soluzione fina-
le. L’evoluzione della politica antiebraica del nazismo. Settembre 1939-marzo 1942 
[2004], con contributi di J. Matthäus, trad. it. di E. Basaglia, Il Saggiatore, Milano 
2008, che indaga la Shoah a partire dalla complessa catena di principi-decisioni-in-
tenzioni-situazioni che ha condotto alla pianificazione esplicita della Endlösung della 
questione ebraica. Peraltro si registra oggi nella storiografia la tendenza a superare la 
distinzione oppositiva fra approccio “intenzionalista”, che indaga il genocidio ebraico 
inteso come “progetto”, e approccio “funzionalista”, che intende invece lo sterminio 
ebraico come “processo”, combinandone gli apporti e incrociandone i risultati. Cfr. 
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ossia a una pluralità eterogenea di contesti particolari connessi 
fra loro la cui analisi puntuale destabilizza – quando non proprio 
confuta – la possibilità di rappresentare la storia in base a modelli 
universalistici e/o trascendenti che ne riducono il processo all’unità 
di un significato lineare pienamente deducibile e rappresentabile. 

Ciò impatta con forza sulla legittima richiesta di senso che Au-
schwitz suscita in modo tanto drammatico, richiesta che dovrebbe 
riformularsi a partire dalla consapevolezza che

…dopo una montagna di errori compiuti, è davvero giunta l’ora di 
abbandonare i profeti (anche quelli travestiti da filosofi) al loro destino. 
A differenza di coloro che credono nel Progresso, nel Futuro Radioso, 
nel Sole dell’Avvenire, nell’Avvento della Verità, anche a differenza 
di coloro che riscrivono il Libro dell’Apocalisse e profetizzano un 
immancabile Futuro Catastrofico, penso che si possano soltanto rac-
contare storie e che La Storia (vale a dire il senso della storia, la sua 
struttura, la sua direzione) ci sia o ci sia stata sempre preclusa. Che 
la storia possa essere interpretata e illuminata dalla filosofia, che la 
storia venga pensata come un Destino, è stata la Grande Illusione del 
Novecento, nata dal bisogno di tamponare con una nuova mitologia il 
vuoto lasciato dalla crisi della religione e di rispondere a una nostalgia 
dell’Assoluto93.

In questa prospettiva, anche la teologia cristiana – non solo quella 
ebraica – è investita della pesante responsabilità di trovare un diverso 
rapporto alla questione Auschwitz94, che non sia semplicemente 
la pretesa di governarla cristianizzandola, ad esempio mediante la 

P. Longereich, Verso la soluzione finale. La conferenza di Wannsee [2016], trad. it. di 
V. Tortelli, Einaudi, Torino 2018. Sulla dibattuta questione della unicità/singolarità 
della Shoah, cfr. E. Traverso, Pour une critique de la barbarie moderne. Écrits sur 
l’histoire des Juifs et de l’antisemitisme, seconda ed. aumentata, Éditions Page deux, 
Lausanne 19972, pp. 157-174 e M. Ponso, Una storia particolare. «Sonderweg» tedesco 
e identità europea, il Mulino, Bologna 2011, pp. 343-357.

93  Così Paolo Rossi, Speranze, il Mulino, Bologna 2008, pp. 16-17; dello stesso 
vedi inoltre Paragone degli ingegni moderni e postmoderni, cit., pp. 24-41 e passim.

94  Per una ricognizione sugli approcci alla Shoah nella teologia cristiana ed ebraica, 
cfr. M. Giuliani, Auschwitz nel pensiero ebraico. Frammenti dalle teologie dell’«Olo-
causto», Morcelliana, Brescia 1998; Id., Cristianesimo e Shoah. Riflessioni teologiche, 
Morcelliana, Brescia 2000. Inoltre si veda T.D. Wabbel (a cura di), Das heilige Nichts. 
Gott nach dem Holocaust, Patmos Verlag, Düsseldorf 2007.
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proiezione edificante del martirio “eucaristico” di un Maximilian 
Kolbe o di una Edith Stein, entrambi canonizzati da papa Wojtyła 
rispettivamente nel 1982 e nel 199895. Di tale attitudine apologetica 
dà prova esemplare Rocco Pittito, il quale legge la morte della Stein 
ad Auschwitz come il suo consapevole e deliberato sacrificio di sé 
per la redenzione in signo crucis del popolo ebraico sterminato:

Prova vivente della presenza di Dio e della sua visibilità nel campo di 
Auschwitz è Edith Stein, di passaggio, nel suo cammino verso la morte, 
proprio in quel campo di sterminio nell’agosto del 1942 assieme alla 
sorella Rosa. Come ancora sono prove viventi le tante Edith, delle quali 
non si conosce nemmeno il nome, che hanno conosciuto e vissuto nei 
campi di sterminio il loro Calvario e hanno testimoniato nei loro corpi 
la passione del “servo sofferente”. Dio non abbandonò nessuno dei 
suoi e rimase accanto a loro fino alla fine. La passione di Edith Stein 
ad Auschwitz, come di qualunque altro essere umano in ogni parte 
del mondo, è la stessa passione del Dio fatto uomo. […] La Croce di 
Cristo, cercata e voluta da Edith Stein come la propria croce, diventa 
la spiegazione ultima di una vita che ritrova il suo momento più alto 
nel negarsi come sé e nel darsi come vittima sacrificale a Dio a favore 
del suo popolo. Diventata vittima sacrificale, Edith Stein addossa su 
di sé tutto il male del mondo e la sua vita si costituisce come un “atto 
di pentimento” (teshuva) e come garanzia di salvezza per il popolo 
dell’alleanza96.

La stereotipata retorica confessionale di queste righe costituisce 
un buon esempio di come la cultura cattolica abbia mancato sovente 
il problema della teodicea estrema innescato dalla Shoah, restìa a 
comprendere che la giustificazione di quella sofferenza non può 
risolversi ingenuamente – ideologicamente – nella reclamazione 
dell’idea devota secondo cui anch’esso è eletto (e redento) ab ae-

95  I nomi di Maximilian Kolbe e di Edith Stein aprono l’omelia tenuta da Giovanni 
Paolo II durante la visita al campo di Auschwitz-Birkenau il 7 giugno 1979, e sono il 
riferimento di apertura anche del discorso di papa Benedetto XVI in occasione della 
sua visita ai medesimi luoghi il 28 maggio 2006. Cfr. Benedetto XVI, Dove era Dio? 
Il discorso di Auschwitz, con contributi di Arthur A. Cohen, W. Bartoszweski, J.B. 
Metz, Queriniana Brescia 2007, pp. 7-8.

96  R. Pittito, Ad Auschwitz Dio c’era. I credenti e la sfida del male, Studium, 
Roma 2005, pp. 53-54.
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terno nella kènosi di Dio in Cristo crocifisso97. Viene in mente per 
contrappunto l’amara e a tratti sarcastica riflessione di Günther 
Anders al riguardo:

Non posso non sospettare che il Vaticano prenda in considerazione 
così seriamente la canonizzazione di Edith [Stein] solo perché sente 
l’urgenza di procurarsi un alibi. Il fatto che Roma abbia tollerato senza 
protestare, almeno non in modo udibile, né tantomeno tangibile, la 
morte nelle camere a gas di milioni di ebrei, grida vendetta. E poiché 
questo grido è stato udito da milioni di contemporanei, e potrebbe 
essere ascoltato da milioni di posteri, si comprende perché la Chiesa 
sia alla ricerca di strumenti e di percorsi che smorzino questo grido o 
addirittura emendino il suo scacco. E quale atto potrebbe essere più 
credibile se non la santificazione post festum di un ebreo che allora 
venne gasato o di un’ebrea che allora venne gasata? Il Vaticano ha op-
tato per un’ebrea. Naturalmente, non per una qualunque. Giacché a 
questo scopo poteva essere presa in considerazione solo una persona 
che già nel corso della ssua vita e attraverso la sua esistenza, cioè con 
l’uscita a tempo debito dall’ebraismo e l’entrata a tempo debito nella 
Chiesa cattolica, avesse dimostrato la sua idoneità – insomma una 
persona il cui percorso esistenziale rappresentasse nel contempo una 

97  A tali esiti “ideologici” approda suo malgrado, ad esempio, il recente (e all’i-
nizio promettente) saggio di F. Poulet, Célébrer l’Eucharistie après Auschwitz. Pen-
ser la théodicée sur un mode sacramentel, Éditions du Cerf, Paris 2015. Il carattere 
“ideologico” di una simile lettura è denunciato ad esempio da Alice e Roy Eckardt 
nella loro critica delle analoghe tesi del teologo riformato Jürgen Moltmann: «After 
Auschwitz, the Crucifixion cannot be accepted as a determinative symbol of redemp-
tive suffering. From the point of view of the Holocaust, God is not met on the Cross, 
even in his “Godforsakeness”. Once upon a time he may have been met there, but 
he is no longer met there. As we seek to behold Golgotha now, our sight is blocked 
by huge mounds of torn bodies and ashes. In Moltmann’s own reasoning, the only 
two allowable possibilities appear to be that the Jews of the death camps were either 
redeemed or remained in some way unregenerated or perverse. If we opt for the first 
possibility, what does the redemption of these Jews mean? They were piled into heaps 
of corpses and either buried or burned. With respect to the second possibility, they 
did not identify with the suffering Christ, and this at the very boundary of their lives. 
[…] When we consider the atrocities that the Jews of the death camps and elsewhere 
in Europe had to suffer, even before the finality of inappropriate death, it is morally 
revolting to suggest, amelioratively, that they were somehow redeemed. And it would 
be outrageous to suggest that they were perverse for not identifyng with the suffering 
Christ» (Alice L. Eckardt, Roy Eckardt, Long Night’s Journey into Day. A Revi-
sed Retrospective On The Holocaust, seconda ed. rivista e aumentata, Wayne State 
University Press-Pergamon Press, Detroit, MI-Oxford-New York 1988, pp. 116-117).
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pagina gloriosa della Chiesa; una persona il cui martirio significasse: 
“anche noi siamo stati inceneriti come martiri”, una persona la cui 
glorificazione permettesse alla Chiesa di glorificare se stessa. Nel leggere 
quel libro che si propone chiaramente di spianare la strada alla cano-
nizzazione di Edith, si ha l’impressione che l’infelice che dall’Olanda 
fu trascinata nei territori orientali, e fu incenerita ad Auschwitz a soli 
quaranta chilometri di distanza dalla città natale della sua famiglia, 
abbia dovuto patire questo martirio in quanto cristiana. Manca solo che 
si sostenga che fu costretta al martirio di Auschwitz perché apparteneva 
alla Chiesa cattolica o addirittura che fu la vittima degli stessi ebrei, 
così come si dice a proposito del Cristo crocifisso. – Si obietterà che 
il mio dolore altera ogni proporzione e rende le mie parole ingiuste. 
Non credo. Perché in nessun passo del libro si legge con chiarezza che 
Edith fu assassinata nonostante il suo essere cristiana. Sottolineare 
fuori di ogni ambiguità questo nonostante confuterebbe gli intenti 
della canonizzazione e priverebbe del suo splendore la gloria cristiana 
del martirio di Edith98.

Insomma, se davvero – per riprendere le parole di Adorno – «il 
mondo dopo Auschwitz, cioè il mondo in cui Auschwitz fu pos-
sibile, non può più essere lo stesso di quello di prima»99, allora 
la “riparazione del mondo” dopo Auschwitz dovrebbe muovere 
precisamente dal riconoscimento della Shoah come «interruzione, 
rottura, discontinuità nell’apocalittico», interruzione della storia 
come teleologia del senso100. Forse nessuno più di Johann Baptist 

98  G. Anders, Discesa all’Ade. Auschwitz e Breslavia, 1966 [1979], a cura di S. 
Fabian, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 27-28 (corsivo nel testo). Il libro cui 
Anders fa riferimento è la biografia di Edith Stein redatta dalla consorella Teresia 
Renata Posselt (de Spiritu Sanctu), Edith Stein, eine große Frau unseres Jahrhunderts, 
Herder, Freiburg im Brisgau 1959. Sulla delicata e dibattuta questione dei rapporti fra 
Chiesa cattolica, nazismo e sterminio degli Ebrei, evocata da Anders, fondamentale 
rimane per lucidità ed equilibrio di giudizio G. Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio 
XII. Vaticano, Seconda guerra mondiale e Shoah, nuova ed. aggiornata, Rizzoli, Milano 
2007, il quale avverte che «sottrarre la Shoah alla storia, come certe letture teologizzanti 
non mancano di suggerire, rinunciare alla volontà di cercare almeno in parte di capire, 
significherebbe, al di là di tutte le migliori intenzioni, eludere e cancellare le respon-
sabilità dirette e indirette che l’hanno resa possibile» (p. XIV). Di Miccoli si vedano 
inoltre i saggi raccolti in Antisemitismo e cattolicesimo, Morcelliana, Brescia 2013.

99  Cfr. supra, nota 58.
100  Cfr. il numero monografico di «Concilium», XX/5 (1984): L’Olocausto come 

interruzione: un problema per la teologia cristiana. La categoria di frattura o inter-
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Metz, teologo cattolico romano, si è fatto carico della necessità di 
ridefinire sulla base di questa consapevolezza dirompente la risposta 
cristiana al problema di una “teologia dopo Auschwitz”101. Esula 
ovviamente dai limiti di questo lavoro esporre in maniera adeguata 
le tesi di Metz, di cui ci occuperemo in una pubblicazione futura. 
In chiusura vogliamo, però, richiamarne almeno la posizione di 
principio, poiché ci appare realmente discriminante. 

Se, com’è necessario, una “teologia dopo Auschwitz” va elabo-
rata, essa – afferma Metz – «deve innanzitutto essere tutelata da un 
malinteso. Non può trattarsi del tentativo di dare in qualche modo 
a questa catastrofe un posteriore senso cristiano. Con tale “teologia 
dopo Auschwitz” si tratta innanzitutto di una interpellanza critica 
rivolta alla teologia cristiana stessa; ciò però è tutt’altro che una 
palese strumentalizzazione di questa catastrofe»102. Il che significa 
non solo la necessità di abbandonare ogni apriorismo idealistico 
e dogmatico, ma anche, in prima istanza, di riconoscere che «alla 
teologia non è permesso né in verità da essa ci si aspetta che spieghi 
il mondo e che dia la sua interpretazione dell’esistenza in un sistema 
chiuso ed estraneo alle reali situazioni della vita (asituazionale). 
Una teologia che nulla sa di spiegazioni finali (Letztbegrundüngen), 
ma che, in fondo, sa solo … di spiegazioni che giungono alla fine, 
spiegazioni che giungono a compimento (Zuletztbegründungen)»103. 

ruzione è oggi centrale nella ricerca sulla Shoah; cfr. D. Diner, Zivilisationsbruch: la 
frattura di civiltà come epistemologia della Shoah, in M. Cattaruzza et al. (a cura di), 
Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli Ebrei e la memoria del XX 
secolo, I. La crisi dell’Europa: le origini e il contesto, UTET, Torino 2005, pp. 17-43. 
Sulla scia dell’indicazione di Adorno, quello dell’interruzione è stato elaborato altresì 
come imperativo categorico ad esempio da J. Cohen, Interrupting Auschwitz. Art, 
Religion, Philosophy, Continuum, New York-London 2005 e, nel senso di un necessario 
superamento, ad esempio da A. Burg, Sconfiggere Hitler. Per un nuovo universalismo 
e umanesimo ebraico [2007], a cura di E. Loewenthal, Neri Pozza, Vicenza 2008.

101  Ricordiamo di Metz il saggio Al di là della religione borghese. Discorsi sul futuro 
del cristianesimo [1980], trad. it. di D. Pezzetta, Queriniana, Brescia 19811, 19902 e il più 
recente Memoria passionis. Un ricordo provocatorio nella società pluralista [2007], in 
collaborazione con J. Reikerstorfer, trad. it. di S. Miniati, Queriniana, Brescia 2009.

102  J.B. Metz, Memoria passionis, cit., p. 55.
103  J.B. Metz, E. Wiesel (in dialogo con E. Schuster e R. Boschert-Kimmig), 

Dove si arrende la notte. Un ebreo e un cristiano in dialogo dopo Auschwitz [1993], ed. 
it. a cura e con un saggio di M. Caporale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, p. 15.
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Dopo Auschwitz, insomma, «la teologia non dovrebbe perlomeno 
essere convinta del fatto che essa, con le proprie risposte, non può 
sanare tutte le ferite?»104.

104  Metz, Memoria passionis, cit., p. 47.
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