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    La laicità è un tema oggi molto discusso. Questo è un dato di fatto incontestabile. Ha 

contribuito a fare sì che una simile constatazione possa essere assunta, oggi, come un “dato di 

fatto incontestabile” l’atteggiamento della Chiesa, che torna, sotto la guida di Benedetto XVI, 

a rivendicare un ruolo da protagonista nella vita civile della Nazione e un’influenza su tutti i 

cattolici, compresi quelli che siedono in Parlamento e che, con i laici, danno mano alla 

formulazione delle leggi. Attraverso gli esponenti del mondo cattolico impegnati nei partiti, la 

Chiesa cerca, quindi, di orientare la stessa attività legislativa delle Camere, almeno per quanto 

concerne i provvedimenti che riguardano temi e diritti di indiscutibile rilevanza etica e questo 

non può non suscitare anche nei laici più moderati una forte reazione di perplessità. Un simile 

stato di cose ha pertanto riacceso gli animi e da parte di entrambi gli schieramenti abbiamo 

assistito a prese di posizione più o meno radicali attraverso esponenti noti della cultura laica e 

di quella cattolica. Con una significativa novità. La novità significativa consiste nel fatto che 

ad assumere un atteggiamento intransigente in difesa dei valori religiosi (primo tra tutti quello 

della vita umana) sono non solo esponenti del clero o del laicato cattolico, ma anche sedicenti 

“atei devoti”. La cosa sarebbe ancora più significativa (più di quanto, già comunque, di per sé 

non sia), se, vista l’appartenenza degli “atei devoti” all’orizzonte ideologico della “destra”, 

essa attestasse o potesse attestare il fatto che la contrapposizione fra i due tradizionali 

schieramenti politici che si confrontano, di norma, nei parlamenti del mondo liberal-

democratico va anche da noi connotandosi, in modo sempre più accentuato, nel senso di 

vedere conferito da essi alle proprie scelte etiche uno sfondo rappresentato più dalle questioni 

che riguardano i diritti delle persone e delle loro coscienze che dalle tradizionali 

contrapposizioni fondate su basi economico-sociali. Ma le cose non stanno così. Perlomeno, 

non ancora, visto che per adesso, molti alfieri della cultura e della morale cattolica più 

conservatrice continuano, da noi, ad appartenere alla “sinistra” e che, per questo aspetto, lo 

stato delle posizioni “valoriali” (come, con un termine di pessimo conio stilistico si è ormai 

presa l’abitudine di dire) è politicamente sempre più soggetto ad una forma, tutta italiana, di 

“trasversalismo”. Forma che c’è da augurarsi non sia equiparabile ad una sorta di disordine 

“entropico”, e dunque non sia irreversibile. Naturalmente, qui non si tratta di pensare che tutti 

i cattolici debbano stare da una parte (a destra) e i “laici” da un’altra (a sinistra). Questa 

sarebbe un’idea insensata, e non solo per ragioni storiche “regionali”: lo sarebbe in qualsiasi 

altra parte del mondo, non soltanto in Italia. Coinvolgendo aspetti diversi (sociali e politici, 

certamente – e questo anche nel caso di professioni religiose che, come quelle protestanti, 

hanno per lo più, soprattutto in epoca recente, rivendicato abbastanza poco e in modo molto 

sommesso un ruolo e una funzione pubblica – ma  altresì aspetti personali, esistenziali, etici), 

la fede non può che essere “trasversale” in rapporto agli schieramenti politico-ideologici. 

Tuttavia, si può essere laici, essendo credenti, e non esserlo, essendo non credenti: il laicismo 

è, infatti, dal punto di vista dell’impegno pubblico, essenzialmente un modo di concepire il 

ruolo della politica e quello della fede come distinti, anche se talvolta sovrapponibili. Nei casi 

in cui i due ruoli tendono a sovrapporsi e ad entrare in conflitto, il laico è, si dice, colui che, 

credente o non credente, antepone le esigenze dello Stato a quelle della fede quando la 
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questione è etico-politica, giuridica, sociale, quelle della coscienza e della fede a quelle dello 

Stato quando la questione è strettamente morale. Ma non c’è dubbio che questa definizione 

lascia ampi margini di ambiguità e di arbitrio alla scelta soggettiva dei singoli. In effetti, qui 

entrano in gioco più variabili: non solo la distinzione e l’autonomia della politica rispetto alla 

fede e viceversa, ma anche quella della politica rispetto all’etica (e, naturalmente, dell’etica 

rispetto alla politica e al diritto). Perciò, invocare come un principio dirimente la formula 

cavouriana di una libera Chiesa in un libero Stato, o quella, certo più suggestiva e degna di 

ossequio anche per le labbra dalle quali è uscita, del dare a Cesare ciò che gli compete e a Dio 

ciò che è di Sua spettanza, non basta a risolvere il problema o basta a risolverlo solo in sede di 

più o meno alta ed efficace retorica, non però da un punto di vista filosofico e concettuale. 

    Può sorgere allora magari il sospetto che tutto ciò comporti la necessità di rassegnarsi a 

quanto sostiene Severino in un recente articolo pubblicato sul Corriere della Sera il 6 

febbraio e riproposto da qualche giorno anche sul sito di filosofia.it, ovvero che, per un 

cristiano, dare a Cesare ciò che è suo non può, comunque, mai voler dire dargli qualcosa che è 

contrario alla legge di Cristo (e viceversa, per un laico, dare a Dio quanto gli è dovuto, non 

può significare, in ogni caso, dargli qualcosa che vada contro Cesare), per cui l’alternativa 

sarebbe secca: o statolatria o teocrazia, o intolleranza laica o intolleranza religiosa. Ma 

“laicismo” non è (o non dovrebbe essere) precisamente sinonimo di “tolleranza”? Lo è, 

sembra voler dire Severino, se la sua verità (la verità o il valore di cui è depositario) è assunta 

dallo stesso laicismo, in modo debole, come un’opinione, qualcosa di relativo ed incerto 

(perché controvertibile) che la Chiesa, dall’alto della sua fede assoluta, “fa presto a togliersi 

d’attorno”. Non lo è se il laicismo interpreta e propone la sua verità come una verità non 

meno assoluta di quella del Cristianesimo e in concorrenza con questa per il primato. In tal 

caso, esso affronta la fede religiosa e i suoi “valori forti” ad armi pari, ma con ciò addio 

tolleranza. 

    Occorre riconoscere che il paradosso (o la provocazione) di Severino, coglie nel segno: chi 

(in questo caso Claudio Magris, autore di un precedente intervento, sul Corriere del 17 

gennaio, al quale quello di Severino intende replicare) propone la tesi del relativismo di tutte 

le opinioni  non si rende conto di cadere nella trappola in cui cade ogni scetticismo, antico e 

moderno, ossia quella di trovarsi preso nell’antinomia tra il non potersi, per coerenza, 

difendere dall’assalto delle ragioni forti (o che si pretendono tali) dei propri avversari, da un 

lato, e il doversi smentire – almeno in actu exercito se non in actu signato –, dall’altro. Ma è 

anche vero che Magris facilita molto il compito di Severino, utilizzando, al di là delle sue 

ottime intenzioni, un bagaglio di idee, concetti e argomenti – riguardo al laicismo e alla 

tolleranza, al dubbio e all’erosione della certezza – davvero poco originali. 

   C’è, però, qualcosa che accomuna la posizione di Severino e quella di Magris: per entrambi 

si danno solo due possibilità: o l’assolutismo (in senso non solo politico ma innanzitutto 

teorico) o il relativismo, e tra di esse bisogna operare una scelta senza compromessi. Riguardo 

al fatto che una scelta come questa non debba ed anzi non possa scendere a compromessi, 

comunque si definisca, nulla da eccepire, ma è proprio vero e indiscutibile che la scelta sia 

questa e non un’altra, più complessa e articolata? 

    E’ fuori discussione: se si ha a che fare con la verità (e soltanto con questa), la tolleranza è 

un’espressione vuota di significato. Almeno nel caso in cui si faccia consistere la tolleranza 

nella capacità, come si dice, di comprendere e in qualche modo accogliere le ragioni 

dell’altro. Se “tolleranza” è questo, essa comporta che a confrontarsi siano solo “opinioni”: la 

verità è unica, non ha, contro di sé nulla che le si possa opporre, dunque come si potrebbero 

prendere in considerazione le ragioni di ciò che non ha ragioni, che è un errore e di 

conseguenza, logicamente, nulla, un’assurdità, un’insensatezza, un equivoco? Si potrà, certo 

agire in modo diverso, più o meno severo e intransigente nei confronti dell’errore e, 

soprattutto, dell’errante: si potrà cercare di “aprire gli occhi” a chi li tiene ancora chiusi, o 
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pensare che è meglio chiuderglieli del tutto e definitivamente, ma, nel fondo, ossia quanto alla 

sostanza della cosa, non c’è differenza. Qui, dunque, “tolleranza” è, in ultima analisi, solo 

“mitezza d’animo”. E questa, del resto, è tanto maggiore quanto più è facile coltivarla, ovvero 

quanto più ci si trova in posizione di forza, nel senso di avere la forza di impedire, comunque, 

che l’errore si propaghi e possa diventare una minaccia. Perciò, le religioni sono naturalmente 

intolleranti: perché sono deboli, perché la loro verità si appoggia sulla fede, non su argomenti 

inoppugnabili. Mentre la verità, che può esibire prove incontrovertibili del proprio rango è o 

può essere essa solo davvero tollerante (nel senso chiarito dell’astensione da metodi coercitivi 

violenti), perché la sua forza, sul piano logico e ontologico, è irresistibile. Dunque, come 

appunto sostiene Severino, solo la filosofia, in quanto fondata su questo tipo di verità, è laica. 

Se una verità si fonda sulla repressione violenta delle opinioni che divergono da lei è perché 

non è realmente una verità, ma solo una fede che si presume vera. In una prospettiva di questo 

genere, il legame tra laicismo e tolleranza viene collegato all’esercizio della violenza sia fisica 

che psicologica: tolleranza è non ricorrere a mezzi fisicamente o psicologicamente costrittivi 

di coazione, ma solo a mezzi concettualmente costrittivi (che sono tanto più fortemente 

costrittivi perché, pur lasciando libero corso alle scelte e alle dichiarazioni dei singoli 

individui, non lasciano, riguardo al significato e al valore oggettivo dei corrispondenti 

contenuti di coscienza, nessuno spazio o margine all’errore, diversamente da quanto accade 

nel caso delle altre forme di coazione, che reprimono solo i comportamenti espliciti e 

manifesti, e che anche quando giungono a condizionare il “foro interno” della coscienza, lo 

fanno – nel senso che lo possono fare – esclusivamente con riferimento ad un singolo 

individuo o ad un gruppo di individui, ma non possono garantire che l’“errore” non si 

ripresenti, perché in tutti questi casi esso non è realmente un “errore” – ossia, sostanzialmente 

“nulla”, niente di davvero concepibile, un semplice modo di associare parole che, insieme, 

non rendono un significato autenticamente pensabile – ma qualcosa, e “qualcosa” può sempre 

essere concepito).  

    L’altro concetto di tolleranza (e di laicismo), fondato sul principio che tutto è soltanto 

“opinione”, non è, a conti fatti, un autentico concetto: è, in effetti, una contraddizione in 

termini (come è una contraddizione in termini sia ogni relativismo o scetticismo che si 

pretenda assoluto, sia, d’altra parte, e per una ragione simmetrica, ogni relativismo e 

scetticismo che si pretenda semplicemente relativo e opinabile). Questa alternativa è, però, 

imposta dalle circostanze solo se si dà per scontato che verità e opinione stiano sullo stesso 

piano.  

    Infatti, che cosa vuol dire che “verità e opinione stanno sullo stesso piano”? Vuol dire che 

c’è un solo piano sul quale si dispiega il pensiero discorsivo e che questo unico piano non può 

essere altro che o quello della verità o quello dell’opinione. In un caso (nel caso in cui il piano 

di cui stiamo parlando sia quello della verità) anche l’opinione è, a rigore (e non può essere 

che così), verità: verità e nient’altro, verità o niente, nulla di diverso dalla verità. Nell’altro 

caso, invece (in quello secondo il quale il piano su cui starebbero insieme verità e opinione 

sarebbe il piano dell’opinione), non ci potrebbe essere alcuna verità, e tutto sarebbe, ancora 

una volta, “semplice opinione”. Ora, dal momento che quest’ultima affermazione l’abbiamo 

già catalogata come priva di senso perché autocontraddittoria (la sua contraddittorietà 

intrinseca consistendo nella duplice asserzione che essa sia opinabile e, nello stesso tempo – 

riguardando il tutto – assoluta), non resta che la prima ipotesi da esaminare, quella che, in 

sostanza, afferma che non c’è opinione ma solo verità, che l’opinione, come tale, è niente. 

Ebbene, questa affermazione, lo abbiamo già visto, equivale alla posizione di Severino, per la 

quale solo la filosofia è laica, perché solo la filosofia ha a che fare con la verità e la verità è 

inoppugnabile, ossia così forte da non temere nulla. Non ha, in effetti, nulla da temere, perché 

non ha realmente nulla che le si opponga, e proprio per questo è tollerante nell’unico senso di 
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questo termine che sia compatibile con la ragione: non ricorre alla violenza (né fisica né 

psicologica), perché non ne ha bisogno.  

    Ma neppure per Severino è del tutto vero che l’errore, l’illusione, l’apparenza siano, in se 

stessi, “niente”. Non lo è perché, anche a prescindere dagli argomenti specifici che lui adduce 

per dimostrare che l’apparire non aggiunge nulla alla verità dell’essere (argomenti che ritengo 

incapaci, pur nella loro sottigliezza, di provare ciò che intendono provare, per ragioni che ho 

illustrate variamente e, dal mio punto di vista, esaurientemente altrove), il fatto stesso che egli 

senta necessario produrre un argomento (anzi, un’intera serie di argomenti) per dimostrare 

questa verità: che l’apparire non incrementa l’essere (e che, pertanto, non è qualcosa che si 

ponga al di là di esso) mostra, direi, che Severino percepisce comunque la verità e l’apparire 

come due “diversi”, ossia avverte, almeno immediatamente, l’apparire come un che di 

ulteriore rispetto all’essere. Ora, o questa sensazione (che, secondo la tesi di Severino non 

può essere vera perché se lo fosse l’apparire, percepito realmente come ulteriore rispetto 

all’essere, sarebbe, almeno come contenuto di questa percezione, realmente ulteriore e 

l’essere non potrebbe, pertanto, che esserne incrementato) viene riconosciuta innegabile, e 

perciò si deve dire che è falsa e tuttavia è qualcosa, cioè che si aggiunge inoppugnabilmente 

alla verità e la incrementa sul piano ontologico (anche se non su quello logico: in altre parole: 

è essere ma non verità), oppure l’argomento (gli argomenti) addotti da Severino sono inutili, 

cioè non necessari, perché anche l’affermazione che la differenza fra verità e apparenza 

(verità e opinione) è irrefragabilmente avvertita come tale (come, cioè, una differenza) è falsa. 

In tal caso la differenza tra verità e opinione non sarebbe affatto percepita e non ci sarebbe 

alcuna necessità di provare che una simile percezione sia falsa. E questo renderebbe inutile 

buona parte della filosofia di Severino, ossia quella parte che consiste nel tentativo di 

giustificare il movimento dell’apparire e la non immediata manifestatività del vero. 

    Tutto questo, a cominciare dal problema dell’ulteriorità dell’opinione rispetto all’essere, 

non costituirebbe l’oggetto di un dilemma tormentoso per la filosofia, se non fosse così 

diffusa (anche tra i filosofi, e in particolare tra quelli meno sospettabili di indulgenze nei 

confronti del senso comune) la tesi (che non viene, per lo più neppure esplicitata tanto è 

ritenuta ovvia) secondo la quale verità e realtà, essere ed esistenza sono termini e concetti 

intercambiabili. E’ questa tesi, implicita tanto nelle opinioni dei relativisti alla Magris quanto 

in una posizione ontologistica come quella di Severino, che, appunto, comporta la 

conseguenza secondo la quale verità e opinione stanno sullo stesso piano, ossia appartengono 

ad un medesimo ambito semantico. L’opinione, infatti, in questo caso (nel caso, in altri 

termini, che “verità” e “realtà” vogliano dire lo stesso), se è qualcosa di ulteriore rispetto alla 

verità, deve essere reale, ma se è reale come può non essere, in qualche modo, essa stessa 

vera, ossia come può non appartenere al medesimo piano cui appartiene la verità? E dunque, 

come potrebbe essere realmente ulteriore rispetto alla verità (che, per i relativisti, 

naturalmente, è solo una verità “di fatto”)?  

    Eppure, si potrebbe chiedere ancora, perché realtà e verità devono coincidere? Ma sarebbe 

una domanda dall’esito scontato: chi ritiene che realtà e verità coincidano ha, infatti, per 

giustificare una simile convinzione, una semplicissima risposta a portata di mano. Una 

risposta semplice che, tuttavia, svela un certo retroterra filosofico: la realtà è verità, perché 

essa è realitas, cioè è l’essenza (ossia, appunto, la verità) della res (della cosa, dell’ente, anzi, 

delle cose, al plurale, degli enti, e l’essenza degli enti è l’essere). Perciò, dire che la realtà 

coincide con la verità significa interpretare la verità come essenza, vale a dire come ragion 

d’essere o fondamento. L’idea che la realtà coincida con la verità è, pertanto, un’idea 

essenzialmente (eminentemente) metafisica.  

    Che cosa accadrebbe, però, se decidessimo di recidere ogni legame con la metafisica? La 

verità e la realtà potrebbero ancora, per noi, appartenere allo stesso piano? Indubbiamente, se 

rispondessimo di no a questa domanda, ci troveremmo di fronte ad una prospettiva le cui 
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conseguenze, per ora, non siamo in grado di valutare appieno, anche perché, stando nel punto 

di osservazione in cui attualmente ci troviamo, del cammino che essa forse ci consentirebbe di 

percorrere si intravvede solo l’inizio, mentre la fine si perde nelle nebbie dell’indistinto. Per 

tentare però di accedere ad una simile possibilità e di sondarla, bisogna, in primo luogo, 

cercare di comprendere che cosa, esattamente, possa voler dire che verità e realtà non 

appartengono allo stesso piano. A tutta prima, infatti, potrebbe sembrare che l’espressione 

“non appartenere allo stesso piano” fosse solo una diversa maniera di rendere in termini 

linguistici il concetto normalmente formulato per mezzo della locuzione “essere 

reciprocamente differenti”. Per due concetti, dirsi dislocati su piani diversi sarebbe, in tal 

caso, solo un modo come un altro per distinguersi vicendevolmente. Stando così le cose, però, 

come sarebbe possibile che una verità e una realtà che non appartenessero allo stesso piano 

non fossero altresì diverse e perciò unite da un medesimo rapporto (la loro diversità, appunto), 

che costituirebbe l’equivalente di quell’unico piano sul quale la metafisica le collocava? Si 

potrebbe mai, allora, trovare, su questo terreno, un’alternativa alla metafisica? Su questo 

terreno certamente no. Ma proprio le cose dette poco fa – ossia che ogni tentativo (e non solo 

quello di Severino) messo in atto al fine di ridurre a “niente” l’ulteriorità dell’apparire 

opinabile (il non-vero) rispetto alla verità implica (se non si vuole che l’intento di perseguire 

un simile obiettivo appaia ingiustificato) una percezione opinabile di qualche differenza fra 

l’opinione e la verità – ci consentono di dire che un’alternativa alla metafisica, in questo giro 

di considerazioni, è forse già presente. Basta saperla discernere. Un tale modo di argomentare, 

infatti, mettendoci di fronte alla circostanza irrefragabile che per negare l’apparenza illusoria 

delle cose si deve o presupporre che essa sia realmente diversa dalla verità, o riconoscere, se 

non lo è (se, in altri termini, l’apparenza illusoria non è realmente diversa dalla verità), che la 

sua negazione è inutile e tautologica, ci permette di comprendere che l’apparire e la sua 

ulteriorità rispetto all’essere, pur essendo oggetto di un’opinione, sono reali. Sono oggetto di 

un’opinione perché possono essere negati, ma sono reali perché non c’è alcun modo di 

negarli efficacemente (ossia assegnando un ruolo necessario alla loro negazione) che non sia 

anche un modo di presupporli. Non, sia chiaro, che il negarli, di per sé, comporti il 

presupporli, ma il negarli efficacemente si. Negandoli inefficacemente, infatti si può 

benissimo non presupporli, ma in tal caso la loro negazione sarebbe tautologica, perché senza 

presupporre la loro realtà dire: “l’apparire (non) è nulla” sarebbe come dire: “il nulla (non è) 

nulla”. Da questo punto di vista, c’è una sola negazione efficace che non presuppone 

l’esistenza di ciò che nega: la negazione assoluta. Ossia, la negazione che, avendo come 

oggetto “nulla”, non ha oggetto, non ha nulla di contro a sé su cui si infranga il suo versum, 

venendone riflesso, ed è, perciò, irreversibile: un puro vettore di senso. Nel rilievo addotto per 

mostrare come Severino non possa, negando l’ulteriorità ontologica dell’apparire rispetto 

all’essere, non imbattersi in questo dilemma: di dover presupporre tale ulteriorità o di dover 

ammettere che buona parte della propria filosofia (tutta quella rivolta a dimostrare la 

riducibilità dell’apparire a semplice riflesso speculare, privo di specifica realtà ontologica, 

dell’essere) è inutile, siamo perciò giunti a svelare un lato della metafisica (di ogni metafisica) 

in base al quale essa è costretta, suo malgrado, ad ammettere che qualcosa sia semplicemente 

opinabile (e dunque non-vero) ma, nello stesso tempo, reale. E questo comporta che, volente 

o nolente, essa è spinta (in virtù delle stesse esigenze che organizzano e strutturano l’impianto 

del suo modo di procedere) a negare se stessa (posto che il suo essere più profondo, cioè il 

suo più caratteristico e specifico intento, si basi sull’idea che verità e realtà non divergono). 

    Non solo. Perché anche i due corni del dilemma consistente nell’assumere che o la 

dimostrazione della non ulteriorità dell’apparire è necessaria (e allora presuppone quella 

stessa ulteriorità che essa nega) o è tautologica e perciò inutile (e in tal caso non presuppone 

nulla di quanto nega, ma con ciò è come se non lo negasse) finiscono col delineare due ipotesi 

che, attestandosi su un terreno dove la realtà non coincide con la verità, possono essere, a 
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seconda del punto di vista adottato, tanto contrapposte quanto complementari: contrapposte 

come opinioni diverse e complementari come opinioni diverse (nel primo caso opinioni che si 

confrontano per ciò che asseriscono in relazione alla medesima cosa, nel secondo opinioni che 

si confrontano quanto all’oggetto cui guardano: la realtà, da una parte, la verità, dall’altra). In 

questa prospettiva, allora, anche la distinzione della realtà dalla verità può, come opinione, 

volgersi, contemporaneamente, in due diverse direzioni. In rapporto alla verità, l’ammissione 

di una simile differenza è una semplice opinione. Riguardo a tutte le altre opinioni (comprese 

le fedi religiose e le proposizioni metafisiche), essa è, invece, la posizione che – ricorrendo ad 

argomenti come quelli utilizzati in questo breve esame del paradosso cui dà luogo la 

metafisica – può esibire la maggiore e più affidabile coerenza e il rispetto più accurato del 

senso ineludibile della verità. Di questo “senso”, essa, pur attestandosi su un altro piano 

rispetto ad esso, è testimone. E lo è in via esclusiva, visto che il piano della verità, se la verità 

è essere e dunque negazione assoluta, esclude ogni dimensione coscienziale. Essere, più che 

avere, “senso”, significa, infatti, per la verità, non poter essere riflessiva. Non essere, quindi, 

né coscienza né conoscenza e dunque neppure autoriconoscimento: la riflessività è 

simmetrica, non ha un senso ma due, è reciproca, doppia e perciò reversibile. Tutti caratteri 

incompatibili con la natura vettorialmente univoca e incontrovertibile che della verità, come 

negazione del nulla, rappresenta la certificazione ontologica. Sul terreno della realtà solo 

opinioni, dunque, ma opinioni che, come i “mortali” di cui parla il frammento 8° del poema di 

Parmenide, stanno sia di fronte alle altre doxai (essendo consapevolmente parte del loro 

insieme, e quindi riconoscendo in esse, nell’atto stesso in cui ciascuna si distingue da ogni 

altra, la propria immagine riflessa “come in uno specchio”) sia di fonte alla verità (essendone 

e sapendo di esserne escluse). 

    Guardando alle cose con l’occhio della verità (o meglio con l’occhio della coscienza che 

guarda alla verità) tutte le opinioni sono ugualmente infondate, e perciò indifferenti. 

Rivolgendo invece ad esse uno sguardo diretto sul reale, le opinioni appaiono diverse e 

alternative e soprattutto diversamente convincenti: affermarne una significa respingerne altre. 

Laicismo è allora, in una simile prospettiva, tutt’alto che la semplice moderazione con la 

quale si considerano valori alternativi ai nostri. Il suo concetto significa, in primo luogo, che 

le opinioni (come i valori) sono ontologicamente relative e in questo loro relativismo 

ontologico indifferentemente equivalenti: tutte ugualmente prive di verità. Ma significa, in 

secondo luogo, che esse sono assiologicamente assolute: affermarne una vuol dire impegnare 

la propria dedizione nell’impresa di assicurare ad essa una prevalenza su quelle che le 

contendono il medesimo dominio. Questi due punti di vista sono complementari. Un simile 

concetto di “laicismo” non fa coincidere senz’altro neppure la tolleranza con la moderazione 

nei confronti di vedute difformi dalla propria: anche la volontà di potenza, che si impone 

violentemente e costringe le altre volontà a piegarsi al suo comando, se consapevole di sé 

come volontà di potenza (se, in altre parole, non si suppone autorizzata ad imporre il proprio 

programma in virtù della sua verità ma solo in virtù della propria forza e del proprio arbitrio) 

è laica (e, a suo modo, perfino tollerante: in quanto tollera che le opinioni diverse dalla sua si 

considerino legittime o magari addirittura vere; essa, infatti, non le conculca perché false o 

illegittime, ma perché nocive ai suoi scopi e progetti). La tolleranza nel senso che noi oggi 

diamo, per lo più, a questo concetto è un frutto dei tempi e del riconoscimento che là dove 

regna l’arbitrio e la violenza delle opinioni in conflitto, se è sempre la forza che decide, non è 

sempre l’impeto cieco e brutale ad avere la meglio: molte forze modeste ma sommabili 

possono avere ragione di una sola forza travolgente. A condizione, appunto, che esse siano 

“sommabili”, ovvero che le loro divergenze possano essere regolate in modo pacifico, sulla 

base di criteri ammessi e riconosciuti da tutte. Ma se, in questo senso, l’idea di “tolleranza” 

precede storicamente quella di laicità come qui è stata, conclusivamente e in definitiva, 

riproposta, è però quest’ultima che, in base alla sua logica specifica, abbraccia e comprende 
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sotto di sé – nell’accezione nella quale l’abbiamo finalmente potuta riconoscere (grazie, certo, 

alla filosofia, ma andando anche, sostanzialmente al di là di essa e dello sguardo che 

fedelmente e tenacemente essa rivolge alla verità) – come un suo caso particolare, l’idea 

storica che le opinioni hanno tutte lo stesso rango ontologico e che tutte devono essere, 

pertanto, entro i confini di uno Stato liberale, ugualmente “tollerate”. Senza che si debba per 

questo rinunciare a difendere, ostinatamente e con passione, la propria, ma senza, altresì, che 

la difesa dell’una debba comportare la messa a tacere, costrittiva e violenta, di tutte le altre. 


