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Al pensiero armonizzatore dei greci (dei quali 
i critici moderni dovrebbero apprezzare la virtù 
poetica, la capacità di render poetico il mondo, 
anziché riprovarla come un difetto di analisi sfa-
vorevole al progresso scientifico) noi dobbiamo 
la prima rappresentazione del mondo veduto 
in una armonia modellata sulla musica, di un 
mondo che assomiglia alla lira di Apollo.

L. Spitzer, L’armonia del mondo, Bologna 2006, p. 9 



1.  Introduzione

Il senso ultimo della visione greca della realtà sembrerebbe 1 
essere racchiuso in un passo del Filebo (64d ss.) in cui Socrate 
spiega a Protarco che «ogni fusione, qualunque sia e comun-
que sia stata fatta, se non ha in sé misura e non partecipa 
della natura del commensurabile, necessariamente rovina 
i componenti suoi e prima di tutto se stessa». Affinché la 
mescolanza sia tale, e non un «aggregato indistinto»2 per 
usare l’espressione di P. Friedländer, deve mantenere le 
giuste proporzioni e la perfetta simmetria fra i costituenti. 
Possiamo affermare, infatti, che è bene ciò che è secondo 
misura, e ciò che è secondo misura è anche bello. La Bellezza 
è, dunque, l’espressione sensibile del Bene e, in definitiva, 
della Verità. Ancora Socrate, poco più avanti, continua: 

1  La ragione dell’utilizzo del condizionale sarà chiara al lettore poco 
più avanti.

2  P. Friedländer, Platone, Milano 2004, p. 1088. Il grande filologo te-
desco spiega così i passi del Filebo che qui sono stati presi sinteticamente in 
considerazione: «Cause di essa [scil. della mescolanza] sono allora misura 
e proporzione. Così il “Bene” cui stiamo dando la caccia ha trovato rifugio 
nel “Bello”, poiché simmetria e proporzione sono i segni della bellezza o, 
come dice Socrate, “della bellezza e della virtù” (col che non si deve ridurre la 
bellezza semplicemente a un fenomeno “estetico” e la virtù semplicemente a 
uno “etico”). Qui tuttavia, come in un simbolo, ci si trova di fronte a un fatto 
fondamentale: non si può cogliere il Bene in generale “in una singola forma”».



SOCR. […] la misura e la proporzione risultano essere, dapper-
tutto, bellezza e virtù. 

PROT. Certo. 
SOCR. E anche la verità nella mistione abbiamo detto che è 

mescolata con esse. 
PROT. Certo. 
SOCR. Dunque, se non possiamo afferrare il Bene in una Idea 

unica, dopo averlo colto con tre, ossia bellezza, proporzione 
e verità, diciamo che questo, come un uno, è giustissimo che 
lo consideriamo come causa di ciò che è nella mescolanza, 
ed è a motivo di esso in quanto è bene, che la mescolanza 
diventa buona. 

PROT. Giustissimo. 

Giustamente, Reale ha inteso la «coincidenza strutturale 
fra il Bello e il Bene» come uno «dei tratti più caratteristici 
della spiritualità e della cultura dei Greci, che si esprimeva 
in modo caratteristico nella stessa lingua con un termine 
veramente emblematico: καλοκαγαθία»3. La giusta consi-
derazione di Reale manifesta in tutta la sua forza la visione 
greca della realtà che sussume sia il piano antropologico sia il 
piano ontologico-cosmologico 4. Secondo questa Weltanschau-
ung, l’ordine cosmico è la risultante di una perfetta e giusta 
coesistenza delle parti che armoniosamente si accordano fra 
di loro così come i diversi suoni in un concerto ne formano, 
in definitiva, uno che sintetizza e comprende tutti gli altri. 
Stando a questa concezione del cosmo il passo del Filebo 5  

3  G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, Milano 2008, p. 
220. Su questo punto si veda anche dello stesso: Per una nuova interpretazione 
di Platone. Rilettura della metafisica dei grandi dialoghi alla luce delle Dottrine 
non scritte, Milano 2010, pp. 489-494.

4  Il contesto dialogico nel quale il passo del Filebo sopra riportato s’in-
quadra è la discussione sul piacere (piano antropologico). Tuttavia «secondo 
Platone, il bene umano dovrà avere una struttura analoga a quella della 
realtà in generale […]», (piano ontologico). Sulla polarità del limite con 
l’illimitato tornerò più avanti nel corso della trattazione.

5  Ho letto il passo in questione non tenendo in conto i riferimenti e le 



sembrerebbe custodire l’essenza della visione greca della 
realtà. Cerchiamo, quindi, di capire se ciò è vero.

2.  Le prospettive di Max Pohlenz e Rodolfo Mondolfo a confronto

«L’impulso faustiano che attrae il Tedesco verso le lontanan-
ze infinite è ignoto al Greco», ha scritto Pohlenz in L’uomo 
greco 6. Vediamo più da vicino come l’insigne storico della 
filosofia ha motivato il perentorio giudizio sopracitato:

E di fatto anche oggi, per noi uomini del settentrione, 
quando veniamo in Grecia, nulla è forse tanto sorprendente 
quanto la chiarità dell’aria e la pienezza di luce che avvolgono 
il paesaggio. Anche al chiarore lunare i contorni dei monti 
più lontani si stagliano con una nettezza quasi conturbante, 
e si comprende come lo sguardo assuefatto a tale chiarezza 
ricercasse in ogni campo contorni netti e forme plastiche, e 
non tollerasse invece le linee sfumate e le immagini incerte.7 

La particolarissima posizione geografica della Grecia, 
con la sua luminosità avvolgente e la purezza dell’aria, ha 
reso possibile, agli abitanti di quei luoghi, vivere e contem-
plare in tutta la sua bellezza eterna un panorama geografico 
scandito, con una nitidezza perfetta, in tutti i suoi compo-
nenti. Ciò non può non aver influenzato la Weltanschauung 
dell’uomo greco. Pohlenz stesso ha confermato quest’ultima 
osservazione scrivendo, in una pagina bellissima, queste 
idilliache riflessioni:

allusioni alla dottrina dei Principî, che considererò invece nella seconda 
parte di questo studio.

6  M. Pohlenz, L’uomo greco, Firenze 1967, p. 305.
7  Ibid.



Anche al chiarore lunare i contorni dei monti più lontani si 
stagliano con una nettezza quasi conturbante, e si comprende 
come lo sguardo assuefatto a tale chiarezza ricercasse in ogni 
campo contorni netti e forme plastiche, e non tollerasse invece 
le linee sfumate e le immagini incerte. L’impulso faustiano che 
attrae il Tedesco verso le lontananze infinite è ignoto al Greco. 
Non è l’evanescente nazione, ma la πόλις dai miti ben definiti 
l’ambiente in cui egli sviluppa la sua vita materiale e spirituale. 
Eternità e infinito non sono per lui parole magiche, rappresen-
tazioni eccelse di cui possa edificarsi lo spirito che aspira verso 
l’alto; costituiscono piuttosto qualcosa di indeterminato, cui, 
per prender corpo, è necessaria una delimitazione.8 

Un indizio che proverebbe le analisi svolte, secondo 
Pohlenz, è l’abitudine o meglio la tendenza innata dell’uo-
mo greco a scansare l’indeterminato: sul piano linguistico, 
infatti, il greco dice «diecimila» invece che «innumerevo-
li». «Diecimila» è un numero pur sempre quantificabile e 
determinato anche nella sua valenza simbolica. 

Una sorta di horror vacui caratterizzerebbe lo spirito dei 
greci. «L’uomo greco è soprattutto un uomo che vede», 
afferma Pohlenz. Nella luce, e per mezzo di essa, il greco 
stabilisce il suo rapporto con la natura. Egli, infatti, «vede 
in un subito tutto l’insieme di cui il singolo fatto percepito fa 
parte». Infatti «né si appaga della successione esteriore, ma 
si pone il problema della connessione intrinseca, si chiede 
il “perché” e l’“a che scopo”»9. 

La definizione delle parti della natura data dalla purezza 
dell’aria, dalla lucentezza avvolgente di una luce onnipre-
sente nel panorama greco, raccolte in uno sguardo che 
tende a essere più onnicomprensivo possibile, non poteva 
non suscitare, nell’uomo greco, la convinzione di far parte 

8  M. Pohlenz, L’uomo greco, pp. 305-306.
9  Ibid., p. 311.



di un Tutto armonioso in cui ogni parte è incastrata in un 
mosaico perfetto. Queste analisi di Pohlenz, seppur nella 
sintesi a cui le ho costrette, costituiscono comunque un 
nucleo ben definito al quale si possono ora contrapporre 
le riflessioni di Mondolfo. 

Nel saggio del 1956 su L’infinito nel pensiero dell’antichità 
classica, Mondolfo si contrappone fortemente al quadro 
delineato dal «classicismo»10 e che più sopra ho chiamato 
concezione idilliaca. 

Un brano merita qui di essere letto per intero:

Questa [scil. l’anima greca] non si chiude tutta nelle forme 
serene della religione olimpica, con i suoi Dei e i suoi eroi, che 
le arti plastiche rappresentano quali modelli ideali di bellez-
za, di armonia, di euritmia: non soltanto altre forme d’arte, 
di crudo verismo come di agitazione nervosa, di espressione 
del grandioso e dello smisurato come di rappresentazione del 
mostruoso e del terrificante, si contrappongono a quelle clas-
siche di Fidia e di altri artisti devoti all’idea della proporzione, 
dell’armonia e della misura; ma l’arte letteraria rappresenta 
quel che le arti plastiche e figurative non possono raffigurare, 
cioè le angosce e i terrori della coscienza religiosa di fronte 
alle concezioni di mostri e fantasmi malefici e paurosi, sempre 
misteriosi e mutevoli nelle loro apparizioni di potenze smisu-
rate, informi e tremende.11

Quella serenità idilliaca che emerge dalle pagine di Poh-
lenz che pensa all’uomo greco come un uomo pienamente 
consapevole, fin dalle origini, della sua posizione in un 
cosmo armonioso e ben definito, non si ricava dalla let-
tura delle pagine di Mondolfo, che invece ci presenta lo 
spirito greco tendente «all’eccesso, all’intemperanza, allo 

10  Cfr. R. Mondolfo, L’infinito nel pensiero dell’antichità classica, Milano 
2012, p. 21.

11  Ibid.



sfrenamento delle passioni e della violenza»12, in una parola 
a quell’indeterminazione che Pohlenz riteneva estranea 
all’anima classica. 

È interessante notare come il determinismo geografi-
co sia usato da Pohlenz e da Mondolfo per scopi teorici 
esattamente contrari. L’uno crede che la particolarità del 
territorio greco, con le sue forme definite, abbia influenzato 
l’uomo greco nella costruzione della concezione di un co-
smo ordinato e ed equilibrato, mentre Mondolfo ha visto, 
in alcuni aspetti del paesaggio geografico greco, le ragioni 
dell’«orientamento dei greci verso l’infinito». 

Mondolfo, dunque, è pienamente cosciente che l’armo-
nia pensata dai greci ha una natura dialettica: all’inde-
terminazione e all’eccesso, l’uomo greco, contrappone la 
ricercatezza dell’ordine, della finitezza e della perfezione 
delle forme. Un equilibrio dinamico fondato sulla polarità 
finito-infinito, determinato-indeterminato, limitato-illimitato. 
Ma sull’essenza dialettica dell’armonia greca torneremo 
più avanti. 

Seguiamo ancora Mondolfo nelle sue riflessioni: 

È perfettamente vero che le meravigliose creazioni di Fidia 
e di altri classici rappresentanti delle arti plastiche in Grecia 
ci presentano figure di mirabile compostezza e proporzione, 
come è perfettamente vero che l’ideale classico della saggezza 
e della misura, del nulla di troppo, dell’armonia, della com-
postezza e dell’ordine razionale ha tutta una lunga serie di 
affermazioni nella tradizione orale e scritta dei Greci: basti 
ricordare la poesia gnomica, le sentenze dei sette saggi, le 
iscrizioni di templi ed oracoli celebri. Ma quell’ideale trae il 
suo significato e valore precisamente dal suo contrasto con le 
tendenze all’eccesso, all’intemperanza, allo sfrenamento delle 
passioni e della violenza che tutta la storia greca ci mostra di 

12  R. Mondolfo, L’infinito nel pensiero dell’antichità classica, p. 18.



continuo prorompenti nei conflitti fra città, fra classi sociali, 
fra partiti e fazioni politiche.13 

Il riferimento di Mondolfo alle «sentenze dei sette sag-
gi» è interessante. Bruno Snell ha tracciato una marcata 
linea di continuità tra Eraclito, Empedocle, Alcmeone ed 
Erissimaco: l’idea di armonia, secondo l’illustre filologo, 
troverebbe origine nel concetto di sano – aspetto medico – e 
nel giusto – aspetto morale.

Così scrive Snell:

 L’idea dell’armonia in relazione al sano e al giusto ha ac-
quistato molta importanza presso i Greci, così che armonia, 
ordine, misura hanno per i Greci valore d’ideali e ricorrono 
in molte massime positive.14 

 Questo testimonia una certa uniformità e omogeneità del 
concetto greco di armonia che, «come tensione armonica 
dei contrari», ha trovato fondamento in generi diversi della 
realtà. Così come «la giusta miscela dei quattro elementi 
produrrebbe la salute, e il prevalere di uno degli elementi 
sarebbe causa di malattia», scrive Bruno Snell, allo stesso 
modo, sul piano morale, le massime «μηδὲν ἄγαν» («nulla 
di troppo») e «μέτρον ἄριστον» («la misura è la cosa mi-
gliore») manifesterebbero la realizzazione della giustizia, 
intesa come armonia ed equilibrio delle parti.

Da questo angolo visuale si può affermare che i Greci 
sono stati consapevoli delle polarità della realtà fin da subito, 
anticipando di gran lunga raffinate teoresi filosofiche che 
in seguito l’avrebbero fondate filosoficamente. Ritorniamo 
ora alle analisi di Mondolfo. Alla finitezza e perfezione delle 

13  R. Mondolfo, L’infinito nel pensiero dell’antichità classica, p. 18.
14  B. Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Torino 2010, 

p. 237.



quali ha parlato Pohlenz, Mondolfo contrappone il costante 
superamento del limite a cui era incline l’uomo greco15:

 Ora lo spirito ellenico è appunto in se stesso anche spirito 
di esploratori: l’attività dei suoi navigatori offre nel campo 
della pratica (che è però sempre, come dice Aristotele nel luo-
go ricordato, pratica e teoria a un tempo) la preparazione e il 
modello alla attività intellettuale dei suoi pensatori, creatori 
del concetto e della teoria dell’infinito.16 

E più oltre conclude il discorso con queste considerazioni: 

 Ed ecco che, nel seguire lo stimolo della curiosità teoretica, 
accanto ed oltre quello della finalità pratica, gli arditi navi-
gatori greci, come già i loro predecessori achei ed egei (di cui 
essi continuavano l’esempio e raccoglievano le tradizioni), si 
sentivano sospinti sempre a procedere al di là dei limiti già 
raggiunti, quando questi non fossero risultati effettivamente 
invalicabili, e indotti ad arrestarsi […]. In tal modo l’attività 
esploratrice dei navigatori era fonte e stimolo continuo al 
concepimento dell’infinito.17

Si capisce bene, dopo la lettura di questi passi, come la 
prospettiva di Mondolfo sia esattamente contraria a quel-
la di Pohlenz. Per il primo le miriadi di stelle che brillano 
nella notte suscitano «l’immagine di uno scintillare di luci 
innumerevoli» causando una «impressione dell’immenso» 
nello spirito dell’uomo greco; per il secondo, invece, «nel 
cielo notturno, in tutta la Grecia, ciascuna stella brilla di 
una luce sua e ben ferma. Non c’è dunque da stupirsi se, per 
esaltare lo splendore della bellezza terrena, il paragone pre-

15  Tendenza fortissima soprattutto negli esploratori.
16  R. Mondolfo, L’infinito nel pensiero dell’antichità classica, p. 29.
17  Ibid.



ferito è quello con un astro»18. L’uomo greco, per Pohlenz, 
è come se si imbattesse costantemente in una realtà finita, 
determinata tanto da convincerlo che tutto si esaurisce in un 
mosaico universale costituito da parti determinate, mentre 
per Mondolfo la realtà con cui si confronta il greco riman-
da sempre a qualcos’altro, e ciò non può non suscitargli 
il «sentimento dell’immenso, del sublime, dello smisurato»19.

Le posizioni interpretative di Pohlenz e di Mondolfo sono, 
dunque, esattamente contrarie. Due strade si sono quindi 
delineate: l’una, spianata dalla volontà di vedere nella Gre-
cia antica la massima espressione della consapevolezza di 
un’armonia cosmica originaria; l’altra, invece, quella aperta 
da Mondolfo, ci propone una concezione della Grecia non 
idealizzata e, contrariamente alla concezione precedente, ci 
mostra in tutta la sua profondità una visione dell’armonia 
non originaria ma derivata da uno scontro tra tendenze 
psicologiche e ontologiche contrarie. 

Ritengo che la strada aperta da Mondolfo restituisca 
una concezione fedelissima dello spirito greco, e pertanto, 
nelle pagine che seguiranno, cercherò di mostrare alcune 
tappe importanti che chi percorre questa strada necessa-
riamente incontra. 

3.  L’ordine cosmico 

 Lloyd ha scritto che «la cosmologia greca è sempre dialet-
tica» e che «questa non è una caratteristica accidentale o 
contingente della cosmologia greca, ma l’essenza dell’ap-
porto greco. Quel che distingue la cosmologia filosofica 
dalla mitologia è innanzi tutto che la prima propone de-

18  M. Pohlenz, L’uomo greco, p. 306.
19  R. Mondolfo, L’infinito nel pensiero dell’antichità classica, p. 43.



scrizioni ampie e generali del mondo inteso come un tutto, 
dove l’ordine non dipende dal volere arbitrario di dei o esseri 
divini»20. Un ordinamento che dipende dal «volere arbi-
trario di dèi o esseri divini» non è, evidentemente, ontolo-
gicamente fondato e stabile. Stando alla tesi del Lloyd solo 
la nascita del pensiero filosofico-scientifico ha permesso 
di scorgere nella natura un ordinamento intrinseco che 
costituisce il cuore del concetto di cosmo. Tuttavia, a tale 
considerazione di carattere storico si potrebbero contrap-
porre diverse argomentazioni di carattere antropologico 
che dimostrerebbero la costitutiva tendenza degli uomini 
a dare un senso all’universo circostante pensandolo come 
ordinato. Gli Achilpa, ha spiegato Mircea Eliade21, «hanno 
posto a sostegno del loro mondo» un «palo sacro», che ha 
la funzione di ordinare lo spazio circostante attraverso un 
sistema di riferimento fisso. Gli esempi riportati da Eliade 
potrebbero moltiplicarsi a dismisura, ma basti il caso degli 
Achilpa per mostrare come la tendenza a ordinare il mondo 
circostante fornendogli un senso e un orientamento sia più 
originaria della visione religiosa del mondo (la religione 
è un derivato dell’esperienza del sacro da cui la religione 
ha origine) e della concezione filosofico-scientifica della 
realtà. Ma ecco il punto: la tendenza a ordinare il mondo 
circostante è più originaria anche della stessa Weltanschau-
ung mitologica. 

L’antropomorfismo degli dèi è nient’altro che il risultato 
del tentativo di familiarizzazione dell’uomo con la natura 
circostante che è già pensata, però, come retta da un or-
dinamento universale22. Se è vero che questa tendenza è 

20  G.E.R. Lloyd, Metodi e problemi della scienza greca, Roma-Bari 1993, 
p. 265.

21  M. Eliade, Il sacro e il profano, Torino 2013, p. 25.
22  Vedremo nel paragrafo quinto come questa tesi trovi fondamento 

nella riflessione di Mondolfo.



costitutiva della natura umana, nemmeno i greci allora ne 
furono estranei. Avvalorano questa tesi i risultati acquisiti 
di F. Mcdonald Cornford.

Secondo Cornford, infatti, «la separazione del mondo in 
province elementari è anteriore alla nascita degli dèi»23. Gli 
dèi, infatti, «scaturiscono da distinte province della natura: 
dai quattro elementi e da quei luoghi, come montagne e 
fiumi, in cui si crede che risiedano potenze e forze miste-
riose»24. Questi versi cosmogonici della Teogonia di Esiodo, 
in questo senso, sono emblematici: «la Terra primo generò 
pari a lei / Urano stellato perché la coprisse completamente 
attorno / e fosse per gli dèi felici una sede sicura per sempre. 
/ Fece nascere alte montagne, dimore piacevoli di dee, / le 
Ninfe che hanno la loro abitazione tra i monti dirupati. / E 
generò anche il mare infecondo che ribolle di gonfi marosi. 
/ Ponto, senza l’aiuto del desiderabile amore»25.

In questi versi, scrive Cornford, compare «una divisio-
ne del mondo in tre parti (μοῖραι)». Tale divisione è stata 
armonizzata e ricomposta da Eros, e dalla conseguente 
unione di Cielo e Terra nacquero26 gli dèi più antichi. A 
questo proposito scrive Werner Jaeger:

La sete di causalità che si veniva destando trovava qui ap-
pagamento nell’edificio sapiente d’una sistemazione completa 
della genealogia degli dèi. Ma anche i tre concetti essenziali 
di una dottrina razionale del divenire del mondo si trovano 
visibilmente nelle mitiche rappresentazioni, comprese nella 

23  F. Mcdonald Cornford, Dalla religione alla filosofia. Uno studio sulle 
origini della speculazione occidentale, Lecce 2002, p. 62.

24  Ibid., p. 63.
25  Esiodo, Teogonia, 126-132, in Id., Tutte le opere e i frammenti con la prima 

traduzione degli scolii, a cura di C. Cassanmagnago, Milano 2009, pp. 121-123.
26  Cornford, più avanti nel suo studio, ricollegherà la divisione di Cielo 

e Terra alla divisione della tribù totemica in due fratrie esogamiche; cfr. F. 
Mcdonald Cornford, Dalla religione alla filosofia, p. 111.



Teogonia, del caos, spazio vuoto, della terra e del cielo come 
base e tetto del mondo, che il caos separa, e dell’Eros quale 
primordiale forza cosmica, creatrice della vita.27

Sia il pensiero mitologico greco, sia il pensiero filosofico-
scientifico hanno in un comune la tendenza a pensare la 
natura come un Tutto ordinato. Non è il modo in cui le categorie 
della mitologia e della scienza spiegano e concepiscono 
differentemente la natura che qui interessa analizzare, ma 
la comune tendenza sottesa e alla mitologia e al pensiero 
scientifico a concepire il Tutto come un cosmo. Per questo 
motivo la conclusione del Lloyd che ho riportato più sopra 
è, dopo queste precisazioni, poco convincente. L’arbitrarietà 
caratteristica degli dèi potrebbe essere dipesa dal fatto che 
la natura, a volte, sembra allontanarsi da linee di condotta 
fermissime e regolari. Tuttavia, l’ordine cosmico, malgrado 
deviazioni di regolarità, è riconfermato se la natura viene 
abbracciata sinotticamente nella sua totalità dallo sguardo 
dell’uomo. A confermare quanto appena scritto sono le 
analisi storiche di due importanti interpreti del pensiero 
antico. Vediamole brevemente più da vicino. 

La prima è quella di Mario Untersteiner, che, a questo 
proposito, ha scritto: 

 […] nelle genealogie costituite da Esiodo c’è molta chiarez-
za. Viene messo in luce il fatto che «le singole cose individuali 
sono derivate da determinate qualità fondamentali e tipi e così 
si lasciano comprendere. La confusa molteplicità dei fenomeni 
viene ricondotta a pochi principî, cosicché possono essere 
dominati con lo spirito» [cit. tratta da Fränkel]. Mediante lo 
schema genealogico-teogonico, «entro il mondo dell’essere 
che è in sé fuori del tempo e senza durata, si forma dal suo 
sistema un nuovo ordinamento, un nuovo κόσμος mediante un 

27  W. Jaeger, La teologia dei primi pensatori greci, Firenze 1967, p. .



diverso raggruppamento e un altro equilibrio degli elementi 
dell’essere». Ma il nuovo κόσμος si attuò entro un lungo perio-
do di tempo, nel quale Zeus passò da un dominio illegale a una 
signoria determinata da norme fisse. I singoli dèi diventano 
aspetti del κόσμος di Zeus, al quale appartengono anche gli 
uomini, cosicché la loro genealogia s’innesta direttamente su 
quella divina.28 

E conclude con questa osservazione fondamentale per 
la nostra analisi:

 l’ordine posto nel cielo si continua in terra con una analoga 
organizzazione per mezzo di quella giustizia, il cui avvento 
aveva coinciso con l’affermarsi del dominio sovrano di Zeus.29

Per comprendere a pieno quest’ultima citazione tratta 
dal fondamentale testo di Untersteiner dobbiamo ricor-
rere ad un altro pilastro degli studi sul pensiero antico, 
Jean-Pierre Vernant30. Secondo l’insigne studioso francese 
le «teogonie e cosmogonie greche comportano, come le 
cosmologie che sono loro succedute, storie della genesi che 
narrano il progressivo emergere di un mondo ordinato»31. 
La formazione del cosmo è dunque il risultato di una lotta 
e di un trionfo finale. 

Vernant, poco dopo, elenca tre aspetti caratteristici della 
visione mitica del mondo: 

1. l’universo è una gerarchia di potenze. […] Il suo ordine, 
complesso e rigoroso, esprime relazioni tra agenti; è costituito 
da rapporti di forza, da scale di preminenza, di autorità, di 
dignità, da legami di dominazione e di sottomissione. […] 2. 

28  M. Untersteiner, La fisiologia del mito, Firenze 1972, pp. 127-128.
29  Ibid., p. 28.
30  J. Vernant, Le origini del pensiero greco, Milano 2011.
31  Ibid., p. 105.



Quest’ordine non si è sviluppato in maniera necessaria attra-
verso il gioco dinamico degli elementi costituenti l’universo; 
è stato istituito in maniera drammatica mediante l’atto di un 
agente. 3. […] è la sua monarchia [scil. dell’agente cosmico] 
che mantiene l’equilibrio tra le potenze costituenti l’universo, 
che fissa per ciascuna il suo posto nella gerarchia, che delimita 
le sue attribuzioni, le sue prerogative, la sua parte di onore.32 

Dopo la lettura di questi tre punti, che mirabilmente 
sintetizzano la visione mitica del mondo, possiamo trarre 
le seguenti conclusioni. 

Fin da principio, i greci, hanno compreso che l’ordine 
e l’armonia del mondo non sono originari (originaria è, lo 
ripeto, la tendenza a fornire al mondo un senso e un ordine 
universale) ma le risultanti di uno scontro polare fra na-
ture diverse33, delle quali l’una risulta vincitrice ma l’altra 
non viene soppiantata completamente e continua così ad 
essere la controparte attiva dell’equilibrio cosmico. Come 
giustamente ha scritto Bruno Snell: 

 Quando cantava gli eroi e le loro imprese, Omero poteva 
descrivere un mondo di pura luce, dove gli aspetti notturni 
della realtà quasi scomparivano. Ma Esiodo, che si propone 
di dare un quadro realistico del mondo, non può fare come se 
le ombre non esistessero; nella sua Teogonia ciò che minaccia 
l’uomo, l’orrido e l’informe, ha una parte molto più importante 
che in Omero, poiché la sua poesia vuol dare la verità, e non 
belle menzogne. In questo senso la sua posizione rispetto a 
Omero è come quella di Tucidide rispetto a Erodoto. 

[…] Egli [scil. Esiodo] distingue nettamente nella sua ge-
nealogia, fra due diverse stirpi che non si mescolano mai tra 
loro: da un lato i discendenti di Νύξ, la Notte, che questa ha 

32  J. Vernant, Le origini del pensiero greco, pp. 111-112.
33  Discuterò questo aspetto, che è il cuore del concetto di armonia dei 

Greci, nel prossimo paragrafo.



generato da sola senza un padre; d’altro lato tutti gli altri dèi. 
[…] di qui che deriva quel dualismo del pensiero greco che 
condurrà alla dottrina degli opposti, con cui Anassimandro, 
Eraclito, Empedocle ecc. cercano, ognuno in forma diversa 
di spiegare il mondo.34

 È opportuno notare che, con questa serie di riflessioni, 
non ci siamo allontanati per nulla dalla strada aperta da 
Mondolfo di cui parlavo più sopra, ma ne stiamo sondandola 
profondità. Bruno Snell ha colto nel segno quando ha notato 
che la sovranità di Zeus non ha eliminato ma soggiogato le 
nature-stirpi discendenti da Νύξ, che continuano a vivere 
come controparte ontologica della tensione degli opposti 
che determina quell’equilibrio dinamico che è la cifra carat-
teristica dell’armonia pensata dai greci. 

Per quanto riguarda, invece, il significato del metodo 
genealogico, che per il nostro discorso ha – come vedremo – 
una notevole importanza, Jaeger ha scritto: 

L’idea della successione delle generazioni s’impose e di-
venne il principio di collegamento fra le singole persone del 
mondo divino. Così nacque una vera e propria genealogia degli 
dèi. Quando si pensi che per Esiodo la generazione è la versa 
forma di ogni divenire, poiché per lui anche le potenze fisiche 
come il cielo e la terra sono esseri divini personali, la tendenza 
a seguire tutte le generazioni degli dei dall’inizio del mondo 
contiene, sia pure in forma mitica, un pensiero causale di una 
logica palesemente razione. Di fronte a ciò poco importa se 
non esistono ancora i concetti di causa ed effetto. È un vero 
σοφἴζεσϑαι, anche se μυϑικῶς.35 

La considerazione di Jaeger ci apre un nuovo scenario. La 
genealogia esposta nella Teogonia si può dunque intendere 

34  B. Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, p. 80.
35  W. Jaeger, La teologia dei primi pensatori greci, p. 14.



come il racconto veritiero del progressivo ordinamento del 
mondo che si svolge dialetticamente tra due tronconi di-
stinti, seppur polarmente interagenti, che insieme formano 
l’armonia e l’ordine cosmico. I due tronconi genealogici 
non si mescolano fino a perdere la loro identità in un’unità 
indistinta che formerebbe il cosmo, ma, mantenendo le 
loro caratteristiche peculiari, formano l’unità cosmica su 
un equilibrio, per l’appunto, dinamico. Difatti, nello scolio 
117a alla Teogonia è scritto: «”La Terra dal largo petto”: non 
dice la terra derivata dal Caos; difatti non disse “la terra dal 
Caos”, ma “poi a sua volta”»36.

La congeries informis non si trasforma in ordine – ammes-
so che il Caos (Χάος) esiodeo significhi disordine – ma conti-
nua a esistere, come l’indeterminato, accanto ai discendenti 
di Terra che invece rappresentano l’azione determinante. La 
strada aperta da Mondolfo ha dunque inizio da Esiodo, che 
dimostra così una certa consapevolezza riguardo l’ordine 
cosmico che, contrariamente alla visione classicista, non è 
uno stato originario, ma un guadagno, una risultante, uno 
stato finale, se si vuole, ma mai definitivo, né tanto meno 
statico; ma il punto sul quale meditare a fondo è il seguente: 
se è vero ciò che hanno scritto Untersteiner e Jaeger circa il 
progressivo ordinamento del mondo, allora, considerate le 
ultime acquisizioni riguardo la polarità delle due dinastie 
mitologiche, possiamo concludere che il pensiero filosofi-
co-scientifico nasce già con la consapevolezza che la natura 
sia la risultante di un conflitto cosmico che si manifesta a 
tutti i livelli della realtà. Il «pensiero polare» è, da questa 
prospettiva, il trait d’union tra la concezione mitologica 
della realtà e quella filosofico-scientifica.

36  Esiodo, Teogonia, in Tutte le opere, p. 483.



4.  Paula Philippson e la tensione cosmica polare greca

Secondo Mondolfo, «per comprendere lo spirito ellenico 
e la sua feconda vitalità, noi dobbiamo considerarlo come 
un’armonia di tensioni opposte, cioè applicar a esso il con-
cetto che Eraclito affermava per la realtà dell’essere: sempre 
in lotta sempre in armonia, in cui la lotta è genitrice di tutte 
le cose, miscuglio che si decompone quando non sia agitato, 
vita che si estinguerebbe se si compisse l’augurio di Omero 
che si estingua ogni discordia»37. Non il passo del Filebo che 
ho riportato all’inizio di questo saggio ma il fr. 8 di Eraclito 
racchiuderebbe, dunque, il senso genuino della visione 
greca della realtà: «Eraclito dice che ciò che è opposto si 
concilia, che dalle cose in contrasto nasce l’armonia più 
bella, e che tutto si genera per via di contesa»38. A questo 
proposito i contributi di Paula Philippson risultano impre-
scindibili39. «Accanto al Chaos spalancato, dischiuso, amorfo 
e mortalmente tenebroso», scrive la studiosa, che «non ha 
né avrà mai forma», che pure continua a sopravvivere nella 
discendenza genealogica – che noi possiamo intendere come 
una primordiale forma di divenire – sta «Gaia, dall’ampio 
seno […] che crea attorno a sé e a propria misura il Cielo, 
affinché questo costituisca, abbracci e limiti lo spazio che 
la circonda»40. Esistono due genealogie irriducibili fra di 
loro: i discendenti di Χάος e quelli di Γαία. Il loro rapporto 
è di opposizione radicale. Interessantissime le conclusioni 
di Paula Philippson:

37  R. Mondolfo, L’infinito nel pensiero dell’antichità classica, p. 17.
38  Fr. B 8 DK in I Presocratici, a cura di G. Reale, Milano 2012, p. 343.
39  Mi riferisco al saggio: La genealogia come forma mitica. Studi per una 

interpretazione della Teogonia di Esiodo, in P. Philippson, Origini e forme del 
mito greco, a cura di F. Montevecchi, Torino 2006, pp. 49-83.

40  Cfr. ibid., p. 57.



 Così in questa cosmogonia greca, la più antica fra quel-
le a noi pervenute, esiste fin dall’inizio dei tempi una sfera 
dell’amorfo, concepita come affine alla morte, distinta e con-
trapposta alla sfera del sicuro e solido suolo che porta sopra 
di sé la stellata volta celeste e partorisce l’Ὠκεανός che fluisce 
attorno al regno dei vivi, e l’ Ύπέριον, i cui figli – Sole, Luna, 
Aurora – la illuminano nei loro ricorsi periodici.41 

E così conclude:

 Si rivela qui una visione greca del mondo, un senso greco 
della vita, fin dall’inizio della successione degli dèi: dupli-
ce origine; due sfere polarmente opposte, amorfità e forma; 
profondità abissale e chiari, solidi limiti; va oscurità di morte, 
dalla quale – di nuovo in contrasto polare – erompe la luce più 
radiosa ( Έρεβος e Notte generano infatti, Αἰθήρ e Giorno).42

Anche dopo la presa di potere di Zeus (tale presa di po-
tere sancisce «l’ordinamento universale») il «Chaos non 
si distrugge nel cosmo di Zeus, ma continua a esistere»43. 
Secondo la Philippson il «pensiero polare che vede, conce-
pisce, modella e organizza il mondo, come unità, in coppie 
di opposti» è la stessa forma del pensiero greco. C’è di più: 
«gli opposti», continua la studiosa, «sono indissolubilmente 
collegati fra loro come i poli dell’asse di una sfera, ma la 
loro stessa esistenza logica dipende dalla loro opposizione: 
perdendo il polo opposto, essi non avrebbero più senso». 
La studiosa chiarisce infatti che gli opposti, in quanto tali, 
sono parti «di una unità più grande che non è definibile 
esclusivamente in base a loro»44. L’unità più grande di cui 
parla Philippson è l’ordine cosmico che è non la semplice 

41  P. Philippson, La genealogia come forma mitica. p. 58.
42  Ibid.
43  Ibid., p. 73.
44  Ibid., p. 82.



risultante di un mero assemblaggio di enti, ma il modo in cui 
tali enti sono, per l’appunto, ordinati, cioè armoniosamen-
te, vale a dire secondo determinate e precise proporzioni, 
legami e corrispondenze. A questo proposito, giustamente 
l’autore del Περὶ χόσμον πρὸς Αλέξαμδρον 45 ha scritto: 

A dire il vero, qualcuno si è chiesto con meraviglia come 
mai il cosmo, essendo costituito di principî contrari, ossia di 
secco e umido, di freddo e caldo, non sia andato distrutto e 
in rovina già da molto tempo. È come se ci si meravigliasse 
come mai una città continui ad esistere, essendo costituita da 
classi completamente opposte fra loro, ossia da poveri e da 
ricchi, da giovani e da vecchi da deboli e da forti, da cattivi e 
da buoni. Chi si meraviglia di ciò, ignora che questa appunto 
è la caratteristica più stupefacente della concordia politica: 
intendo dire il fatto che essa realizza un ordinamento unico, 
pur partendo da una molteplicità di elementi, e che pur par-
tendo da elementi eterogenei essa realizza un ordinamento 
omogeneo e resistente all’assalto di qualsiasi avvenimento, 
naturale o fortuito che sia.46

Compare anche qui il parallelismo tra realtà politica e 
realtà cosmica che Aristotele, come ha scritto Reale, ha ri-
badito anche in Politica B, 2 1261a 23ss. Anche la πόλις, a 
ben vedere, si regge su di un equilibrio tra «dissimili», così 
come il cosmo stesso, pervaso da «una armonia unica», tie-
ne insieme il secco e l’umido, il leggero e il pesante, il retto 
e il curvo, mediante una unica δύναμις, che Reale indica 
come «forza demiurgica, la quale, componendo in superiore 
sintesi i contrari, costituisce l’universo, dai cieli alla terra, 
sia nella sua totalità, sia, anche nei suoi singoli fenomeni»47.

45  G. Reale, Abraham P. Bos, Il trattato Sul cosmo per Alessandro attri-
buito ad Aristotele, Milano 1995.

46  Ibid., p. 207.
47  Ibid., p. 108.



Lo studioso ha dimostrato che non solo la δύναμις del 
Περὶ χόσμον è un concetto genuinamente aristotelico (con-
trapponendosi, così, alle tesi di Zeller, di Wilamowitz, di 
Heinze, di Ravaisson, ecc.) ma che altro non è che «la cau-
sazione prodotta da Dio del movimento del cosmo, ossia 
del movimento del primo cielo e poi comunicato via via 
agli altri cieli e a tutte le restanti cose»48. Tuttavia è nel ca-
pitolo VI che l’autore del trattato Περὶ χόσμον spiega che 
l’ἁρμονία cosmica «deriva da un solo principio e tende ad 
un solo fine». Nel commento al passo 399a 13, Reale spiega 
che il «principio» che fonda il cosmo è Dio, che, malgrado 
la sua estraneità totale dal mondo, agisce sia come causa 
efficiente «da cui deriva l’ordine», sia come «causa finale 
cui tutto tende». Leggiamo un passo bellissimo che spiega 
perfettamente questo punto: 

E come nel coro, quando il corifeo intona il canto, lo segue 
tutto quanto il coro di uomini e talvolta anche di donne, che, 
fondendo le diverse voci acute e gravi producono una sola 
ben proporzionata armonia, così avviene anche a proposito 
di Dio che governa l’universo.49

«Dio è causa dell’armonia», ha scritto Reale commentan-
do il passo che ho appena riportato50. Più oltre, nel trattato, 
l’autore utilizza due splendide immagini per descrivere il 
modo in cui Dio, totalmente trascendente, regge il cosmo 
e ne fonda l’armonia interna: «Dio assomiglia veramente, 
anche se è meschino paragonare il cosmo con queste cose, 
a quelle che nelle costruzioni ad arco si chiamano chiavi di 
volta, le quali, stando nel punto centrale dove si congiun-

48  G. Reale, Abraham P. Bos, Il trattato Sul cosmo per Alessandro attri-
buito ad Aristotele, p. 119.

49  Ibid., p. 223.
50  Ibid., p. 335 nota 286.



gono le due parti laterali, mantengono in equilibrio e in 
ordine l’intera struttura della volta e la rendono stabile»; 
la seconda immagine, anch’essa di raffinata bellezza, è la 
seguente: «Dicono anche lo scultore Fidia, quando costruì 
sull’Acropoli la statua di Atena, abbia effigiato il proprio 
volto in rilievo sullo scudo della Dea e che abbia collegato 
questo alla statua mediante un congegno invisibile, tale che, 
se uno avesse voluto toglierlo via, necessariamente avrebbe 
dovuto disfare tutta la statua e demolirla»51. Tutte e due i 
paragoni convergono nella medesima considerazione: la 
divinità è il fondamento ontologico del cosmo che, come 
una chiave di volta, ne mantiene intatta la struttura. Se Dio 
venisse meno, sparirebbe eo ipso anche il cosmo. Egli è, 
dunque, la garanzia della stabilità della realtà, il momento 
risolutivo delle polarità cosmiche e dei fenomeni sublunari:

 
Orbene, Dio ha questa stessa funzione nel mondo, in quanto 

mantiene l’armonia e la conservazione di tutte quante le cose, 
eccetto che egli non sta al centro, dove c’è la terra e questo 
luogo impuro, ma sta in alto, puro in luogo puro, che noi 
chiamiamo con proprietà cielo, dal fatto che esso costituisce 
il limite supremo, e anche l’Olimpo perché è tutto luce, total-
mente separato da ogni oscurità e da movimento disordinato, 
come quelli che producono qui da noi a causa delle tempeste 
e delle violenze dei venti.52 

È come se i greci, pur consapevoli dell’unitarietà del 
cosmo, non avessero potuto fare a meno di considerarne le 
intime contraddizioni e polarità. In questo senso l’ἁρμονία 
è la cifra paradigmatica del pensiero greco in ogni sua ma-
nifestazione e l’esigenza di unità del Tutto ne è il momento 

51  G. Reale, Abraham P. Bos, Il trattato Sul cosmo per Alessandro attri-
buito ad Aristotele, p. 227.

52  Ibid.



culminante e risolutivo, seppure in modi diversi per ogni 
scuola e per ogni pensatore. 

Il «pensiero polare», quindi, attraversa tutta la riflessione 
greca filosofica, teologica, cosmologica e addirittura medi-
ca, trovando compimento in Platone e in particolare nella 
«teoria dei Principî supremi Uno/Diade e nelle grandi tesi 
ad essa connesse che Platone ha espresso nelle sue “Dottrine 
non scritte”»53. 

Tale concezione della realtà si manifesta, in modo ve-
ramente radicale, nei Pitagorici. Aristotele ci dà preziose 
indicazioni a riguardo in Fisica IV, 6 213b 22ss.:

Anche i Pitagorici sostennero l’esistenza del vuoto e che 
dall’infinito soffio esso penetra nel cielo, come se questo respi-
rasse anche il vuoto, il quale delimita le nature, supponendo 
che il vuoto sia una certa separazione e una delimitazione 
delle cose consecutive. E che questo si verifica soprattutto nei 
numeri: giacché il vuoto delimita la loro natura.54 

Il «pensiero polare» si manifesta in questa testimonian-
za cosmogonica in tutta la sua radicalità. C.H. Kahn nota 
giustamente che esiste un’analogia tra «la nascita di un 
organismo e la formazione del cosmo»55. Sia lo sperma, 
infatti, che la matrice che lo espelle sono caldi. Quindi, 
posto che «il simile possiede le stesse proprietà d ciò a cui 
è simile» ne deriva che l’animale prodotto sarà caldo come 
lo sperma e la matrice («se è caldo il produttore, deve essere 
caldo il prodotto» spiega la Timpanaro Cardini). Tuttavia, 
«appena partorito l’animale aspira l’aria esterna, che è fred-
da; poi, come per un bisogno naturale la rimanda fuori». 

53  G. Reale, Per una nuova interpretazione di Platone, p. 275.
54  Aristotele, Fisica, trad. it. di M. Zanatta, Torino 1999, p. 226.
55  C. H. Kahn, Il pitagorismo prima di Platone, in I Presocratici, a cura 

di W. Leszl, Bologna 1982, p. 302.



Kahn stesso rileva che «il parallelo con la cosmogonia non 
è proprio esatto» ma tuttavia è utile per farci comprendere 
a pieno il modo in cui anche la nascita di un microcosmo 
si fondasse, secondo Filolao, su di una polarità, nel caso 
biologico specifico: caldo-freddo. 

Ritorniamo ora al piano cosmologico: come spiega Bur-
net «è l’illimitato così inspirato a mantenere le unità sepa-
rate le une dalle altre»56. È interessante l’analisi dell’insigne 
studioso scozzese, in quanto mette in evidenza la relazione 
tra l’ambiente fisico e il pensiero filosofico che già abbiamo 
incontrato nelle riflessioni di Pohlenz e Mondolfo. La po-
larità matematico-ontologica limitato-illimitato, secondo 
Burnet, si sarebbe presentata in una «forma rozza» nella 
prima forma del pitagorismo come il rapporto tra l’oscurità 
(l’illimitato) e la luce-fuoco (elemento limitante). Conferme-
rebbe l’identificazione dell’illimitato con l’oscurità questo 
passo platonico (Timeo, 52d) e l’importanza che Ippaso 
diede al fuoco queste testimonianze57:

Ippaso da Metaponto ed Eraclito d’Efeso pongono il fuoco 
(Aristo. Metaph. A 3 984a 7). 

Ippaso da Metaponto ed Eraclito d’Efeso ammisero anch’es-
si un solo universo, mobile e terminato, ma come principio 
posero il fuoco, e dal fuoco formano le cose per condensazione 
e per rarefazione, e di nuovo le dissolvono, il quale secondo 
loro, è l’unico sostrato (Simpl. In Phys. 23, 33)

Ippaso da Metaponto ed Eraclito d’Efeso, figlio di Blisone, 
ritennero che uno è il tutto, terminato e in continuo movimen-
to, e che il principio è il fuoco (Aet. I 5, 5)

56  J. Burnet, I primi filosofi Greci, a cura di A. Medri, Milano 2013, p. 142.
57  Ibid., pp. 232-233.



Ippaso da Metaponto ed Eraclito d’Efeso fanno principio 
di tutte le cose il fuoco; ché affermano da fuoco tutto nascere, 
e in fuoco tutto finire (Aet. I 3, 11).58

Inoltre Burnet giustamente ricorda che «luce e oscurità 
appaiono nella tavola pitagorica degli opposti rispettivamen-
te sotto le voci del limite e dell’illimitato»59. Il cielo notturno, 
come un “campo di oscurità” delimitato «da unità lumino-
se» – le stelle –, conclude Burnet, è «un’immagine che i cieli 
stellati avrebbero naturalmente suggerito»60. Anche questa 
cosmogonia ha dunque, come elementi fondamentali, uno 
limitante e uno illimitato61 (che siano i corrispondenti fi-
losofici di Caos e Gaia della Teogonia di Esiodo?). Inoltre, 
con il riferimento di Burnet alla possibile influenza della 
conformazione del cielo stellato notturno sullo spirito gre-
co-pitagorico, possiamo ritenerci certi di star percorrendo la 
strada indicata da Mondolfo che prevedeva a) un’influenza 
ambientale sullo spirito greco tale che b) la realtà non poté 
essere pensata che come la risultante armonica di tensioni 
cosmiche opposte. Mondolfo nella sua nota aggiunta allo 
Zeller indica cinque aspetti che si possono rilevare dalla 
presentazione di Aristotele della cosmogonia pitagorica62 
e che è opportuno qui sintetizzare. Dalla testimonianza 
di Aristotele emerge che la cosmogonia pitagorica basata 
sulla respirazione cosmica prevedeva «un dualismo inizia-
le di ἄπειρον πνεῦμα e di un essere limitato detto Uno o 
Primo Uno» (secondo Mondolfo tale opposizione sarebbe 

58  Ippaso, Dottrina, fr. 7, in M. Timpanaro Cardini, Pitagorici antichi. Te-
stimonianze e frammenti, presentazione di G. Reale, Milano 2010, pp. 103-105.

59  J. Burnet, I primi filosofi Greci, p. 143.
60  Ibid.
61  Sul limitato e l’illimitato, cfr. E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia 

dei greci nel suo sviluppo storico, I/2 (I Presocratici: Ionici e Pitagorici), a cura 
di R. Mondolfo, Firenze 1967, pp. 444-448.

62  Ibid., pp. 649-650.



stata precorsa da Anassimandro, come vedremo meglio in 
seguito), l’introduzione «di un processo di sviluppo del co-
smo per il progressivo estendersi della sovrapposizione del 
πέρας all’ἄπειρον dal centro ugualmente in ogni direzione», 
il generarsi della molteplicità dall’Uno, «l’identificazione 
in ciò inclusa dell’illimitato o aria col vuoto» e l’oscurità e 
«del limite col fuoco» (aspetto, questo, già messo in rilievo 
da Burnet).

L’ἀρμονία è dunque è ciò che tiene uniti l’elemento limi-
tante e l’elemento illimitato e che rende possibile, dunque, 
la conoscenza dell’essenza delle cose «nel loro esistere ed 
attuarsi». Tale essenza, spiega la Maria Timpanaro Car-
dini, è «appunto l’armonia dei due principî» e «la mente 
umana è capace di conoscerla perché possiede il logo ma-
tematico»63. Nel fr. B 6 di Filolao si legge: «E certo, le cose 
simili e le omogenee non avrebbero avuto alcun bisogno 
di armonia; bensì le dissimili e le eterogenee o di serie di-
versa hanno bisogno di essere collegate da un tal genere di 
armonia, per la quale possano restare unite in cosmo»64. 
L’ordine universale è dato dunque dall’ἀρμονία dei due 
principî (πέρας e ἄπειρον): il Pitagorico Filolao pone [come 
principî] il termine e l’interminato. Le cose imperfette sono 
sottoposte alle divine e il cosmo risulta uno dall’accordo dei 
contrari, costituito da «cose terinanti» e da «interminate» 
secondo Filolao»65 e ancora «Armonia nasce esclusivamente 
da contrari; “perché armonia è unificazione di plurime-
scolati elementi e consenso dei dissenzienti»66. Seguiamo 
brevemente la fondamentale analisi di Mondolfo riguardo 

63  Cfr. Filolao, fr. B 6 e il relativo commento in M. Timpanaro Cardini, 
Pitagorici antichi. Testimonianze e frammenti, pp. 407-417. Si tenga presente, 
infatti, che l’armonia può essere espressa in termini matematici e geometrici.

64  Su questo passo cfr. C.H. Kahn, Il pitagorismo prima di Platone, in 
part. pp. 299-304.

65  Filolao, fr. A 9 DK, in M. Timpanaro Cardini, Pitagorici antichi, p. 327.
66  Id., fr. B 10 dk, in M. Timpanaro Cardini, Pitagorici antichi, p. 421.



le opposizioni e l’armonia cosmica 67; le analisi dell’insigne 
studioso, infatti, ci aiuteranno comprendere fino a che 
punto Eraclito rientri nella strada del «pensiero polare» 
che stiamo seguendo. La cosmologia pitagorica è essenzial-
mente dualista68 come abbiamo già avuto modo di scorgere 
dalla teoria della respirazione cosmica. Come giustamente 
ha fatto notare Mondolfo, Eraclito si opporrebbe «contro 
due specie di teorie relative agli opposti: 1) quelle di coloro 
che vorrebbero eliminar la lotta non comprendendone la 
necessità per la vita: come Omero che nella opposizione sa 
veder solo un’esclusione reciproca dei contrari; 2) le preesi-
stenti concezioni dualistiche, in cui gli opposti sono assunti 
quasi «coppie di colonne», sostegni ed elementi della realtà 
cosmica e presupposto d’ogni composizione, essendo ad 
ognuno di essi attribuita una realtà propria per sé stante 
anche nella disgiunzione dal proprio contrario»69. Eraclito 
guarda in malo modo non solo «la massa degli uomini» 
ma anche tutte le «indagini precedenti sulla natura»70. Il 
filosofo di Efeso è portatore di una nuova verità, definitiva 
e antitetica a quelle espresse precedentemente71: 

Il fatto che tutti non sappiano e non riconoscano questo, 
Eraclito lo biasima nel modo seguente: Essi <uomini igno-
ranti> non capiscono che ciò che è differente concorda con 

67  Cfr. E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei greci nel suo sviluppo 
storico, I/2, pp. 660ss.

68  Ibid., p. 660.
69  Ibid., pp. 661-662.
70  J. Burnet, I primi filosofi Greci, p. 183.
71  «[…] la verità fino ad allora ignorata è che molte delle cose apparente-

mente indipendenti e confliggenti che conosciamo sono in realtà una cosa 
sola, e che, d’altra parte, anche quest’unica cosa è molteplice. La “lotta degli 
opposti” è in realtà un “accordo” [ἀρμονία]» (ibid., p. 184). Sull’ἀρμονία 
nel pensiero di Eraclito, cfr. E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei greci 
nel suo sviluppo storico, I/4 (I Presocratici: Eraclito), a cura di R. Mondolfo, 
Firenze 1961, pp. 127ss.



se medesimo: armonia dei contrari, come l’armonia dell’arco 
e della lira.72

«La corda connette (“armonizza”) gli estremi separati 
dello strumento al quale è applicata» costituendo così una 
«connessione dinamica»73. L’ordine cosmico, in Eraclito, 
è dinamico: «anche la pozione del ciceone, se non agitata, 
si decompone»74. Tuttavia, «all’esigenza complementare 
della congiunzione o del contemperamento degli elementi 
contrari» Eraclito vuole sostituire l’esigenza «dell’unità» 
che, come giustamente specifica Mondolfo, è «antitetica 
e non più soltanto complementare al dualismo»75. Alla 
struttura bipolare del cosmo (espressa pitagoricamente 
dalla tavola decadica delle opposizioni) Eraclito sostituisce 
un monismo ontologico che solo agli occhi dei dormienti 
si manifesta come molteplicità. La massima distanza tra 
Anassimandro ed Eraclito risiede nella concezione della 
guerra. Anassimandro, spiega Burnet, «aveva insegnato che 
gli opposti erano distaccati dall’illimitato, ma tornavano 
di nuovo a esso, pagando così reciprocamente il fio per la 
loro ingiusta usurpazione» e pertanto, nello scenario della 
ἀδικία cosmica, era «implicito il fatto che ci sia qualcosa di 
sbagliato nella guerra degli opposti, e che l’esistenza degli 
opposti sia una breccia nell’unità dell’Uno»76. Eraclito in-
verte i termini come giustamente chiarisce Mondolfo: «Ma 
mentre Anassimandro considerava la lotta fra gli elementi e 
la guerra fra i viventi come ἀδικία, di cui i guerreggianti de-
von pagarsi il fio nell’ordine del tempo, Eraclito al contrario 

72  Fr. B 51 DK.
73  Eraclito, I frammenti e le testimonianze, a cura di C. Diano e G. Serra, 

Milano 1989, p. 136.
74  Fr. B 125 DK.
75  E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei greci nel suo sviluppo storico, 

I/2, p. 663.
76  J. Burnet, I primi filosofi Greci, p. 184.



non solo dichiara in B 80 che la guerra è legge universale, 
ma che δίκη è essa stessa contesa […]»77: Πόλεμος è padre di 
tutte le cose. Inoltre, il fr. B 31 DK78 può essere letto come la 
conferma che l’ordine cosmico sia fondato su di un’unica 
sostanza originaria (il fuoco) che si trasmuta in varie forme 
che vanno a costituire il cosmo:

Che Eraclito pensasse il mondo soggetto a nascita e a 
corruzione, è attestato dalle parole che seguono. Mutazioni 
del fuoco: in primo luogo mare la metà di esso terra, la metà 
vento ardente. Infatti dice che il fuoco, in funzione del logos 
e del dio che governa tutte le cose, passando attraverso l’aria 
si trasforma in umidità, la quale è come il seme dell’ordi-
namento del mondo, che egli chiama mare; e dal mare, a 
loro volta, si generano la terra, il cielo e le cose che ne sono 
contenute. Il modo in cui, poi, il mondo faccia di nuovo 
ritorno indietro e sia consumato dal fuoco, lo indica con 
queste parole: la terra sciogliendosi diventa mare, e questo 
raggiunge una misura in quelle stesse proporzioni che aveva 
prima che diventasse terra.79 
 
La realtà non si forma da un’opposizione polare tra na-

ture diverse ma da un’unica sostanza originaria, il fuoco, 
che percorrendo la «via in giù», si inumidisce e si contrae 
diventando acqua e questa, solidificandosi diventa terra. 
Il processo è reversibile e dunque ripercorribile all’inverso 
(«via in su») cosicché la terra sciogliendosi diventa acqua 
e così via80. Si comprende bene, a questo punto, sia il fr. B 
60 DK: «la via in su e la via in giù sono una sola cosa» sia il 

77  E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei greci nel suo sviluppo storico, 
I/4, p. 104.

78  Sul fr. B 31 DK si veda l’erudita disamina condotta da Mondolfo delle 
varie esegesi sul problema della cosmogonia in Eraclito, ibid., pp. 174ss.

79  Ibid.
80  Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, VIII, a cura di G. 

Reale con la collaborazione di G. Girgenti e I. Ramelli, Milano 2006, p. 1039.



rilievo di Mondolfo riguardo «l’esigenza di unità» presen-
te nel pensiero di Eraclito contro il dualismo pitagorico. 
«Se consideriamo il fenomeno della combustione», spiega 
Burnet, notiamo che «la quantità di fuoco in una fiamma 
che brucia in modo stabile sembra rimanere la stessa, la 
fiamma sembra essere quello che chiamiamo una “cosa”. E 
tuttavia la sua sostanza muta costantemente . Essa sparisce 
sempre sotto forma di fumo, e il suo posto viene sempre 
preso da nuova materia proveniente dal combustibile che 
la alimenta» e conclude la spiegazione chiarificatrice: «se 
consideriamo il mondo come un “fuoco inestinguibile”, 
possiamo comprendere come esso diventi sempre tutte le 
cose mentre tutte le cose ad esso ritornano»81. Ancora Burnet 
conclude con un rilievo particolarmente importante per la 
nostra analisi: «come mai», si domanda, «ad onta di questo 
costante fluire, le cose appaiono relativamente stabili?». Si 
comprende bene l’importanza di questo interrogativo per 
un’analisi volta ad indagare l’ordine cosmico e l’armonia 
nel pensiero greco. Il cosmo ci appare perfettamente sta-
bile nonostante πόλεμος «sia padre di tutte le cose». Per 
comprendere bene la risposta a questo importantissimo e 
decisivo interrogativo richiamiamo l’analogia con la fiam-
ma di una «lampada ad olio» per usare l’esempio riportato 
da G. Vlastos82. Riflettiamo sul termine exchange, scambio. 
L’ordine e l’equilibrio cosmico nella concezione di Eraclito si 
fondano sugli stessi principî validi per l’equilibrio idro-salino 
per il vivente. Il posto liberato dal fuoco quando diventa 
fumo è rioccupato immediatamente dal nuovo combustibile 
che sarà convertito in fumo che a sua volta libererà nuovo 
spazio per altro combustibile e così via: «alcune “misure” 
del “fuoco inestinguibile” vengono sempre accese, mentre 

81  J. Burnet, I primi filosofi Greci, p. 186.
82  G. Vlastos, I Greci scoprono il cosmo, in I Presocratici, p. 191.



altrettante “misure” vengono sempre spente”. Tutte le cose 
sono “scambiate” col fuoco e il fuoco con tutte le cose»83. 
Oppure, per dirla con Vlastos, «la fiamma si produce e dura 
(“vive”) a causa del consumarsi (“della morte”) dell’olio 
(liquido e dunque “acqua”); ecco perciò che veramente “il 
fuoco vive la morte dell’acqua”»84. Ancora Vlastos, in un 
passo chiarissimo, spiega così la vicenda del cosmo: 

Fuoco, acqua e terra stanno dunque in opposizione mor-
tale, sono sempre in guerra e si annullano a vicenda; ma la 
simmetria dinamica delle loro trasformazioni armonizza gli 
opposti e fa sì che essi si rendano vicendevolmente eterni 
attraverso la lotta, dando così luogo ad un mondo che è a sua 
volta sempiterno poiché ciò che vive in esso è costantemente 
rinnovato dalla morte.85

 
L’armonia universale e l’equilibrio cosmico dinamico di 

Eraclito si impongono, con la loro originalità filosofica, come 
una concezione alternativa rispetto a quella pitagorica. 
Tuttavia, per un quadro quanto più completo, malgrado la 
limitatezza dello spazio a disposizione, la brevissima analisi 
svolta è servita a mostrare come la posizione di Eraclito 
sia fuori dalla strada aperta da Mondolfo e che noi stiamo, 
seppur nella sintesi propria di un sintetico lavoro come 
questo, seguendo. Quello di Eraclito non è un «pensiero 
polare» tout court, anche se apparentemente ne ha tutte le 
caratteristiche. Il filosofo di Efeso ci ha lasciato invece un 
pensiero dell’Unità cosmica, rammaricato com’era per il 
fatto che nessuno, prima di lui, si era accorto che giorno 
e notte, caldo e freddo, bene e male, luce e tenebre sono, in 
fondo, una sola cosa. 

83  J. Burnet, I primi filosofi Greci, p. 191.
84  G. Vlastos, I Greci scoprono il cosmo, p. 191.
85  Ibid., p. 193.



5.  Dall’ordine umano all’ordine cosmico: le diverse prospettive 
di Cornford, Mondolfo e Vernant 

Secondo Mondolfo la mitologia antropomorfica dimostre-
rebbe la priorità dell’indagine sul «mondo umano» rispetto a 
quella sulla «natura fisica»86. L’insigne studioso del pensiero 
antico argomenta in questo modo: la riflessione filosofica 
ha avuto «un antecedente nelle rappresentazioni religiose 
che sotto l’apparato mitico presentavano (come già aveva 
osservato tra gli antichi Aristotele), gli stessi problemi che 
più tardi pose la filosofia in forma razionale»: le rappresen-
tazioni religiose hanno creato un politeismo antropomorfico 
che ha permesso di rappresentare le forze cosmiche «come 
divinità che hanno forme, caratteri e rapporti reciproci 
analoghi a quelli che presentano gli uomini e la società 
umana». In questo modo si è familiarizzato con la natura, 
la si è resa, in un certo senso, intelligibile secondo quanto si 
era già appreso e acquisito in un campo diverso, quello cioè 
delle vicende umane. Tutte le conoscenze e le acquisizioni 
derivanti da questo campo sono state usate come criterio 
per la conoscenza dell’universo fisico. Sottesa a questo pas-
saggio è la proiezione delle categorie umane nel cosmo. 
Cornford si spinge molto oltre nell’analisi e fa cominciare 
la sua analisi da una fase dell’evoluzione delle strutture 
sociali molto antica, addirittura arcaica, dal totemismo. Il 
sangue è il «sostrato materiale della sua [scil. del gruppo 
totemico] solidarietà»87. I membri del gruppo credono di 
essere i discendenti di un antichissimo «antenato totem 
che è spesso per metà uomo e per metà pianta o animale»88. 
Posto che i membri delle società totemiche non possede-

86  R. Mondolfo, Natura e cultura alle origini della filosofia, in I Preso-
cratici, p. 229.

87  F. Mcdonald Cornford, Dalla religione alla filosofia, p. 102.
88  Ibid.



vano le categorie di animato-inanimato, natura-artificiale e 
considerata la loro ferma convinzione nel ritenersi discen-
denti di un antico totem (di natura non umana) i confini 
tra l’ordinamento sociale umano e l’ordinamento naturale, 
possiamo dire, extra-umano erano completamente aboliti: 
«poiché il sistema sociale totemico comporta l’identità di 
ogni clan umano con una specie non umana, riposa, nel 
suo principio essenziale su un’estensione della struttura 
della società umana al di là di quelli che a noi sembrano i 
suoi confini naturali, i maniera da includere in un unico 
compatto sistema i dipartimenti della natura e i clan con 
cui sono rispettivamente uniti»89. Ed ecco un altro passo di 
Cornford estremamente interessante:

Il carattere morale dell’ordine naturale riceve finalmente 
spiegazione, quando realizziamo che i confini primitivi del 
diritto non sono quelli dell’individuo rispetto alla società, 
né quelli delle società rispetto alla natura, ma si irradiano in 
linee ininterrotte dal centro della società alla circonferenza 
del cosmo. È questa, in ultima analisi la ragione per cui la di-
sposizione delle province elementari resta, fino all’epoca della 
speculazione razionale, l’aspetto fondamentale dell’universo.90 

Lo studio di Cornford è particolarmente importante per 
la nostra analisi in quanto è proprio nel ragionamento ap-
pena sintetizzato che Cornford fonda le due caratteristiche 
fondamentali delle cosmologie greche: «a) l’identificazione 
di quattro elementi, e b) il raggruppamento delle qualità in 
coppie di contrari»91. Quest’ultimo punto, in particolare, 
è estremamente interessante in quanto dimostrerebbe la 
correlazione tra alcuni meccanismi evolutivi delle società 

89  F. Mcdonald Cornford, Dalla religione alla filosofia, p. 103.
90  Ibid., p. 104.
91  Ibid.



totemiche, come subito vedremo, e la proiezione delle pola-
rità nella natura cosmica. Ma seguiamo con ordine le argo-
mentazioni di Cornford che addirittura si spinge così oltre 
da rinvenire delle analogie tra l’ἄπειρον di Anassimandro 
e la struttura del «gruppo omogeneo primario» totemico 
(tribù) e tra i quattro elementi e quattro ipotetici clan:

La cosmologia non è che la trascrizione in rappresentazione 
di una struttura organica – così come la si riscontra in una 
tribù totemica – in cui il primitivo gruppo tribale omogeneo e 
il legame organico tra clan riemergono come due stadi distinti: 
la physis primaria e i quattro elementi distaccatisi da essa92.

Inoltre, Cornford, interpreta la separazione dei contrari93 
(le due coppie di contrari sono: caldo-freddo, umido-secco) 
dall’ἄπειρον come la proiezione cosmica della «divisione 
della tribù in due fratrie esogamiche»94 per cause sessuali. 
Tale polarità, secondo Cornford, veniva ricomposta grazie 
a Eros. Lo studio di Cornford è ricchissimo di tanti e diversi 
spunti di riflessione. Si è privilegiata tuttavia l’analisi delle 
corrispondenze tra la tribù totemica e la cosmologia anas-
simandrea per fornire al lettore la possibilità di riflettere su 
quanto indietro possano spingersi le radici della scienza e 
della prima riflessione filosofica greca. Con ciò non è detto 
che lo studio di Cornford sia esente da estremismi e forse 
azzardi comparativi molto marcati, ma di certo fonda an-
tropologicamente e conferma (se anche ce ne fosse davve-
ro bisogno) la posizione esegetica di Mondolfo che ho già 
anticipato all’inizio di questo paragrafo, e come vedremo 
fra poco, che inverte certamente un paradigma interpre-
tativo secondo il quale la riflessione greca si è posta prima 

92  F. Mcdonald Cornford, Dalla religione alla filosofia, p. 106.
93  Cfr. Aristotele, Fisica I, 4, e il fr. A 10 DK.
94  Cfr. F. Mcdonald Cornford, Dalla religione alla filosofia, p. 111.



il problema dell’ordine naturale e delle cause di tale ordi-
ne e poi il problema dell’uomo. D’altra parte la coerenza 
generale dell’analisi di Cornford mi sembra ineccepibile. 
In alcuni paragrafi prima dei passi che ho preso in analisi, 
infatti, Cornford si era soffermato sulle «rappresentazioni 
collettive» e sull’«inalienabile e insradicabile quadro con-
cettuale» che esse imprimono «nella sostanza di tutti i nostri 
pensieri» che per l’appunto non dipende da noi dal gruppo 
sociale organizzato. Anche il pensiero più originale, secon-
do Cornford, è comunque costretto a muoversi all’interno 
del quadro categoriale sociale. Questo tipo di riflessione, 
si comprende bene, prepara il terreno alla concezione che 
considera l’ordinamento naturale una proiezione dell’or-
dinamento sociale. «Dietro la filosofia», scrive Cornford, 
«c’è la religione» e «dietro la religione, il costume sociale, la 
struttura e le istituzioni del gruppo umano». In questo senso 
si comprende anche la posizione di Cornford riguardo la 
Μοῖρα intesa come proiezione del νομός sociale nel cosmo. 
Mi sembra opportuno concludere la mia sintetica analisi 
del testo di Cornford riportando un passo esemplificativo 
e chiarissimo che riassume quanto fin qui è stato scritto:

Le credenze primitive circa la natura del mondo erano 
sacre (religiose o morali) e la stessa struttura del mondo era 
un ordine morale o sacro, perché in fasi arcaiche dello svilup-
po sociale, la struttura e il funzionamento del mondo erano 
ritenuti continui con la struttura e il comportamento della 
società umana. Il gruppo umano e i dipartimenti della natura 
che lo circondavano erano unificati in un unico edificio di 
moirai – un unico sistema comprensivo di costume e tabù. 
Le divisioni della natura furono delimitate da confini morali, 
perché coincidevano con quelle sociali.95 

95  F. Mcdonald Cornford, Dalla religione alla filosofia, pp. 99-100 
[nostri i corsivi].



Anche Mondolfo crede che la cosmologia filosofica greca 
ha raccolto «l’eredità delle cosmologie teogoniche»96: la 
concezione etico-religiosa della natura, ha scritto l’insigne 
studioso, deriva dalla concezione etico-religiosa del mondo 
umano. Approfondendo questo punto, Mondolfo, traccia 
tre punti che noi potremmo intendere graficamente come 
una parabola inizialmente ascendente che, ad un certo 
punto, raggiunta la sua massima altezza ripiega su se stessa 
fino a ricongiungersi al suo punto iniziale. Difatti tre sono 
i momenti che secondo Mondolfo scandiscono il processo 
di proiezione dell’ordinamento etico-religioso umano alla 
natura che diventa, a conti fatti, un cosmo ordinato cau-
salmente e retto da una legge che non tollera deviazioni. Il 
primo momento è caratterizzato da un aumento di com-
plessità non indifferente dei concetti di legalità e giustizia 
proiettati sul piano cosmico. Ciò che sul piano umano riesce 
perfettamente a spiegare il rapporto tra singoli individui sul 
piano cosmico, però, non basta più. Pertanto, nel passaggio 
dal piano umano a quello naturale non più le esperienze 
giuridiche dei singoli devono prendersi in considerazione 
ma le «esperienze storiche collettive». Così «nella proiezio-
ne delle relazioni umane, si abbozza per la prima volta il 
concetto di una necessità naturale in un senso determini-
stico» nella misura in cui le esperienze storiche collettive 
forniscono preziosi suggerimenti «generando la prima, 
benché ancora oscura, coscienza di un vincolo di causalità 
tra i fatti e le loro conseguenze». Essendo passati dal piano 
individuale al piano collettivo e dal piano collettivo a quel-
lo cosmico-naturale il quadro generale (ordine cosmico e 
legge naturale) sembra essere completo. Tuttavia esiste un 
ritorno alla dimensione umana (e con ciò veniamo al terzo 

96  R. Mondolfo, Natura e cultura alle origini della filosofia, p. 231. Cfr. 
su questo punto F. Mcdonald Cornford, Dalla religione alla filosofia, pp. 
52ss. e 77-78.



momento e quindi al ripiegamento della parabola alla quale 
ho accennato sopra). L’ordinamento etico-religioso (e ag-
giungerei politico) proiettato sul piano cosmico, una volta 
assestatosi non può non riconfigurare il punto stesso dal 
quale si era partiti: il piano umano. Così scrive Mondolfo:

Così succede che le leggi relative all’essere umano, corporeo 
e spirituale, e alla sua vita individuale e sociale – esaminata 
nella sua realtà effettiva o nelle sue esigenze ideali – non son 
più considerate se non come una semplice applicazione o 
un caso particolare della legge universale; e a seconda della 
loro concordanza o discordanza con questa si giudica la loro 
legittimità o illegittimità.97

Mondolfo rintraccia un filo rosso che lega le antiche 
teogonie alle speculazioni di Anassimandro, dei Pitagorici 
e di Eraclito sempre nel paradigma generale della proie-
zione delle «nozioni fornite dal microcosmo umano» nel 
«macrocosmo universale». Il filo rosso è nient’altro che 
l’ordinamento sociale che è servito all’uomo greco, secondo 
Mondolfo, da modello per comprendere la natura, infor-
marla di un ordine stabile e universale e ricomprendere 
infine se stesso all’interno del cosmo così formato. Dallo 
studio di Mondolfo potremmo concludere che, il «pensiero 
polare», che è un nodo centrale del presente lavoro, affonda 
le radici dall’osservazione di fatti umani e solo successiva-
mente viene proiettato nella natura: «sin dalle teogonie 

97  R. Mondolfo, Natura e cultura alle origini della filosofia, p. 241; e 
più oltre scrive: «In tal modo il sistema universale con la sua legge divina 
immanente, giunge a inquadrare entro di sé come sua parte e dipendenza 
il piccolo mondo dell’uomo, considerato nel suo doppio carattere di essere 
vivente e di essere sociale: così il microcosmo, dopo aver proiettato la sua 
luce sul macrocosmo ne diventa ora un semplice riflesso» (p. 254); questo 
è il terzo momento accennato più sopra: il soggetto che prima inquadra 
il cosmo informandolo di un ordinamento etico-religioso-politico, viene 
successivamente inquadrato egli stesso.



dunque, i concetti necessari per l’interpretazione dei pro-
cessi cosmici sono attinti all’esperienza della vita umana; 
e l’abito mentale, che in esse si è formato e manifestato, si 
ripercuote più tardi nelle cosmologie filosofiche»98. Mon-
dolfo si sofferma soprattutto sull’influenza delle lotte civili e 
degli scontri politici (in particolare quelli che interessarono 
la Jonia nel VI secolo: non solo le fazioni in lotta compiono 
a vicenda delle ingiustizie, ma la stessa contrapposizione 
che le riguarda è un’ingiustizia verso il «cosmo sociale». E 
così «all’unità primordiale universale» («cosmo sociale») si 
contrappone, ingiustamente, «la scissione dei contrari» che 
si oppongono fra di loro e che pagheranno, secondo l’ordine 
del tempo, il prezzo della loro ingiustizia. Inoltre, lo studioso, 
non sottovaluta la «suggestione derivante la tradizione delle 
teogonie che sempre, da Esiodo a Ferecide, avevano spiegato 
la formazione dell’ordine cosmico non solo mediante l’in-
tervento della forza di unificazione e di generazione (Eros), 
ma anche della lotta tra gli dèi»99. Ancora una volta viene 
riconfermata la priorità dell’elemento umano su quello 
naturale nel senso che sopra è stato chiarito. L’importanza 
della misura che domina le diverse trasmutazioni dei con-
trari (abbiamo visto sopra, seppur di sfuggita, l’importanza 
che Burnet ha dato a questo aspetto della filosofia eraclitea) 
per mantenere l’ordine cosmico stabile, pur nella continua 
lotta delle opposizioni, ha un parallelo molto marcato, se-
condo Mondolfo, con «la controversia del tribunale greco»:

Come il giudice della controversia deve ristabilire l’equili-
brio con una riparazione esattamente commisurata al torto 
fatto, così la legge di compensazione esige la proporzione e la 
misura nella sua applicazione ai fatti naturali.100

98  R. Mondolfo, Natura e cultura alle origini della filosofia, p. 238.
99  Ibid., p. 251.
100  Ibid., p. 253.



Lo Zeller si oppone a questa linea interpretativa che in-
verte la priorità dell’indagine sulla natura rispetto a quella 
sull’uomo. Secondo Zeller la priorità dell’indagine cosmo-
logica «era nella natura delle cose» stesse, quindi costitutiva 
del particolarissimo spirito greco, che, suscettibile com’era 
alla bellezza, all’ordine, all’armonia e alla regolarità non 
avrebbe potuto ignorare «i grandi rapporti dell’edificio del 
mondo, le vaste azioni dei corpi celesti, le alterne vicende 
della terra e l’influsso delle stagioni, e in genere i fenomeni 
universali e regolarmente rinnovantisi», mentre il mondo 
umano-morale gli si presentava come «un formicolio di in-
dividui o di piccoli gruppi, che si muovono arbitrariamente 
e confusamente»101.

Posta l’assoluta suscettibilità dello spirito greco alla mi-
sura e all’ordine (che pare un dato acquisito e innegabile), la 
posizione di Zeller è simmetricamente contraria a quella de-
lineata da Mondolfo e ancor di più da quella di Cornford102. 
Tuttavia, come ben ha messo in rilievo G. Vlastos, κοσμέω 
significa in greco «mettere in ordine, regolare, organizza-
re»103 e indica, spiega ancora Vlastos, «l’azione propria del 
comandante militare, quando dispone uomini e cavalli in 
formazione di battaglia, l’azione di chi ha una carica pub-
blica, nel preservare l’ordine legale di uno stato, l’azione 
del cuoco, che combina i vari ingredienti, per preparare un 
buon piatto, o ciò che fanno i servi di Ulisse, per ripulire il 
palazzo, dopo il massacro dei Proci»104. Secondo Vlastos è 
presente, nella sfera etimologica del termine, una compo-

101  E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei greci nel suo sviluppo storico, 
I/1 (I Presocratici: Origini, caratteri e periodi della filosofia greca), Firenze 
1951, p. 236.

102  Anche Jaeger ha creduto la riflessione sulla natura precedente a 
quella sull’uomo; cfr. W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco, 3 
voll., Firenze 1959, I, pp. 287ss.

103  G. Vlastos, I Greci scoprono il cosmo, p. 189.
104  Ibid.



nente estetica nel senso dell’«ornamento e dell’adornare». 
Possiamo concludere, dunque, che il termine κόσμος, e il 
significato di cui è carico, viene trasposto dal piano umano a 
quello naturale-universale mediante l’utilizzo dell’analogia. 
Contrariamente alla posizione di Zeller, Burnet ha notato 
che «nei tempi antichi ci si rendeva conto della regolarità 
e della costanza della vita umana molto più che dell’uni-
formità della natura»105. Anche Burnet scrive che κόσμος 
«indicava originariamente la disciplina in un esercito e in 
seguito la costituzione ordinata in uno stato». La posizione di 
Burnet contrasta fortemente con quanto sostenuto da Zeller. 
Quest’ultimo, infatti, ha scritto che la riflessione etica delle 
origini si è fermata ai fatti particolari e non ha ricondotto 
la serie di osservazioni a principî universali. Discutibile o 
meno, questa è la tesi sostenuta da Zeller. Burnet, invece, 
ha giustamente sottolineato che per l’uomo antico la società 
era un «circolo incantato di legge e costume sociale» e ciò 
rendeva il mondo circostante un universo oscuro, privo di 
legge, insicuro. L’uomo ha conosciuto prima gli ordinamenti 
morali-sociali-politici, e in seguito ha esteso, analogica-
mente, tali ordinamenti all’universo fisico. Burnet sembra 
ricollegare il frammento di Anassimandro a una origine 
politico-morale: «l’uomo viveva in un circolo incantato di 
legge e costume sociale, ma il mondo attorno a lui sembrava 
in principio privo di legge. Ecco perché l’usurpazione di un 
opposto ai danni dell’altro fu descritto come un’ingiustizia 
(ἀδικία) e la debita osservanza di un equilibrio tra loro fu 
descritta come giustizia (δίκη)»106.

Anche Mondolfo, nelle sue aggiunte allo Zeller, usan-
do un’espressione bellissima e significativa, riconduce ad 
origini politiche e morali il frammento di Anassimandro:

105  J. Burnet, I primi filosofi Greci, p. 31.
106  Ibid.



Onde appar chiaro sotto ogni rispetto che il cammino della 
riflessione greca non si è compiuto affatto dalle stelle alla vita; 
ma, proprio al contrario, dalla vita alle stelle, per estendere a 
tutta la realtà umana universale extraumana quei concetti 
sistematici di ordine necessario e di legge ineluttabile, che 
s’erano primamente formati nell’ambito delle esperienze ed 
esigenze riguardanti la vita umana.107

L’interconnessione tra la cosmologia, la religione miste-
rica, la riflessione etico-politica è data, secondo Mondolfo, 
proprio dall’esigenza di ordine e armonia propria dello 
spirito greco. Vernant108 non ha dubbi circa l’influenza 
della politica sulla cosmologia e in particolare su quella 
di Anassimandro. La nascita della πόλις, secondo lo stu-
dioso francese, ha influito radicalmente sulla concezione 
cosmologica di Anassimandro. Quello di Vernant è uno 
studio importantissimo, per il tema posto sotto analisi, ma 
con lo studioso, per quanto detto fin qui, non si può esse-
re d’accordo riguardo la sua posizione circa il «pensiero 
polare». Secondo Vernant, la parabola evolutiva del pen-
siero razionale greco, da Esiodo ad Aristotele, ha seguito, 
parallelamente, due strade: la prima ha stabilito una «netta 
distinzione tra il mondo della natura e il mondo umano»; 
la seconda, invece, ha portato, secondo Vernant, ad una 
progressiva eliminazione delle «nozioni polari e ambivalen-
ti» che avevano tanta importanza nella concezione mitica 
della realtà. Per quanto concerne la prima strada, possia-
mo dire che la posizione di Mondolfo sembrerebbe essere 
decisamente più convincente. Alla progressiva separazione 
del mondo degli uomini dal mondo della natura, abbiamo 

107  E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei greci nel suo sviluppo storico, 
I/2, p. 57.

108  J. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, 
Torino 2001.



visto che Mondolfo ha contrapposto lo sfondo universale 
della natura, costruito dalla proiezione degli uomini, che 
inquadrando anche le successive riflessioni “sugli uomini”, 
ha fatto sì che essi venissero intesi come parti di un Tutto. 
Ma non è questo il punto che qui preme evidenziare. Sulla 
seconda strada, piuttosto, bisogna soffermarsi. 

Secondo Vernant, il pensiero razionale ha man mano 
eliminato le tensioni polari proprie del pensiero mitico. Ab-
biamo visto che questo è vero per quanto riguarda Eraclito, 
mosso dall’«esigenza di unità», per dirla con Mondolfo. Ma 
già i Pitagorici, la tradizione medica, Empedocle, la tradi-
zione eleatica e lo stesso Platone non rientrano affatto nella 
“seconda strada” tracciata da Vernant. Cerchiamo di seguire 
con ordine le argomentazioni dello studioso francese. Il 
«pensiero polare» è la cifra caratteristica della riflessione 
greca sull’ordine e l’armonia almeno fino a Platone (com-
preso). Tuttavia Vernant, alla seconda strada della parabola 
evolutiva del pensiero razionale greco, aggiunge un’altra 
considerazione degna di attenzione. Vernant definisce l’uni-
verso concepito miticamente come «un universo a livelli»109 
in cui lo spazio di Zeus è diverso dallo spazio degli uomini, 
e quest’ultimo è diverso da quello degli dèi sotterranei. 
Nell’universo a livelli proprio della mitologia i luoghi non 
sono reversibili, ma sono ben definiti e assoluti. Lo spazio è 
organizzato in modo tale che non si può passare da un luogo 
ad un altro, e al vertice del sistema vi è un monarca, Zeus. 
La cosmologia di Anassimandro rappresenta per Vernant 
una svolta radicale. Cercando di «rendere ragione d’una 
certa concezione astronomica dell’universo» che può essere 
definita come isonomica e non più monarchica, Vernant ri-
collega le caratteristiche della cosmologia di Anassimandro 
a quelle proprie della πόλις:

109  J. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, p. 205.



Ci sono poi alcuni che dicono, come fra gli antichi Anassi-
mandro, che essa [la terra] sta ferma grazie al suo equilibrio. 
In effetti, ciò che è collocato al centro, e sta in rapporti uguali 
con gli estremi, non può essere mosso in alto piuttosto che in 
basso o di lato. Ma è al tempo stesso impossibile che si muova 
in direzioni opposte. Perciò <la terra> sta necessariamente 
ferma. – Anassimandro sostiene che la terra sta sospesa in 
aria e si nuove intorno al centro del cosmo.110 

Vernant si è soffermato su questo aspetto fondamentale 
della cosmologia anassimandrea, fissando l’attenzione sul 
«carattere reversibile di tutte le relazioni spaziali»111 e quindi 
sull’uguaglianza che emerge, come valore fondamentale, 
dal sistema di Anassimandro. Ed è qui lo scarto tra la conce-
zione mitica e la nuova cosmologia che si afferma, secondo 
Vernant, contrapponendosi ad essa. Per comprendere a 
pieno l’influenza del «pensiero politico» sul «pensiero co-
smologico» secondo l’interpretazione di Vernant, leggiamo 
una pagina illuminante: 

La πόλις presuppone dunque un processo di desacraliz-
zazione e di razionalizzazione della vita sociale. Non c’è più 
un re sacerdote che, mediante l’osservanza d’un calendario 
religioso, faccia in nome del e per il gruppo umano, tutto ciò 
che è da farsi; sono gli uomini a prendere loro stessi in mano 
il loro destino «comune», a decidere di esso dopo discussione 
(quando dico gli uomini, parlo, beninteso, unicamente dei cit-
tadini, ché, come si sa, questo sistema politico presuppone che 
altri uomini siano votati all’essenziale del lavoro produttivo).112 

Allo stesso modo anche la scrittura diviene un bene co-
mune (κοινά): non più privilegio «d’una casta, segreto d’una 

110  Fr. A 26 DK.
111  J. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, p. 206.
112  Ibid., p. 208.



classe di scribi che lavora per il palazzo del re» ma strumento 
pubblico di divulgazione, dibattito e conoscenza. Vernant 
spiega perfettamente questo passaggio scrivendo:

Questi due esempi ci inducono a pensare che ci siano stati 
legami molto stretti fra la riorganizzazione dello spazio sociale 
nella cornice della città e la riorganizzazione dello spazio fisico 
nelle nuove concezioni cosmologiche.113 

E subito dopo Vernant, commentando il passo del De 
coelo di Aristotele 295b 10, che sopra ho riportato, scrive che 
la terra, nel sistema cosmologico di Anassimandro, resta 
immobile al centro della circonferenza celeste, «a causa 
della sua ὁμοιότης, della sua “similitudine” (noi diremmo 
della sua eguale distanza in rapporto a tutti i punti della 
circonferenza); è anche a causa della sua ἰσορροπία, del 
suo “equilibrio” o della sua “simmetria” […]»114. Vernant 
utilizza, dunque, le categorie proprie delle istituzioni e del 
pensiero proprie della πόλις per interpretare la cosmologia 
di Anassimandro come una sorta di proiezione del nuovo 
pensiero politico alla natura. Così come nella πόλις una 
questione è «nel mezzo», ἐν μέσῳ, così da formare nei cit-
tadini la consapevolezza della reversibilità e simmetria dei 
rapporti, allo stesso modo, nella cosmologia di Anassiman-
dro, la terra, come una colonna tronca, sta ferma nel centro 
del cosmo, senza la supremazia (monarchia) di una parte 
rispetto all’altra, ma nella più totale uguaglianza e isono-
mia cosmica. La particolarissima posizione di Vernant si 
attesta, quindi, nella linea interpretativa che concede la 
priorità alla riflessione etico-politica rispetto a quella co-
smologica e s’impone, quindi, per la sua coerenza teorica 
e attendibilità storica. L’ordine cosmico, per Vernant, è lo 

113  J. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, p. 213.
114  Ibid., p. 214.



stesso ordine politico pensato in termini universali e proiettato 
sul piano naturale. Ma ciò non annulla, anzi conferma, quel 
«pensiero polare» sul quale ci stiamo soffermando.

 È proprio per la ragione che le decisioni sono «rimesse 
nel mezzo» e dibattute su di un piano di parità sociale di 
tutti i cittadini, che l’usurpazione e la prevaricazione di uno 
solo viene intesa come ingiustizia:

Quest’esigenza di pubblicità conduce a confiscare progres-
sivamente a profitto del gruppo, e a porre sotto gli sguardi 
di tutti, l’insieme dei comportamenti, delle procedure, delle 
conoscenze che all’origine costituivano il privilegio esclusivo 
del βασιλεύς, o dei gene detentori dell’ἀρχή.115 

Il dibattito svolto nell’ἀγορά diventa, sul piano cosmico, 
la polarità degli elementi contrari. Così come nell’ordine po-
litico della πόλις non è prevista nessuna prevaricazione, allo 
stesso modo, anche l’ordine cosmico si fonda sull’equilibrio 
dinamico degli esseri che, dialetticamente, si oppongono, 
anche se nessuno soggiace, se non momentaneamente, al 
dominio dell’altro. Quello di Anassimandro è dunque un 
pensiero essenzialmente polare e la stessa vita politica greca 
si fonda sulla polarità dei dibattiti pubblici. 

6.  Il «pensiero polare» in Empedocle e Parmenide: gli stadi 
cosmici della vita e la polarità Luce-Notte

La straordinaria e poliedrica personalità di Empedocle è 
fondamentale per la nostra analisi. Prima di giungere a 
Platone116 che per un’ipotetica storia del «pensiero polare» 

115  J. Vernant, Le origini del pensiero greco, p. 55.
116  Mi occuperò di Platone in un articolo che seguirà a questo come 

completamento.



greco rappresenterebbe il suo compimento filosoficamente 
più rilevante, è bene fissare l’attenzione sul filosofo agrigen-
tino, o meglio sugli aspetti per noi più rilevanti di ciò che ci 
è pervenuto del suo pensiero. Leggiamo l’importantissima 
testimonianza di Aezio:

<Empedocle sostiene che l’Uno sia sferico, eterno e immobi-
le>, che l’Uno sia necessità e che la sua materia siano i quattro 
elementi; forme, poi, sarebbero Contesa e Amicizia. Definisce, 
poi, anche gli elementi «dèi» e la loro mescolanza «il cosmo» e 
<oltre a questi vi è lo «Sfero» in cui tutti questi> si risolveranno, 
poiché esso è l’uniforme. E considera divine le anime, e divini 
coloro che, puri, ne partecipano in modo puro.117 

Ettore Bignone, commentando la testimonianza in 
questione, ha opportunamente puntualizzato che lo Sfero 
non è Necessità, ma quest’ultima «è la legge suprema a cui 
obbediscono le due forze»118, cioè la Contesa e l’Amicizia. 
Se lo Sfero fosse Necessità non potrebbero a) esistere altre 
configurazioni della realtà e di conseguenza b) la vita per 
come noi la conosciamo. Intendere le «due forme» come 
sottoposte alla Necessità, invece, non fa altro che fondare 
la concezione ciclica dello stesso Empedocle, manifestando 
così il suo profondissimo «pensiero polare». Necessaria 
è quindi la ciclica tensione polare delle «due forme» e la 
momentanea supremazia dell’una o dell’altra: come ha 
giustamente scritto Bignone, la natura è, nella concezione 
di Empedocle, «un immenso complesso di unioni e dissolu-
zioni» governate per l’appunto dall’Amicizia e dalla Contesa.

Ciò che nella testimonianza va rilevato è, soprattutto, 
questa frase: «λέγει δὲ καὶ τὰ στοιχεια ϑεοὺς καὶ τὸ μιγμα 

117  Fr. A 32 DK.
118  E. Bignone, Empedocle. Studio critico, traduzione e commento delle 

testimonianze e dei frammenti, Milano-Roma 1916, p. 330.



τούτωον τὸν κόσμον». È nella mescolanza delle «due forme», 
cioè nella loro tensione polare, che si forma il cosmo, cioè 
l’ordine che dispone e favorisce la vita per come noi la cono-
sciamo. Gli stadi che scandiscono la «vita del mondo», per 
usare un’espressione di Zeller, sono quattro: a) la fase dello 
Sfero; b) la progressiva disgregazione dell’«Uno-Tutto»119; c) 
la fase di totale disgregazione degli elementi; d) la progressiva 
unione di essi. «Nel secondo e nel quarto di questi momenti 
si dà l’esistenza separata di esseri composti, solo in essi è 
possibile una natura, mentre nel primo momento, che non 
consente separazione, e nel terzo, che non consente unione 
delle sostanze elementari, non si dà esistenza individuale»120. 
Ancora Zeller, infine, scrive che il mondo poteva nascere 
«solo se l’unità dello Sfero fosse stata rotta dall’odio»121. 

La vita, dunque, è legata, dal punto di vista di Empedocle, 
alla dinamismo cosmico e non, quindi, alla stabilità perfetta 
dello Sfero (né, tanto meno, al momento del dominio del caos). 

Nemmeno Parmenide, il radicale monista che addirittu-
ra negò all’Essere il movimento, rientra perfettamente in 
questa serie di considerazioni circa il «pensiero polare» dei 
greci. Di fondamentale importanza per i nostri fini teorici 
è la seconda parte del poema Sulla natura che qui bisogna, 
dunque, prendere in considerazione. 

La Dea, nel fr. 1 (vv. 28-32), rivolgendosi a Parmenide, 
aveva preannunciato questi tre sentieri di ricerca: «Bisogna 
che tu tutto apprenda, / e il solido cuore della Verità ben 
rotonda / e le opinioni dei mortali, nelle quali non c’è una 
vera certezza. / Eppure anche questo imparerai: come le 

119  Fr. B 26 DK.
120  E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, 

I/5 (I Presocratici: Empedocle, Atomisti, Anassagora), a cura di A. Capizzi, 
Firenze 1969, p. 48. Su questo punto cfr. E. Bignone, Empedocle, pp. 547ss.

121  E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, 
I/5, p. 52.



cose che appaiono / bisognava che veramente fossero, es-
sendo tutte in ogni senso»122. Giustamente Ruggiu ha inteso 
questi versi come «l’annuncio programmatico» della Dea123. 
Tuttavia, è bene riorganizzare quanto appena scritto. La via 
costituita dalle «opinioni dei mortali» non è percorribile. In 
essa, infatti, non esiste certezza alcuna. L’opposizione, nota 
ancora Ruggiu, non è, dunque, tra l’ἀλήθεια e la δόξα, bensì 
«tra l’ἀλήθεια e la δόξα, esposte veritativamente dalla dea, e le 
opinioni dei mortali, nelle quali non c’è una vera certezza»124. 
Alla ontologia della prima parte del poema corrisponde, 
quindi, la fisica della seconda parte (dalla prosecuzione del 
fr. 8, 50 in poi) che, è bene chiarirlo, si fonda sulla prima, 
essendo la sua naturale prosecuzione nella temporalità. 
Casertano ha spiegato benissimo questo punto: 

Parmenide formalizza, anche linguisticamente, l’oggetto 
della via di ricerca. La realtà, cioè il “cosmo” dei Presocratici, 
inteso come uno-tutto, egli lo chiama το ἐόν, “ciò che è” men-
tre quella vista come molteplicità dei fenomeni che in essa si 
dispiegano egli la chiama τὰ ἐόντα, “le cose che sono”. Siamo 
di fronte, quindi, non a una contrapposizione tra una realtà 
e una non realtà, tra un “essere” metafisicamente inteso e un 
“apparire” che viene condannato, bensì a una distinzione tra 
il discorso che si deve fare sulla realtà come uno-tutto e quello 
che si deve fare sulla realtà come molteplicità di fenomeni.125 

Il «pensiero polare» di Parmenide si manifesta in tutta 
la sua potenza quando fa rivelare alla Dea la verità circa le 
cose che appaiono (τὰ ἐόντα). Terminato il discorso vero, 

122  Parmenide, Sulla natura. Testimonianze e frammenti, presentazione 
e traduzione di G. Reale, saggio introduttivo e commentario filosofico di 
L. Ruggiu, Milano 1991, p. 89.

123  L. Ruggiu, Commentario filosofico, in Parmenide, Sulla natura, p. 194.
124  Ibid.
125  G. Casertano, I Presocratici, Roma 2009, p. 86.



la Dea passa all’esposizione delle «opinioni dei mortali» 
(fr. 8, 50ss.):

Qui pongo termine al discorso che si accompagna a certezza 
e al pensiero / intorno alla Verità; da questo punto le opinioni 
mortali / devi apprendere, ascoltando l’ordine seducente delle 
mie parole.126 

La seconda parte del poema, quindi, descrive il «concetto 
parmenideo di φύσις»127. I mortali hanno inteso erronea-
mente le «cose che appaiono» (τὰ δοκοῦντα εἶναι). Esse, 
infatti, non sono né pura apparenza né, tanto meno, sono 
soggette all’annullamento nel non-essere. La φύσις parme-
nidea è retta da due principî, Luce e Notte, che i mortali 
– ecco l’errore – hanno «introdotto per rendere ragione 
del divenire inteso come sintesi di Essere e non-essere»128: 
«nella via della Verità il contenuto della ricerca è l’Essere 
in contrapposizione al nulla, mentre nella δόξα si tratta di 
determinazioni dell’apparire, di forme visibili. Ciò significa 
che i mortali qui criticati operano nei confronti di questa 
coppia, come se essa fosse l’analogo della coppia Essere-nulla». 
Le potenze Luce-Notte, è vero, estendono la loro azione a 
tutto il reale, come Parmenide stesso chiarisce:

Tu conoscerai la natura dell’etere, e nell’etere tutte quante / le 
stelle, e della pura lampada del sole lucente / le invisibile opere e 
donde ebbero origine, / e apprenderai le azioni e le vicende della 
luna errabonda dall’occhio rotondo / e la sua natura; e conoscerai 
altresì il cielo che tutto circonda, / donde ebbe origine, e come la 
Necessità lo guidò e costrinse / a tenere fermi i confini degli astri.129 

126  Parmenide, Sulla natura, fr. 8, 50-53, p. 109
127  M. Untersteiner, Gli Eleati. Testimonianze e Frammenti, Milano 

2011, p. 202.
128  L. Ruggiu, Commentario filosofico, in Parmenide, Sulla natura, p. 319.
129  Parmenide, Sulla natura, fr. 10, p. 113.



Ma, tuttavia, tali potenze non introducono il non-essere 
nell’Essere, ma, al contrario, ne sono la sua manifestazio-
ne sensibile. Giustamente, quindi, Ruggiu commenta: «la 
φύσις, dunque, è essere, ma non è l’Essere»130. Le «cose che 
appaiono» (τὰ δοκοῦντα), dunque, non nascono dal nulla e 
scompaiono nel nulla, ma si manifestano visibilmente, per 
un dato periodo, e ritornano nell’oscurità del nascondimento 
quando è giusto che ciò accada. Ma tale dialettica, ecco il pun-
to, si gioca tutta sullo stabilissimo fondamento dell’Essere. 

I due principî, infatti, con la loro azione universale, ma-
nifestano la pienezza dell’Essere a tutti livelli, da quello 
ontologico fondamentale a quello cosmologico. I vv. 3-4 
del fr. 9 sono, a questo proposito, fondamentali: «tutto è 
pieno ugualmente di luce e di notte oscura, / uguali am-
bedue, perché con nessuna delle due c’è il nulla». Nulla, 
spiega Ruggiu, che faccia parte del piano fenomenico uni-
versale è non-essere. Le cose sono in quanto Luce-Notte le 
costituiscono e, tutte le cose, «in quanto sono costituite nel 
loro essere e nella loro determinata modalità di essere da 
questi principî, esse per ciò sono, cioè in esse si esprime e 
si manifesta l’Essere»131. 

La δόξα, quindi, è il naturale prolungamento dell’ἀλήθεια, 
e non una sorta di passo indietro di fronte l’evidenza sensibile, 
come sembra evincersi dalle analisi di Gomperz in questa 
pagina: 

Una monotonia desolata emana da questo scolorito edificio 
speculativo. Colui che l’ha costruito non ne avrà, egli stesso, 
avuto un sentore? Si può legittimamente supporlo? Per lo 
meno non si è sentito del tutto soddisfatto delle sue «Parole 
della Verità», ed ha voluto far loro seguire un supplemento 
con le Parole dell’Opinione», nella quale parte della sua opera 

130  L. Ruggiu, Commentario filosofico, in Parmenide, Sulla natura, p. 335.
131  Ibid., p. 329.



egli si pone, come potremmo dire con linguaggio moderno, 
sul terreno del mondo fenomenico. Che egli abbia fatto ciò è 
stato motivo d’infinita sorpresa per molti dei nostri predeces-
sori. Noi ci sorprenderemmo molto di più se avesse omesso di 
farlo; se uno spirito saturo della scienza dei suoi tempi, e per 
di più eccezionalmente inventivo e agile com’egli era, si fosse 
contentato di ripetere immutabilmente alcune poche sentenze, 
gravi, invero, di conseguenze, ma povere di contenuto, e per 
la maggior parte, poi, negative. Egli si sentì spinto, o, come 
dice Aristotile, «necessitato a tener conto delle apparenze». E 
davvero a ragione. Giacché poteva bene rinnegare l’apparenza 
sensibile come ingannevole: non la scacciava però per questo 
dal mondo. Dopo tutte le sue negazioni non cessò di vedere, 
come prima, gli alberi fiorire, di udire mormorare i ruscelli, 
di sentire il profumo dei fiori e il buon sapore dei frutti.132

Sembrerebbe, stando alla pagina appena letta, che Par-
menide, resosi conto della «monotonia desolata» della 
sua ontologia, abbia fatto un passo indietro, rivalutando il 
panorama universale dei τὰ δοκοῦντα che è abbracciato, 
quotidianamente, dallo sguardo di tutti i mortali (ciò fatto, 
tuttavia, senza mai annullare il giudizio negativo sull’«ap-
parenza sensibile»). In realtà, più che un passo indietro, 
quello di Parmenide è uno svolgimento di ciò che, program-
maticamente, la Dea gli aveva annunciato fin dall’inizio del 
poema, nel fr. 1 («Bisogna che tu tutto apprenda, / e il solido 
cuore della Verità ben rotonda / e le opinioni dei mortali, 
nelle quali non c’è una vera certezza. / Eppure anche que-
sto imparerai: come le cose che appaiono / bisognava che 
veramente fossero, essendo tutte in ogni senso»). 

I mortali, inoltre, non hanno saputo ricondurre all’unità la 
polarità delle due potenze della natura, creando un dualismo 
esacerbato e radicale senza fondarle ontologicamente:

132  Th. Gomperz, Pensatori greci, I. Dalle origini agli storici, Firenze 
1963, p. 274.



Infatti, essi stabilirono di dar nome a due forme / l’unità 
delle quali per loro non è necessaria: in questo essi si sono 
ingannati.133

Come spiega magistralmente Ruggiu, «la dualità delle 
forme contrarie [scil. Luce-Notte] si radica sull’unità onto-
logica, la quale fa sì che ciascuna partecipi dell’essere, sia 
Essere e non abbia a che fare con il nulla, come viene con 
vigore sottolineato nel fr. 9, 4»134. Il quadro costruito da Par-
menide rende ragione sia dell’eternità e dell’immutabilità 
dell’Essere sia del movimento e della temporalità degli enti 
che nascono, si muovono e, infine, periscono. 

Il «pensiero polare» di Parmenide, dunque, non si mani-
festa a livello ontologico (il non-essere, difatti, non si oppone 
all’Essere in quanto non esiste) ma al livello fisico-cosmolo-
gico. Potremmo dire che la polarità dei due principî è la ma-
nifestazione epifenomenica del fondamento ontologico unitario, 
eterno e immutabile. Ma l’«esigenza dell’unità» si manifesta 
nel pensiero di Parmenide anche al livello epifenomenico. 

Se i due principî sono la causa materiale del reale per 
come ci appare, la δαίμον del fr. 12 è la causa efficiente135:

Le corone più strette furono riempite di fuoco non mesco-
lato, / quelle che seguono ad esse furono riempite di notte, ma 
in esse si immette una parte di fuoco; / nel mezzo di queste 
sta una Divinità che tutto governa: / dovunque, infatti, essa 
presiede al doloroso parto e alla congiunzione, / spingendo 
la femmina a unirsi col maschio, e, all’inverso, di nuovo, il 
maschio con la femmina.136

La «Signora della Mescolanza» presiede all’unione dei 

133  Parmenide, Sulla natura, fr. 8, 53-54, p. 109.
134  L. Ruggiu, Commentario filosofico, in Parmenide, Sulla natura, p. 328.
135  Ibid., p. 341.
136  Parmenide, Sulla natura, fr. 12,, pp. 112-114.



due principî sia sul piano cosmologico sia su quello antro-
pologico e, addirittura, su quello teologico. Ruggiu defini-
sce la δαίμον come «l’espressione personificata della stessa 
forza vivificatrice (mana) presente in tutte le cose»137. A tale 
«forza vivificatrice» corrisponde, teologicamente, Eros, il 
primo degli dèi concepiti. La potenza di Eros, infatti, tiene 
unite le varie parti del cosmo in un ordine perfetto e armo-
nicamente stabile. 

La realtà che appare ai nostri sensi come varia e in peren-
ne movimento, in realtà, essendo governata dalla «Signora 
della Mescolanza» che unisce i due principî, Luce-Notte a 
tutti i livelli, per chi sa riconoscere, veracemente, l’unità nella 
molteplicità è il riflesso fedele del fondamento ontologico 
del reale, l’Essere. 

137  L. Ruggiu, Commentario filosofico, in Parmenide, Sulla natura, p. 344.




