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IL PARADOSSO MIMETICO 
e l’evento dell’origine umana1 

 
Eric Gans 

 
 

 
 
 
L’antropologia generativa, come ogni progetto di 

riflessione essenziale sull’essere umano – che si chiami mito, 
teologia, o scienza sociale – è un’operazione ad innesco 
automatico che tenta di spiegare attraverso il linguaggio 
umano l’origine del linguaggio stesso. Questa apparente 
aporia è stata tradizionalmente dissimulata da figure 
trascendentali che oggi possiamo intendere come proiezioni 
dell’originaria scena del linguaggio. La storica «morte» di 
queste figure nell’era moderna è stata interpretata da alcuni 
come rivelatrice dell’inconcepibilità dell’operazione stessa. 
Ciò che in realtà è stato rivelato è infatti la sua paradossalità. 
Tuttavia ciò che è paradossale non è impensabile: al 
contrario, sarebbe impossibile pensare in assenza del 
paradosso.  

Il paradosso è la strada privilegiata per poter comprendere 
l’essere umano, perché il paradosso rivela il trait d’union – il 
foro ombelicale – nella gerarchia del segno e del referente che 
costituisce l’essenza del linguaggio umano. Le moderne 
definizioni fondazionali del segno non colgono la sua duplice 
essenza di relazione reale ed ideale, dualista e monista, 
«verticale» e «orizzontale».  

In Charles S. Peirce il segno è ad esempio definito come 
ciò che è «determinato da qualcos’altro». Si colloca cioè in 

                                                 
1 Edizione originale: Eric Gans, Mimetic Paradox and the Event of 

Human Origin, in Anthropoetics I, no. 2 (December 1995), French 
Department, UCLA, Los Angeles CA 90095-1550. 
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una relazione orizzontale rispetto al suo referente1. 
L’inadeguatezza di tale relazione è integrata da un ipotetico 
terzo termine, o «interpretante», che si pone quasi a livello 
dell’argomento del «terzo uomo» della filosofia greca con cui 
venivano fornite le basi di somiglianza tra l’uomo reale e 
l’idea di uomo. La relazione di segno è spiegata mediante un 
movimento di infinito regresso, che rimanda indefinitamente 
l’incontro orizzontale tra il segno ed il referente a dispetto del 
rigore definizionale del sistema. Distinguendo le famiglie di 
segni attraverso i loro diversi tipi di motivazioni, Peirce non 
può lasciare spazio all’arbitraire du significant che distingue il 
linguaggio umano: l’arbitraire non è un grado zero della 
motivazione, ma un formale assoluto che, come tutti gli 
assoluti, non è immune dalla decostruzione.  

In contrasto con Peirce, Saussure non vede nel segno altro 
se non la verticalità. Lacan dal canto suo dando alla barra 
che separa il significante dal significato – nella sua 
prospettiva primordiale – la funzione antropologica di 
interdizione paterna, indica la necessità di fornire una 
spiegazione generativo-antropologica all’apparizione del 
formale-verticale dall’orizzontale.   

La linea è un mistero. Se il segno, e ciò cui esso si riferisce, 
sono aree identiche su ambo i lati del foglio di carta, ci si può 
chiedere non solo a cosa serva girare il foglio, ma anche, in 
primo luogo, come si è giunti dal mondo reale al foglio. 
Mettendo tra parentesi il referente del segno e sostituendo il 
suo significato o concetto, Saussure rimanda solamente la 

                                                 
1 La definizione esatta, formulata in una lettera a Lady Welby 

del 23 dicembre 1908, è la seguente: «I define a Sign as anything 
which is so determined by something else, called its Object, and so 
determines an effect upon a person, which effect I call its 
Interpretant, that the latter [person] is thereby mediately 
determined by the former [object]. My insertion of “upon a person” 
is a sop to Cerberus, because I despair of making my own broader 
conception understood» (Charles S. Peirce, Values in a Universe of 
Chance, Garden City, N.Y.: Doubleday Anchor Books, 1958, p. 
404). 



 

 7

comprensione della relazione orizzontale tra segno e referente 
come fossero due cose materiali.  
 

La mia soluzione a tale aporia fu pubblicata più di dieci 
anni fa in The Origin of Language. I termini in cui la teoria fu 
espressa, così come i termini con cui è stata ripetuta e rifinita 
nei miei libri più recenti, sono stati spesso fraintesi come 
formulazione di un nuovo «mito dell’origine». Non vi è 
dubbio che io abbia tentato di comprendere più l’essenza del 
problema che la strategia per articolarlo. Ho offerto, per così 
dire, un’ipotesi minimale sull’origine del linguaggio, 
dell’essere umano, dell’«uomo» come si diceva allora. Ma 
descrivere una scena dell’origine del linguaggio, contrapposta 
alla mera affermazione dell’essenziale scenicità del linguaggio 
stesso, non poteva evitare di dare l’apparenza di un eccesso 
piuttosto che un minimo di contenuto. Ciò è tanto più vero 
quando l’ipotesi rivale è che nessuna ipotesi sia concepibile.  

La versione «triangolare» dell’ipotesi originaria che qui 
presento differisce di poco nella sostanza rispetto a quella 
espressa in The Origin of Language, ma questa differenza 
rende subito impossibile mettere alla prova tale ipotesi con 
naturalistica ingenuità. La nostra intuizione antropologica 
primaria è notevolmente più sensibile alle modalità della 
presentazione narrativa dell’ipotesi, piuttosto che al suo reale 
contenuto. La descrizione di una scena originaria collettiva si 
scontra con la diffidenza del clima intellettuale post-moderno 
nei confronti dei centri di attrazione mimetica. Le mie iniziali 
formulazioni sull’ipotesi originaria non tenevano conto di 
questo fattore della nostra vita intellettuale, in quanto era 
necessario permettere che nuovi elementi emergessero. La 
nostra intuizione degli elementi minimi è infallibile, ma 
soltanto nel tempo; nell’immediato, si tende sempre ad 
aggiungere qualcosa al bagaglio immaginativo per poi, 
fondamentalmente, sottrarre da esso. Ora che la sottrazione è 
stata compiuta, dovrebbe essere più semplice per il lettore 
cogliere il principio minimizzante valido sia qui che nelle mie 
prime ricostruzioni narrative della scena originaria.  
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Il fulcro dell’origine del linguaggio risiede nella comparsa 
della relazione verticale del segno rispetto a quella orizzontale 
dell’interazione animale. L’ipotesi originaria sostiene che tale 
comparsa è plausibile solo se considerata come un evento, 
perché la comunicazione della nuova relazione del segno 
verso i propri utenti dà loro un accesso consapevole, 
direttamente manipolabile, al segno come forma straordinaria 
di rappresentazione. Non è possibile avere accesso al segno 
senza conoscerlo; ma ciò non vuol dire conoscere cosa sia 
l’accesso – cioè cosa sia il linguaggio, nei nostri termini. 

La comparsa del segno è il prodotto del divenir-
paradossale della mimesi in una situazione di «crisi 
mimetica», in una situazione cioè di conflitto imminente tra 
esseri viventi nella quale le modalità di affermazione animale 
non riescono più a proteggersi contro la de-differenziazione. Il 
nostro modello di questa trasformazione richiede un solo 
presupposto: che la mimesi, avendo raggiunto un 
determinato livello d’intensità, diventi incompatibile con le 
forme di differenziazione pre-umane. Ovviamente, esistono 
varie forme di differenziazione: tra le scimmie antropomorfe 
più evolute, ad esempio, non esiste una stretta divisione del 
lavoro come succede tra gli insetti. La differenziazione ha la 
funzione di mantenere un ordine sociale, di evitare o 
contenere i conflitti. Le rigide strutture gerarchiche limitano i 
conflitti a tentativi di scontro diretto finalizzati ad avanzare 
nella scala gerarchica. Ma è solo esaminando le gerarchie 
animali dal punto di vista dell’egualitarismo umano che noi 
comprendiamo il loro elemento costitutivo come limitazione. 
In termini di evoluzione dell’organizzazione sociale animale, 
le gerarchie animali introducono nuovi gradi di libertà 
ricanalizzando l’energia mimetica della rivalità intraspecifica. 
 

È dunque sufficiente ipotizzare che la non-differenziazione 
della mimesi ad un certo punto sconfigga la forza 
differenziatrice della gerarchia animale. Dal momento in cui 
tale gerarchia di fatto esisteva, era necessario controllare il 
conflitto mimetico; nel momento in cui la gerarchia cessa di 
conservare la sua funzione, il conflitto diventa impossibile da 
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controllare. Si rende dunque necessario un nuovo sistema di 
controllo, in grado di operare nella condizione di una 
collettiva de-differenziazione. Questo sistema è il linguaggio.  

Il segno linguistico, in quanto gesto abortito di 
appropriazione, è detemporalizzato, escluso dalla sfera pratica 
in cui l’azione imitativa scivola impercettibilmente verso la 
rivalità violenta. Il segno indica prima ancora di imitare; la 
sua relazione orizzontale, metonimica, con il proprio 
referente, si ripiega su se stessa come verticalità, come 
metafora1. In quanto oggetto della rappresentazione, la figura 
centrale assume il ruolo negativo dell’ostacolo mimetico. Lo 
scopo dell’attività materiale imitata è divenuto il suo modello 
materiale altro.  

 
 

Mimesi 
 
L’imitazione lascia la propria ontologia non-tematizzata: 

riconosce solo che dal momento in cui tu sei come me, allora 
posso agire come te. La mimesi tematizza invece la propria 
ontologia. Questo decisivo concetto, male interpretato dalla 
tradizione metafisica, fu confinato dalla Poetica di Aristotele 
nella sfera estetica per più di duemila anni, fino a quando 
Girard non gli diede la dovuta considerazione rivelando che il 
desiderio umano, e l’essere umano come tale, obbedisce alla 
struttura paradossale della mimesi.  

Generalmente, l’imitazione del comportamento tra 
creature simili non è problematica. Più precisamente, io posso 
imitare le tue azioni in modo non problematico sino a che 
queste non implicano l’appropriazione di un oggetto raro che 
entrambi desideriamo possedere. Ora, la ricerca di tali tipi di 
oggetto è precisamente il tipo di comportamento che rende 

                                                 
1 Ciò potrebbe suggerire un’analisi originale della classica 

dicotomia metonimia/metafora in Jakobson come omologa 
all’opposizione tra componenti orizzontali e verticali del paradosso 
mimetico originario. 
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l’imitazione proficua. L’evoluzione di animali più forti è stata 
dettata dalla difficoltà di ottenere la soddisfazione appetitiva, 
specialmente quella legata al cibo. Se io fungo da esempio per 
te nella caccia, tutto andrà bene sino a che la tua imitazione 
non raggiungerà la riproduzione dei miei gesti appropriativi in 
relazione allo oggetto. A questo punto l’imitazione genera 
rivalità. Il modello mimetico diventa un ostacolo.  

Il fatto che il modello divenga un ostacolo non è una 
prerogativa esclusiva dell’essere umano. Al livello più 
elementare di imitazione, quando un branco di animali si 
raggruppa attorno ad una fonte di nutrimento, ogni animale 
diviene, prima o poi, un ostacolo per gli altri. Ma l’energia e 
l’attenzione del gruppo sono rivolte alla preda, non agli altri 
elementi del gruppo. Nel caso in cui entrassero in conflitto, o 
addirittura si divorassero gli uni con gli altri, questo 
resterebbe un fattore casuale rispetto all’operazione 
appropriativa di cui infine beneficia il branco e la specie cui 
appartiene. L’ostacolo mimetico è qui presente, ma rimane 
secondario rispetto al beneficio conferito dall’imitazione.  
 

Nell’imitazione animale il divenire ostacolo del modello 
resta uno spiacevole effetto collaterale che deve essere 
contrastato dal processo reale dell’evoluzione mimetica che 
serve ad incrementarlo. Se il meno forte tra i tanti membri di 
specie meno evolute può essere facilmente sacrificato, gli 
animali più evoluti, di maggior valore individuale per la 
propria specie, vanno preservati all’interno di un ordine 
gerarchico che prevenga il conflitto mimetico, o che lo limiti 
allo scontro di due elementi che si fronteggiano per la 
supremazia. L’animale «alfa» è il prodotto di un livello più 
alto di tensione mimetica che può esistere all’interno di un 
branco privo di leader. Il fatto che esso mantenga l’ordine 
implica un certo grado di rivalità con i suoi simili. Ma tale 
ordine non è minacciato dal rafforzamento della mimesi 
collettiva. L’imitazione animale è per natura auto-
controllante. La tensione della rivalità raggiunge un 
equilibrio semi-stabile nel dominio degli esemplari più forti. Il 
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modello mimetico dà maggiore stabilità a livelli evolutivi più 
alti piuttosto che ai livelli più bassi.   

La comparsa del genere umano, tuttavia, dimostra i limiti 
di tale correlazione tra l’imitazione e l’ordine. Il reciproco 
rafforzamento dell’imitazione collettiva porta al ribaltamento 
della supremazia dello scontro diretto dell’animale «alfa», e 
alla creazione di una comunità egualitaria di essere umani. 
Quando la struttura conflittuale della mimesi raggiunge il 
superamento dei conflitti tipici della gerarchia animale, essa 
può solo essere controllata, o, più precisamente, 
procrastinata, mediante la gerarchia formale rappresentata 
dal linguaggio umano. L’origine del linguaggio può dunque 
essere descritta come l’instaurazione di questa nuova 
gerarchia attraverso la quale il segno linguistico acquisisce la 
propria verticalità, prettamente umana. L’ipotesi originaria si 
rivolge al mistero della nascita del verticale dall’orizzontale, 
della forma dal contenuto, o, nell’antico lessico dialettico, 
della «qualità» dalla «quantità».  

Nel nostro tentativo di svelamento di questo mistero, 
dobbiamo concentrarci sull’intrinseca conflittualità o proto-
paradossalità della mimesi pre-umana, in cui troveremo il 
correlativo orizzontale della verticalità del segno. Ciò, di 
conseguenza, ci obbliga ad analizzare più attentamente 
rispetto a prima l’idea nodale dell’ipotesi originaria: cioè che 
il segno originario è un «gesto di appropriazione abortito», 
trasformato in un gesto di rappresentazione privo di timore 
della rivalità mimetica di altri elementi. 

 
 

L’ipotesi triangolare 
 
In una plausibile ricostruzione storica della scena 

originaria, l’«altro» mimetico, o modello, sarebbe una 
pluralità di altri individui. L’aspetto originale della presente 
interpretazione dell’ipotesi riflette il fatto, sinora mai 
efficacemente utilizzato, che il triangolo originario di Girard è 
già di per sé un sufficiente, e realmente minimale, modello di 
tale scena. Nel momento in cui si dà inizio alla gestualità 
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appropriativa, la relazione mimetica pre-umana è 
semplicemente imitativa: l’altro è il mio modello, ma non 
ancora il mio rivale. Arrivo all’oggetto seguendo il modello 
della gestualità del modello. Tuttavia, in quel momento, 
comprendo l’incompatibilità del mio gesto rispetto al suo: due 
movimenti diretti allo stesso oggetto non possono avere 
entrambi esito positivo. Il modello-altro mi porta a 
prefiggermi un atto che lo renderebbe un rivale-altro.  

 
A questo punto è necessario fermarsi a considerare 

attentamente cosa rende tale situazione intollerabile. È 
abbastanza facile, nella versione collettiva dell’ipotesi, 
introdurre due elementi chiarificatori naturalistici. Uno è 
ovvio, ed è rappresentato dalla pluralità degli altri; in una 
situazione collettiva, un singolo membro che desidera 
appropriarsi dell’oggetto di comune interesse, rischia di 
provocare l’ostilità del gruppo. Il secondo elemento, meno 
ovvio di quello appena esposto, è la preesistenza della 
gerarchia animale di cui si è trattato in precedenza. La scena 
di Freud dell’uccisione del padre in Totem e Tabù potrebbe 
essere riscritta in termini etologici: l’animale alfa tenta di 
esercitare il suo normale privilegio appropriandosi 
dell’oggetto del desiderio comune, ma, a causa dell’elevato 
livello di mimesi e della conseguente differenziazione, gli altri 
non si sottometteranno più ad esso, ma imiteranno la sua 
gestualità appropriativa «a sproposito»; esso dovrà 
conseguentemente interrompere le proprie azioni, e gli altri lo 
seguiranno. Questo aspetto è più palese nel caso della 
gerarchia animale, ma può essere applicato anche alla 
pluralità degli altri, nonostante la necessaria natura pubblica 
dell’evento originario: perché il «pubblico» può essere 
formato da due persone come da duecento.   

Il problema non è che potrebbe non essere esistito un 
animale alfa, quanto che la sua esistenza empirica, anche se 
ne avessimo la certezza, non può essere sostituiva di una 
spiegazione della cessazione del suo ruolo dominante. 
Riconoscere come causa della fine della gerarchia la sua 
intrinseca instabilità, sarebbe come reiterare la domanda. 
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Dunque, l’esistenza di alfa non ha tanto la funzione di un 
vero elemento esplicativo, quanto di mediatore, o stadio 
intermedio, che evita la questione cruciale del fissare il grado 
di libertà intrinseco alla specifica operazione della mimesi 
umana.  

La gerarchia animale compare per sviare il conflitto 
implicito nella mimesi. Ma questo stadio intermedio tra le più 
basse forme di vita e il genere umano è interessante per noi 
nella misura in cui determina le condizioni minime di 
insorgenza di questo conflitto. La fiducia nella gerarchia 
animale è intrinsecamente fuorviante ed è già visibile a 
partire dall’esame del modello freudiano, sebbene esso 
manchi di riferimenti etologici. Freud immaginò l’orda pre-
umana come un gruppo gerarchicamente organizzato, la cui 
liberazione o de-gerarchizzazione corrisponde alla comparsa 
dell’uomo. Ma noi non possiamo intendere lo stato mimetico 
de-differenziato in cui si svolge la scena originaria 
semplicemente come il prodotto della misteriosa dissoluzione 
di una precedente gerarchia. Il concetto deve essere spiegato 
dall’interno, come lo stato di indecisione del soggetto tra i 
due ruoli di modello e rivale del mediatore-altro. Tale 
enunciazione del problema evidenzia l’inutilità di postulare 
una gerarchia animale proto-umana. La mimesi stessa 
definisce una gerarchia, sebbene instabile, tra il soggetto-sé e 
il modello-altro, e questa gerarchia rappresenta la base su cui 
si fondano tutte le altre. 

 
Analogamente, la formulazione triangolare dell’ipotesi 

elimina la necessità dell’indipendente postulato della 
pluralità degli altri. Il fattore determinante nella conversione 
del gesto appropriativo in segno non è la paura della violenza 
dell’altro o degli altri, ma l’incompatibilità dei due ruoli di 
soggetto e di altro nel processo mimetico. Tale correzione 
non dovrebbe essere intesa come un addolcimento del nostro 
passato sanguinoso. «Paura» e «violenza» non sono categorie 
così nette come sembrano. Se la paura della violenza del mio 
modello mimetico dovrebbe spiegare il mio fallimento nel 
portare a compimento il mio gesto appropriativo, a stento 
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spiega perché continuo a compiere quel gesto con una nuova 
intenzione, o perché resto all’interno della configurazione 
mimetica piuttosto che cercare di sfuggire ad essa. 
L’attaccamento del soggetto alla scena, quali che siano i suoi 
pericoli, dimostra che la mimesi, più che la paura, 
rappresenta l’elemento chiarificatore. In quel caso, però, la 
spiegazione più idonea è quella che non presuppone altro se 
non la configurazione mimetica triangolare. Ridotta al 
triangolo mimetico epurato da ogni elemento naturalistico, 
l’ipotesi originaria potrebbe essere formulata come segue: il 
segno ha origine come soluzione dello «stato paradossale», o 
«paradosso pragmatico», nato quando la relazione mimetica 
con l’altro-mediatore ha richiesto il compito impossibile di 
mantenere quest’ultimo come modello, mentre si imitava la 
sua azione appropriativa verso un oggetto eccezionale. In 
termini geometrici, le linee parallele dell’imitazione devono 
convergere verso un unico punto. Il modello mimetico è sia 
modello che (potenziale) ostacolo. È nel momento in cui tale 
contraddizione ostacola l’azione che il segno linguistico 
umano fa la sua apparizione.  

La cessazione dell’azione nella situazione di crisi mimetica 
è più radicale della situazione di sottomissione gerarchica, in 
cui l’animale non-alfa esprime la propria sottomissione 
mediante una reale stasi, laddove dovrebbe attendere 
normalmente il proprio turno dopo i suoi superiori. Abbiamo 
bisogno di una parola più generica rispetto ad «azione» o 
«comportamento» per descrivere ciò che viene ostacolato in 
una reale situazione paradossale: habitus, forse, un termine 
che designa semplicemente un coerente modo di essere. Il 
corrispondente psicologico dello stato paradossale della 
mimesi è l’ansia, come nel caso dei cani di Pavlov. La 
situazione è ovviamente simile, ma qui il l’effetto di 
retroazione è minimizzato. Non è determinato 
dall’interferenza di due fattori condizionanti che portano il 
soggetto verso due azioni incompatibili nello stesso tempo, 
ma da una contraddizione interna nella modalità (mimetica) 
comportamentale stessa. Quando l’attrazione mimetica 
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raggiunge una sufficiente intensità, un comportamento come 
questo diviene impossibile.  

 
Ciò che viene fatto in questa circostanza non è più 

«comportarsi», bensì produrre un segno. Il modello 
triangolare dell’ipotesi permette un’analisi ben più rigorosa 
del modo in cui la funzione ed il carattere di tale segno 
designatore differiscono da quelle del gesto appropriativo 
originario. Nel modello naturalistico, la funzione più evidente 
del segno è apotropaica: esso svia la potenziale violenza dal 
gruppo dimostrando che colui che compie il gesto non ha più 
intenzione di appropriarsi dell’oggetto. Designare significa 
rinunciare, rimandare il possesso attraverso la 
rappresentazione. Ciò non chiarisce la natura del legame tra 
la rinuncia dell’appropriazione da un lato, e, dall’altro, del 
possesso immaginario attraverso la rappresentazione. Il fatto 
che si parli di «legame» tra quelle che sembrano essere due 
operazioni completamente distinte, è prova sufficiente che 
questa non è ancora una minimale esposizione dell’ipotesi.  

È questo il momento giusto per poter evocare la nozione 
aristotelica di mimesi come rappresentazione (teatrale). Tale 
nozione lascia l’imitazione orizzontale degli altri, che è 
potenzialmente conflittuale, all’argomento che si svolge sul 
palco, e conserva come sua definizione formale solo la 
rappresentazione verticale, priva di conflitti, della realtà. 
Nella scena originale, il concetto di mimesi aristotelico 
concerne non il gesto appropriativo originario, che dipende 
dall’altro in quanto modello mimetico, quanto il nuovo gesto 
designativo-rappresentativo del segno.   

Il segno appare come un allontanamento dall’altro inteso 
come modello, a favore dell’oggetto del desiderio che è a sua 
volta divenuto modello. Nella trasformazione della relazione 
mimetica elaborata mediante il linguaggio, il soggetto sposta 
l’intenzione del proprio gesto dall’imitazione (inconscia) 
dell’altro verso l’imitazione (tematica) dell’oggetto. Tracciare 
segni resta un’operazione mimetica intesa nel senso 
tradizionale; il segno nella sua trascendentalità, nella sua 
«arbitrarietà» può essere imparato solo dagli altri. Ma 
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diversamente persino rispetto ai comportamenti animali più 
stilizzati, il segno ha lo scopo di rendere-presente un referente 
altro rispetto a se stesso.  

In che modo il raddoppiamento dei modelli mimetici 
risolve lo «stato paradossale» della mimesi, della crisi 
mimetica originaria? L’imitazione pre-umana, sia tra due 
elementi singoli che nel branco, ha una struttura bipolare di 
attore e modello; l’unica differenza nel caso del branco è che 
il modello è rappresentato dalla pluralità di elementi. 
L’imitazione animale, mancando della triangolarità, può solo 
essere la base di un ordine dualistico, un ordine «gerarchico» 
fatto di relazioni a due. Diversamente dal triangolo della 
mimesi umana, essa non può essere sviluppata in un cerchio 
comunitario che trova il suo equilibrio intorno al centro. Se 
un oggetto centrale è lo scopo comune degli attori, questi si 
avvicineranno ad esso seguendo l’ordine gerarchico. I gesti 
appropriativi dei soggetti non-alfa non sono trasformati in 
segni ma semplicemente rimandati. Dunque, la struttura 
circolare della scena della rappresentazione, fondamentale 
per i fenomeni culturali umani, è sconosciuta tra gli animali, 
salvo che potrebbe essersi evoluta in una forma complessa per 
un singolo scopo – come nella famosa danza delle api.  
 

La formazione del triangolo della mimesi umana, la 
struttura minima in equilibrio, risolve la crisi permettendo la 
ripresa dell’attività mimetica. Il segno inizia come l’azione 
fisica stessa, come il gesto abortito di appropriazione, ma il 
volontario spostamento dell’interazione orizzontale con il 
proprio oggetto fa in modo che esso possa «intendere» 
verticalmente tale oggetto nel senso fenomenologico, che 
possa considerarlo come il proprio tema. Ciò che sblocca il 
processo mimetico nasce all’interno della mimesi stessa. 
L’intenzione appropriativa del gesto originario, rendendo 
impossibile la sua imitazione all’interno della cornice del 
mondo animale, focalizza sempre più l’attenzione sull’oggetto 
di cui si deve appropriare. Quando imito l’altro nella sua 
appropriazione di un oggetto, la mia attenzione si concentra 
su di lui nel momento in cui ho una controparte al suo 
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oggetto, ma si concentra sull’oggetto se esso è lo stesso per 
ambedue. L’intensificazione della mimesi, ponendo in 
discussione l’equivalenza tra il mio oggetto e quello che ha 
qualcosa dell’aura del mediatore, rende sempre meno 
soddisfacente per me scegliere un oggetto differente dal suo. 
Il bambino normale sceglie un amico imitando la scelta di suo 
padre; Edipo, l’archetipo mimetico, non può scegliere una 
moglie diversa da quella del padre.  

Il movimento che procede verso l’oggetto – e che nello 
stesso tempo si allontana dal modello – è intrinseco alla 
mimesi in quanto tale. Il gesto appropriativo è, per così dire, 
già «predisposto» a ri-presentare l’oggetto anche quando 
svolge la sua funzione pratica1. Ciò che resta per poter 
completare la scena originaria – ma è poi il compimento che 
rende tutto differente – è la tematizzazione dell’intenzione di 
rappresentare e rimandare l’appropriazione. Dal momento in 
cui l’attenzione verso l’oggetto e la sua interdizione da parte 
dell’altro sono aumentate sino a  rendere impossibile l’azione 

                                                 
1 A questa predisposizione mimetica corrisponde l’evoluzione 

cognitiva verso la formazione del concetto «prelinguistico» riferito 
da Derek Bickerton ed altri come l’elemento preliminare necessario 
al linguaggio umano. Cfr. il testo di Bickerton, Roots of Language 
(Karoma Publishers, Ann Arbor, Mich. 1981), e la sua ultima 
sintesi in Language and Species (University of Chicago Press, 1990), 
che tratta le più recenti ipotesi sulla scena originaria del linguaggio. 
L’imitazione è «già da sempre» protolinguistica, non soltanto nel 
senso astratto che après coup possiamo comprendere come una non 
tematizzata versione della concentrazione attorno al centro, ma nel 
senso ben più concreto che i neuroni hanno cominciato a 
differenziarsi tra categorie di oggetti come risultato di questa 
concentrazione. La concezione di Bickerton della originaria 
evoluzione linguistica, sebbene attesti un considerevole passo in 
avanti rispetto a teorie orientate totalmente sul versante 
linguistico, non riconosce la centralità della mimesi. Essa cade in 
errore proprio riguardo la questione fondamentale dell’origine del 
linguaggio, l’oltrepassamento di ciò che Bickerton chiama il 
«Rubicone» del linguaggio interattivo. 
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appropriativa, lo spostamento mimetico verso l’oggetto 
formalizza – in effetti, porta alla coscienza (umana) – questa 
tendenza già esistente. 

Questa analisi muove nella direzione opposta rispetto 
all’esposizione originaria di Girard del desiderio mimetico ne 
La mensonge romantique, che consiste nel mettere in luce il 
terzo elemento mediatore che si trova dietro la «bugia 
romantica» che concepisce il desiderio come una relazione-
oggetto dualistica. Qui è l’oggetto del desiderio, piuttosto che 
il mediatore, ad essere rappresentato come centrale rispetto a 
ciò che è sembrato essere una relazione frontale di imitazione 
comportamentale. Tale risultato contro-intuitivo richiede 
una spiegazione.  

Il comportamento appetitivo si dirige normalmente verso 
l’oggetto, e non è certo esagerato spingere oltre l’analogia 
dicendo che esso «designa» quegli oggetti. Un gatto che dà la 
caccia ad un topo sa a quale oggetto sta dando la caccia, 
proprio come succede per un cacciatore che insegue un 
cervo. Ma il comportamento del gatto, a differenza del 
comportamento del cacciatore, è un’abitudine innata che 
include categoricamente in essa il suo oggetto – non il 
comportamento di caccia che avviene quando si imbatte nel 
topo, ma il comportamento della caccia al topo. Quando 
l’apprendimento imitativo avviene nel rispetto di tale 
comportamento, l’oggetto, in quanto parte stessa del 
comportamento, non cade sotto il sortilegio dell’imitazione; 
se un gatto impara da un altro gatto una nuova tecnica di 
caccia al topo, nessun topo in particolare riceve un valore 
supplementare. Il valore aggiunto che deriva dalla ri-
presentazione dell’oggetto può sopraggiungere solo quando 
non è già presente come un elemento dell’attività appresa.  

 
Il desiderio è sempre desiderio mediato. Il movimento 

dell’appetito verso il desiderio è quello di una mimesi 
intensificata che svela non solo il comportamento, ma 
l’obbiettivo del comportamento nell’altro. Ciò che causa la 
finale comparizione dell’oggetto nell’equazione mimetica non 
è l’indifferenza verso di esso ma, al contrario, il pratico 
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orientamento verso l’oggetto del comportamento animale. 
Dato che l’oggetto, inteso come fonte di cibo, riparo, 
soddisfazione sessuale e così via è scelto in modo meno libero 
(più «raro») rispetto ai comportamenti attuati dal soggetto 
per appropriarsene, le tecniche di appropriazione sono 
soggette all’apprendimento mimetico prima che ci sia il 
bisogno di «conoscere» l’oggetto dell’appropriazione.  Solo ad 
uno stadio avanzato della mimesi avviene che non sia più 
l’azione in sé, ma il suo obiettivo, a cadere sotto l’influenza 
dell’altro mediatore.  

Perché l’intensificazione della mimesi dovrebbe 
allontanare il soggetto dal comportamento che l’altro – verso 
il quale esso è diretto – tiene nei confronti dell’oggetto? 
Questo movimento riflette un’interiorizzazione della 
motivazione del modello, la più vicina assimilazione del sé 
alla realtà propria dell’altro. Più rigorosamente imito l’azione 
– finalizzata allo scopo – del mio modello, più condivido lo 
scopo della sua azione, che non è nell’azione in sé, ma 
precisamente nel suo oggetto esteriore. (Quest’analisi può 
essere applicata altresì alle azioni dirette a se stessi: un livello 
maggiore di mimesi mi porterebbe, ad esempio, ad imitare il 
«narcisismo» degli altri animali e a favorire questo piuttosto 
che me stesso). Da ciò deriva l’apparente paradosso per cui 
quando l’imitazione si fa più intensa prefigura la struttura 
triangolare della rappresentazione umana, concentrandosi 
meno sul comportamento del modello che sull’oggetto verso 
cui è diretta. 

 
 

Il paradosso del segno 
 
Il segno, come si è già puntualizzato, è la conversione di 

un gesto iniziato come imitazione del gesto appropriativo del 
modello, all’«imitazione» dell’oggetto che era lo scopo di tale 
gesto. Tracciando un segno, io abbandono la mia imitazione 
dell’intenzione originaria dell’altro di appropriarsi 
dell’oggetto: mi allontano dall’oggetto che ambedue 
desideriamo. Di conseguenza, la mia situazione nell’eseguire 
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tale gesto è ancora una volta compatibile con quella 
dell’altro, le cui azioni possono avere luogo simultaneamente 
alle mie, senza alcun rischio di convergere sull’oggetto. I due 
gesti non sono più paralleli come prima, sono entrambe 
diretti verso l’oggetto, ma non cercano più di rimuoverlo 
dalla sua posizione centrale. L’oggetto è ora divenuto il 
centro di una scena.  

L’emissione del segno crea verticalità da quella che 
precedentemente era una relazione orizzontale di appetito ed 
appropriazione combinando i ruoli di modello ed oggetto in 
un singolo comportamento. Imito l’altro nella mia énonciation 
e l’oggetto nel mio énoncé. La mia azione, invece di essere un 
semplice mezzo di auto-espansione nel mondo attraverso 
l’assorbimento e l’annientamento degli oggetti esterni, 
diviene un modo per preservare tali oggetti riproducendoli 
all’interno di me stesso. Ora, posso continuare ad imitare i 
gesti del mio modello nonostante la presenza di un ostacolo 
all’azione appropriativa. Dato che il modello non intralcia il 
mio comportamento segnico, è l’oggetto che è percepito 
come ostacolo alla sua stessa appropriazione: questo è ciò che 
noi chiamiamo la sua sacralità. 

 
Questo modello della prima emissione del segno è quello 

della sua emissione «iniziale» o «meditata». Intendendo che 
io emetto il segno come risultato dell’«aborto» del mio gesto 
di appropriazione piuttosto che come imitazione del mio 
modello, la decisione di emettere il segno costituisce 
l’originario esempio di pensiero. Ciò potrebbe essere 
contrastato dall’emissione del segno sotto l’influenza 
mimetica o «retorica» del modello, da parte dell’«ultimo» 
partecipante che ancora tenta di appropriarsi dell’oggetto.  

Ancora una volta, la specifica differenza tra questi due 
momenti dell’emissione del segno viene chiarita mediante 
l’uso di un contesto minimale piuttosto che di un contesto 
naturalistico. Il segno originario è il primo esempio della 
libera, conscia ed intenzionale tematizzazione di un oggetto. 
La nostra analisi non può essere considerata soddisfacente 
solo dimostrando che il segno è effettuato liberamente, ma 



 

 21

deve dimostrare in che modo la libertà sia nata con il segno.  
Come la nascita della verticalità dall’orizzontalità, la nascita 
della libertà dalla necessità è un’altra affermazione del 
paradosso del significato originario. La sua spiegazione non 
potrà mai essere completa, proprio come per la nascita di un 
nuovo livello di complessità è irriducibile a qualsiasi 
configurazione precedente. Ma piuttosto che lamentare la 
futilità dell’autonomia intellettuale, dovremmo considerare 
tali paradossi – ed ogni paradosso si riduce a questo, il 
paradosso dell’essere umano in quanto tale – come i garanti 
dell’inesauribilità del pensiero originario. 

 In una breve discussione riguardo la questione della 
libertà nell’Introduzione a Originary Thinking, ho usato la 
formulazione di Kant del giudizio estetico («senza concetto») 
come mio modello della libertà dell’intenzione segnica: il 
soggetto era influenzato dalla «bellezza» del proprio gesto, 
cioè, dalla sua abilità di ri-presentare l’estremamente 
desiderabile oggetto centrale. Questa è una formulazione 
suggestiva, ma complica la questione introducendo la 
categoria dell’estetica, nella quale l’attenzione del soggetto 
oscilla tra il segno ed il referente.  

L’estetica dipende dal segno; essa rende perpetua la nostra 
paradossale esperienza della tematizzazione che il segno 
compie verso il proprio referente come già significante.  Per 
poter cogliere l’originaria libertà del segno precedente il 
rafforzamento fornito dall’estetica, dobbiamo tentare, invece, 
di definire la «libertà entro i limiti della mimesi»: per poter 
capire in che modo un atto mimetico possa liberarsi dalla 
dipendenza «istintiva» o non-meditativa del suo modello. La 
trasformazione del gesto abortito in un segno è uno 
spostamento dall’imitazione del modello umano, 
all’«imitazione» di un oggetto appetitivo. Nella mimesi 
dell’oggetto, il soggetto non copia i gesti di un altro, ma 
rappresenta l’oggetto stesso.  

Consideriamo per un momento la relazione soggetto-
oggetto. Io mi approprio di un oggetto per soddisfare una 
necessità appetitiva. Se imito o meno un mediatore umano 
ciò non costituisce un elemento critico fino a che io ho 
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realmente questa necessità. A questo livello, la mimesi è 
meramente un modo vantaggioso di apprendere la tecnica di 
tali necessari gesti appropriativi.  
 

Potremmo dunque essere tentati di definire anche il gesto 
appropriativo come «libero» quando avviene in un contesto 
non-mimetico. Potrei averlo imparato da un’altra persona, 
ma la mia esecuzione del gesto è dettata dalle mie personali 
necessità, e negli animali più evoluti tali necessità non 
debbono obbedire a rigidi calcoli fisio-chimici di stimolo-
reazione. Ad esempio, gli animali si dedicano a vari giochi. 
Qui, ci troviamo di fronte alla classica questione del «libero 
arbitrio», che, insieme alla questione dell’esistenza di Dio, è 
una delle antinomie della ragion pura di Kant.  

L’antropologia generativa offre una nuova interpretazione 
del concetto di libertà e di Dio. La nostra è una spiegazione 
strettamente antropologica: non ha pretese cosmologiche. La 
questione della libertà in opposizione al determinismo, come 
quella riguardo l’esistenza di Dio, è realmente una questione 
solo antropologica. Non si può più prendere seriamente la 
«scienza della religione» del XIX secolo che intende far 
derivare il concetto di Dio dal nostro timore riverenziale del 
cosmo. La realtà è esattamente l’opposto: avendo 
sufficientemente procrastinato la violenza umana usando 
come mezzo il concetto di Dio, ci siamo interessati al cosmo 
relativamente pericoloso, sul modello dell’umanità 
estremamente pericolosa. La religione tende a dare al cosmo 
un modello di potere divino che è, in realtà, un valore reale 
nelle situazioni antropologiche, ma che ha scarsa funzionalità 
nelle situazioni cosmiche. In tempi di crisi, cosmica o di altra 
natura, ci appelliamo a Dio perché nel nostro primario e 
originario modello di crisi, il segno in quanto nome-di-Dio, 
fornisce delle soluzioni1.  

Il problema della libertà in opposizione al determinismo è 
parimenti antropologico piuttosto che cosmico, «culturale» 

                                                 
1 Cfr. il mio articolo The Unique Source of Religion and Morality, 

in Anthropoetics I, no. 1 e Contagion, in via di pubblicazione. 
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piuttosto che «naturale». Dire che il futuro movimento di 
una particella è «determinato», significa concepire una mente 
potenzialmente consapevole di tale determinazione. La 
semplice prova antropologica del determinismo è la seguente: 
se dopo aver calcolato lo stato futuro di un sistema, io posso 
informare il sistema riguardo i miei calcoli senza indurlo a 
deviare da essi, quel sistema può essere detto determinato. 
Se, al contrario, ho bisogno di nascondere i miei calcoli onde 
evitare tale deviazione, allora il sistema è libero; perché 
qualcuno all’interno del sistema potrebbe eventualmente fare 
gli stessi calcoli proprio come ho fatto io.  

L’ovvia obbiezione a questa definizione è che essa è 
influenzata a favore degli utenti del linguaggio: come potrei 
trasmettere il risultato dei miei calcoli senza il linguaggio? 
L’onere della prova dovrebbe però essere non nella 
definizione, ma nelle sue critiche. Essi dovrebbero spiegare 
perché, se il linguaggio umano è solo uno tra i diversi mezzi di 
comunicazione che non comporta reale differenza rispetto 
alla questione del libero arbitrio, esso possiede tali effetti sul 
sistema che lo contiene, e perché gli animali di cui studiamo 
il linguaggio così intensamente sono incapaci di tali azioni. La 
domanda non dovrebbe neanche sviata introducendo 
l’intelligenza artificiale. Jusqu’à nouvel ordre, i computer sono 
stati costruiti dagli esseri umani a proprio vantaggio.  

 
La libertà di indicare come atto di rappresentazione si 

distingue dall’imitazione come una nuova, umana varietà di 
mimesi. Imitare non significa rappresentare. Io imito te 
perché siamo esseri analoghi; non ho bisogno di compiere 
sforzi consci per seguire i tuoi gesti, per tematizzarli come 
oggetti di rappresentazione1. La crisi mimetica porta alla stasi, 

                                                 
1 Il gioco «Simple Simon Says» è una dimostrazione pratica di 

come, in materia di semplice mimesis, il linguaggio funzioni in un 
modo solo. Il livello ironico del gioco sta nella difficoltà di ascoltare 
parole quando esse in modo «semplicemente» naturale ripetono il 
gesto. 
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precisamente perché l’imitazione pre-umana è non-riflessiva: 
il soggetto non ha alcuna conoscenza di sé come di un sé che 
imita un altro. Al contrario, la mia rappresentazione 
dell’oggetto è una tematizzazione conscia. Io non sono come 
l’oggetto, non posso seguirlo per analogia. Quando io imito 
te, imito le tue azioni, faccio movimenti analoghi ai tuoi; ma 
quando rappresento un oggetto, io designo esso, non una sua 
particolare azione. Il mio intendere l’oggetto significa 
intenzione di dargli vita, di raddoppiarlo usando unicamente 
le mie risorse. Non posso eseguire il segno, come opposto al 
gesto di appropriazione, senza tematizzare lo scopo del segno 
di rappresentare il proprio oggetto.  

La chiave per la libertà del segno risiede nel movimento 
de-temporalizzante/ri-temporalizzante discusso in Originary 
Thinking (capitolo 6, «Narrativity and Textuality»). 
L’imitazione non ha una forma intrinseca. Il gesto pratico è 
«orizzontalmente» contiguo al suo oggetto; il suo non essere 
fine a se stesso è visibile nella sua assenza di forma esteriore. 
Dato che l’appropriazione termina con l’oggetto, non con 
l’atto stesso, se imito te con successo, non ho coscienza 
alcuna dei limiti al mio gesto, che vengono imposti su di esso 
dall’esterno. La qualità non-formale del gesto pratico è 
riflessa nella continuità tra la sua temporalità e quella del 
mondo-della-vita a cui esso è subordinato. I movimenti del 
cacciatore devono obbedire ai ritmi dell’animale a cui egli dà 
la caccia invece che ai propri. Per contro, il segno è de-
temporalizzato, isolato dal proprio scopo naturale e, dunque, 
dal tempo in cui tale scopi sono realizzati.  

Nella discussione tenuta in Originary Thinking, la de-
temporizzazione operata dal segno verso il gesto appropriativo 
originario era considerata equivalente alla sua costruzione 
come forma, anche come forma estetica (ad esempio: «Nella 
scena originaria stessa, in presenza del sacro, la 
contemplazione estetica del segno è il completamento del 
prolungamento del desiderio del segno verso il centro» [p. 
103]). Ma, nella presente discussione, rimaniamo sull’origine 
della forma, che dobbiamo spiegare senza ricorrere a nozioni 
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estetiche. Tale spiegazione ci rimanderà alla questione della 
libertà.  

L’aborto del gesto non significa de-temporalizzazione in sé: 
essa tale solo quando il gesto abortito diviene un’azione di 
diritto – un’azione di nuovo tipo, priva di un diretto scopo 
materiale. Possiamo affermare che essa procrastina tale scopo, 
che la sua stessa esistenza come forma è una materiale 
realizzazione del differimento, attraverso il quale io alludo 
all’equivalenza primaria – indicata dal termine seminale di 
Derrida différance – tra differenziazione, come indicato dal 
segno, e differimento del conflitto mimetico che la perdita di 
differenza rischia di causare. Il segno ri-presenta l’oggetto 
come ciò che potrebbe realmente essere denominato oggetto 
del desiderio, ora che la sua potenziale attrattiva appetitiva è 
stata sospesa dall’azione pratica. Il desiderio non è 
sperimentato per la prima volta e poi «represso», come nel 
modello psicoanalitico: il suo tematizzare il proprio oggetto è 
di per sé un prodotto della repressione della possibilità di  
liberarsi nella soddisfazione appetitiva.  
 

Il gesto de-temporalizzato possiede una temporalità nuova, 
formale. L’inizio e la fine di una forma risiedono nella forma 
stessa. All’origine della formalità si colloca il nuovo scopo del 
gesto abortito, che viene trasformato da atto pratico in atto 
rappresentativo. Nel dominio reale, il fine non consiste più 
nell’appropriarsi dell’oggetto imitando il mediatore umano, 
bensì nell’imitare l’oggetto per sua soddisfazione, per fargli 
capire il nuovo senso – che può già essere chiamato il 
«significato» – del gesto. Si tratta di uno scopo esterno al 
gesto stesso, ma che dipende dalla sua chiusura formale come 
rappresentazione. Tale chiusura non è percettibile nel mondo 
pratico, ma nella scena immaginaria di rappresentazione 
dell’altro. In termini pratici, tale scopo immaginativo media il 
differimento del conflitto, allontanando la possibile collera 
del mediatore-altro verso il proprio discepolo-rivale.  

È giustificabile seguire alcune pratiche passate chiamando 
questa forma originaria di rappresentazione «designazione», e 
la sua funzione «ostensiva». (Ma è inutile, in questo contesto, 
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speculare sul carattere orale opposto a quello manuale del 
«gesto abortito»; si potrebbe parimenti supporre che li 
possegga entrambi). In linea di principio, ogni gesto 
appropriativo «indicherà» il proprio oggetto, nel senso che 
fungerà come segno naturale che attira l’attenzione su di 
esso, ma nel continuo dell’azione materiale che porta infine 
all’appropriazione dell’oggetto stesso. Ora che l’ultimo corso è 
stato forcluso, il segno non fa altro che «indicare», non 
anticipando ulteriori azioni, ma come una ri-presentazione, 
richiamando l’attenzione. Ora che lo scopo dell’azione si è 
volto alla comunicazione di una rappresentazione dell’oggetto 
all’altro, l’inizio e la fine di tale azione, laddove sia possibile la 
retroazione dell’altro, sono determinate dalla coerenza 
interna o formale del gesto stesso, dal momento che è questa 
coesione che lo rende un oggetto di percezione, comunicando 
all’altro l’intenzione di ri-presentare l’oggetto. La formalità 
del gesto rappresentativo, per quanto la sua forma possa 
essere diversa rispetto a quella dell’oggetto che esso designa, 
è dello stesso tipo, in contrasto con la non-formalità del gesto 
pratico – il cui gesto ordinario è piuttosto la de-formazione 
dell’oggetto, la distruzione della sua forma per il suo 
vantaggio personale, secondo la regola delle operazioni 
appetitive.  

La formalità del gesto è una qualità oggettiva analoga a 
quella delle forme di oggetti nel mondo reale. Il gesto, in 
quanto parte di una sequenza che ha il proprio principio di 
coerenza al di fuori di sé, diventa un oggetto autonomo di 
percezione, una Gestalt in sé. Già questo è sufficiente per 
autorizzarci a parlare del segno come imitazione del suo 
oggetto. Nello stesso tempo, la creazione di un oggetto 
formale nel segno richiede che i criteri per una chiusura 
formale siano imposti dal soggetto. Un giro di retroazione 
connette il progresso del segno con la percezione del suo 
completamento, una cosa non richiesta nella mimesi pre-
umana e nemmeno nell’espletamento delle routine del 
mondo-della-vita. Tale giro anticipa la struttura oscillatoria 
dell’estetica, ma determina la specificità dell’azione segnica 
come la creazione della forma-in generale piuttosto che della 
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forma bella. Il segno è ben-formato, piuttosto che bello, esso 
non richiede un «secondo sguardo» come accade per la forma 
estetica. Questo primo giro del giudizio formale, in cui la 
relazione tra il segno e l’oggetto è tematizzata in modo che 
possiamo esaminare il nostro segno e «vedere che va bene», è 
la struttura minima del libero arbitrio umano. 

 
Il paradosso è una struttura del linguaggio; esso non può 

essere concepito in assenza del segno. Tuttavia, neanche il 
segno può essere concepito senza il paradosso. L’orizzontale 
ed il verticale non possono essere estromessi l’uno dall’altro. 
Il raddoppiamento della realtà mediante il segno-mondo non 
può seguire né il modello di Saussure né quello di Peirce. Il 
segno che è nel mondo rappresenta il mondo in cui esiste. Il 
segno che si trova al di sopra del mondo, rimane all’interno 
del mondo del segno.  

C’è più di un’analogia tra questa situazione e quella del 
soggetto mimetico che trova il raddoppiamento del gesto del 
suo modello ostacolato dalla collisione di traiettorie 
convergenti. Non ci sono né due posti nello stesso universo, 
né due universi separati, perché l’uno possa trovare un luogo 
in cui imitare l’altro. La costituzione del segno è creazione e 
differimento – différance – del paradosso. Il paradosso stesso è 
paradossale: questa è la peculiarità che lo rende un 
paradosso. Esso non può essere ridotto ai «minimi termini», 
ma solo differito. Ciò non è neanche sempre ovvio: esso 
infatti è sempre in uno stato di differimento.  

Il soggetto dà inizio al processo imitando l’oggetto, 
raddoppiando nelle sue stesse azioni il fine inaccessibile del 
suo gesto mimetico. Tale azione libera il gesto dalla sua stasi, 
sciogliendo i componenti del blocco mimetico. Da un lato, il 
gesto segnico, diversamente dal gesto di appropriazione, può 
essere imitato senza ulteriori difficoltà, perché ha fine in se 
stesso e non nel mondo materiale. Dall’altro, l’oggetto è 
designato, rappresentato come un ostacolo all’effettiva azione 
appropriativa che è incitata dalla sua designazione. Invece di 
due mani che convergono sullo stesso oggetto, abbiamo due 
gesti co-terminanti, interrotti prima che possano interferire 
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l’uno con l’altro, ma che tematicamente rifiutano lo scopo 
pratico che inizialmente li ha stimolati. 

Ciò che genera tale trasformazione, è la radicale 
ridefinizione del «pratico», un programma per la 
stabilizzazione della comunità umana attraverso la 
significazione, la cui validità è stata dimostrata dal nostro uso 
continuo per almeno trentamila anni. Tale programma crea il 
paradosso differendolo. Il referente non è più un semplice 
oggetto di appropriazione, ma un oggetto di significazione. 
Non vi è modo di tenere alzata una barriera tra il suo essere 
«naturale» ed il suo essere «culturale». Formalmente, per 
designare l’oggetto attraverso il linguaggio, diviene inevitabile 
designarlo come un oggetto-della-designazione: l’oggetto che 
intendo è sempre un oggetto già inteso. Questo non è un 
artefatto della mimesi che può essere superato con il 
beneficio di una lucida teoria del desiderio. È stato già così 
per il primo segno, per l’originario gesto interrotto, nel primo 
momento del pensiero umano.  
 



LA GIUSTIZIA DEI PEZZI 
Decostruzione come psicologia sociale1 

 
Douglas Collins 

 
 
 
 
 
Intra muros/extra muros – il valore attribuito alla 

decostruzione all’estero, contro quello nazionale. Al di là 
degli aneddoti, alcuni dati recenti. Dedicato a un’utile 
indagine sulle prospettive contemporanee riguardo The Great 
Questions of Philosophy, in un’edizione speciale completa de 
Le Nouvel observateur2 viene tracciato il profilo di diversi 
personaggi – nell’edizione sono allegate foto, compendi sulle 
loro idee, disegni ispirati al loro lavoro, bibliografie, ecc.  

Sfogliare l’edizione è certamente un’esperienza singolare 
per un americano entusiasta di professione, sebbene sia poco 
rassicurante (se tutto va bene!) per gli specialisti in questioni 
francesi, perché nell’edizione sono citati pochissimi nomi 
conosciuti. Alcuni sono riconoscibili (vengono citati ad 
esempio Ricoeur e Baudrillard), ma è ignorata la maggior 
parte di quelli di maggiore interesse al momento. Ed è senza 
speranza la ricerca della menzione di quello che è «forse il 
filosofo più famoso del mondo» – se non l’unico filosofo 
famoso3 – che si aggiudica poco più di un solitario cenno 
bibliografico nell’intero compendio di quasi cento pagine 
redatte a doppia colonna. 

                                                 
1 Edizione originale: Douglas Collins, Justice of the Pieces 

Deconstruction as a Social Psychology, Anthropoetics IV, no. 1 
(Spring/Summer 1998), Department of Romance Languages 
University of Washington, Seattle WA 98195 

2 Hors-série No. 32 (Febbraio 1998). 
3 Secondo la giornalista Dinitia Smith, in «Philosopher Gamely 

in Defence of his Ideas», The New York Times del 30 Maggio 1998, 
p. 13. 
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Dove devono essere trovate le compensazioni? Derrida 
prende curiosamente vita in un taxi in Argentina: «Il tassista 
a Buenos Aires solleverà gli occhi al cielo ed esclamerà: “Ah, 
la Francia, Derrida…”», riporta la stessa rivista che 
platealmente sapeva meno riguardo al filosofo di quanto non 
ne sapesse un sudamericano non istruito solo qualche mese 
prima1. Forse non tanto Francia in Francia, ma a volte, al 
limite del comico, la Francia al di fuori della Francia. 
«Traducete Jacques Derrida ed il D.L.L. vi aiuterà», restiamo 
stupiti nel leggere una frase del genere nell’edizione di Lire 
uscita poco dopo il sistematico affronto. D.L.L.: l’acronimo 
sta per «Direction du livre et de la lecture». Si tratta di un 
ente governativo che incoraggia la traduzione del materiale 
francese potenzialmente interessante all’estero; con un 
budget di circa sette milioni di franchi, stimola, annualmente, 
la traduzione di circa cinquecento libri. Solitamente, il 
cinquanta, sessanta per cento dei costi sono presunti. Tra il 
1988 ed il 1997, la maggior parte delle sovvenzioni assegnate 
per la traduzione di un dato autore andarono appannaggio di 
Derrida (circa trentasei). (Il secondo, molto distante, fu Le 
Clezio, a quota diciotto). Il Ministero degli Affari Esteri ha 
contribuito inoltre annualmente alla diffusione dei testi 
francesi all’estero con dieci milioni di franchi, dei quali circa 
tre milioni assegnati a case editrici straniere per coprire i costi 
di produzione di determinati libri. Nel periodo tra il 1990 ed 

                                                 
1 Almeno un grande europeo, se non il maggiore filosofo. Il 30 

Aprile, il quotidiano pubblica una lista di «101 Champions de 
l’Europe». Il suo posto viene spiegato in termini non propriamente 
francesi: «Le chauffeur de taxi à Buenos Aires, lève les yeux au ciel: 
“Ah la France! Derrida…”. Les philosophes modernes français 
s’exportent bien, et parmi eux Jacques Derrida, 68 ans occupe une 
place à part: depuis de début des années 70, notre 
déconstructioniste national partage son temps entre la France et les 
Etats-Unis où il est une véritable star. Il a enseigné à Johns 
Hopkins, Yale, Irvine, et a obtenu un diplôme honoraire de 
Cambridge University en 1992… évidemment très controversé!» 
(Le Nouvel observateur, N. 1747, 30 Aprile-6 Maggio, 1998, p. 10). 
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il 1997, l’autore più supportato fu Camus, che contò quaranta 
assegnazioni. Con ben trentatre, e nessuno a tallonarlo, 
Derrida era secondo. «[L]’auteur de La Dissémination 
s’impose en effet comme le grand champion de l’assistance à 
auteur exporté», ironizza Lire1.    

«La politica e l’economia politica, di certo, sono implicate 
in ogni discorso…» 2.  

Non sono state ponderate né l’esclusione, né tanto meno 
l’ubiquità. Ma di quali funzioni materiali queste azioni non 
possono essere considerate responsabili? Come possono le 
risatine comunicare con il silenzio? Perché la decostruzione è 
considerata come un virtuosismo nazionale non residente? 
Cosa c’è in essa che sia più planetario del francese? Perché si 
dà il caso che «questo sperperatore di segni sia americano?»3. 
In che modo interagiscono la predilezione e l’avversione, e in 
che modo collaborano per costituire un sistema? E quale 
potrebbe essere il rendimento di tale duplice azione di 
abbandono e supporto? 

Bisogna dedicarsi alla specifica questione del francesismo 
dell’uso e/o non-uso, se dobbiamo iniziare a capire come 
l’antropologia generativa proceda di pari passo con la 
decostruzione, in che modo quest’ultima avvalori le intuizioni 
dell’oggettualità dell’antropologia generativa derivate 
dall’inadeguatezza dell’intersoggettività di Girard, e perché se 
l’antropologia generativa può riconoscere efficientemente la 
decostruzione, viceversa la decostruzione sarà riluttante a 
riconoscerla.  

Per rispondere ai nostri interrogativi, bisogna focalizzare 
l’attenzione sulle tecniche di fuga di Derrida dal gruppo-

                                                 
1 «A Qui vont les aides à la traduction?», in Lire, No. 265, 

Maggio 1998, p. 45.  
2 J. Derrida, Economimesis, trad. di Richard Klein, in Diacritics, 

11, 1981, p. 3; trad. it. Economimesis. Politiche del bello, Jaca Book, 
Milano 2005.  

3 Of Grammatology, trad. di Gayatri Chakravorty Spivak, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore 1976, p. 284; trad. it. Della 
Grammatologia, Jaca Book, Milano 1969. 
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unito, efficacemente riassunte nel riferimento alla sua 
nozione di «resto». «Confusione, allora, fronteggiata con 
questa istituzione o tipo di oggetto che permette di dire tutto. 
Cos’è? Che cosa “resta” quando il desiderio ha appena 
scolpito qualcosa che “resta” lì, come un oggetto a 
disposizione degli altri, un oggetto che può essere ripetuto? 
Cosa significa “resto”?»1. Significa differimento per 
l’antropologia generativa, che condivide con la decostruzione 
la necessità di posizionare la forza vitale dell’individuazione 
non nell’assoluta differenza dell’Altro, ma in qualcosa di non-
assorbito tra noi. «Qui è l’oggetto del desiderio, piuttosto che 
il mediatore, ad essere esposto come centrale rispetto a ciò 
che era sembrata una relazione a confronto diretto di 
imitazione comportamentale»2. «Così vicino, eppure così 
lontano», aggiunge Gans rafforzando quanto detto3. Il mio 
progetto è capire la prossimità e la distanza tra i due sistemi.  

La relazione dei gruppi con la decostruzione è legata alla 
relazione di quest’ultima con i gruppi. Un americano 
appassionato – una persona che ha avuto un ruolo nello 
sviluppo della nostra passione per Derrida – osserva che in lui 
le catene motivazionali sono guidate, in modo fobico, da 
interessi per la scala sociale. Richard Rorty scrive: «Egli vuole 
capire come sia possibile rompere con la tentazione di 
identificare se stesso con qualcosa di grande…»4. E ancora: 
«Credo che l’importanza di Derrida risieda nel fatto che egli 
ha avuto il coraggio di rinunciare a tentare di unire il privato 
ed il pubblico, di aver smesso di provare a riunire una ricerca 
per l’autonomia privata ad un tentativo nel pubblico interesse 

                                                 
1 This Strange Institution Called Literature, trad. di Geoffrey 

Bennington and Rachel Bowlby, in Acts of Literature, ed. Derek 
Attridge, Routledge, London e New York 1992, pp. 36-37. 

2 Signs of Paradox; Irony, Resentment and Other Mimetic 
Structures, Stanford University Press, 1997, p. 22. 

3 Signs of Paradox, p. 148. 
4 Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge University Press, 

Cambride 1989, p. 122; trad. it. La filosofia dopo la filosofia, Laterza, 
Roma-Bari 1989. 
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ed utilità. Egli privatizza il sublime, avendo imparato dalla 
sorte dei suoi predecessori che ciò che è pubblico non potrà 
mai essere niente più che bello»1. Qui si porta all’attenzione 
ciò che è, in verità, la sua caratteristica espressiva.  è lodato, 
ad esempio, per aver ammonito che quando «il volere sociale 
[è] ricercato in un ideale di fusione (…) il soggetto si perde 
in una rappresentazione collettiva, in un ideale comune (…). 
È la collettività che dice “noi”, che si è rivolta verso il sole 
intelligibile, verso la verità, l’esperienza, con l’altro al suo 
fianco e non di fronte ad esso»2.  

«La morte del festival»3 è il nome che Derrida dà al corpus 
letterario francese prodotto a partire dagli anni ’20. In questi 
scritti pullulano descrizioni nostalgiche e non-nostalgiche di 
enormi folle, ora incoscienti e immobilizzate ora estatiche, in 
un reale o immaginario recupero di una perdita carismatica, 
comunità separate da se stesse perché troppo se stesse, o 
vivacemente riportate all’amore di sé attraverso un contatto 
con alternative dai richiami esotici. La linea giacobina 
include le future comunità fertili di Malraux, le fantasie 
confortanti di sottomissione allo spettacolo ipnotico di 
Artaud, l’attenzione verso le consumate tradizioni e le 
condizioni della rinascita nei giovani Bataille e Caillois, 
entrambi i gruppi regressivi e rigenerativi di Girard, le fredde 
maggioranze descritte da Céline, il giovane Sartre, i 
Situazionisti e Baudrillard. Il collettivismo frustrato giunge 
alle sue impossibili, contrastanti, conclusioni nella descrizione 
dell’acefalo sciame del «gruppo in fusione» del Sartre della 
Critica della ragione dialettica e nelle redente empatie cristiane 
della summa di Girard. Tale spirito sopravvive in modo poco 
persuasivo, sebbene arditamente, nelle recenti ed amare 

                                                 
1 Contingency, Irony and Solidarity, p. 125. 
2 Cfr. «Violence and Metaphysics», in Writing and Difference, 

trad. di Alan Bass, University of Chicago Press, Chicago 1978, p. 
90; trad. it. «Violenza e metafisica», in La scrittura e la differenza, 
Einaudi, Torino 1990, pp. 99-198. 

3 Of Grammatology, p. 306  
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parole di Pierre Bourdieu sull’impatto disgregante del 
«neoliberalismo» sulle comunità sociali.    

L’attenzione sulle qualità dell’avversità verso ciò che è 
indicato in modo ostile come «la gente assemblata» nella 
Grammatologia dimostra di essere la più efficiente delle strade 
per una comprensione sia del ruolo della decostruzione nella 
storia intellettuale francese, sia della sua relazione con le 
intuizioni dell’antropologia generativa, alcune delle quali 
saranno condivise – è bene notare – ed alcune delle quali 
dovranno essere abbandonate.    

Ma, al di là di questo semplice riconoscimento 
dell’immancabile disagio della fusione, rimane la sfida di 
fornire una valutazione del funzionamento equilibrato delle 
caratteristiche della protesta, la sua soluzione e le condizioni 
dell’intuìto successo. Ciò che è a rischio varierà sempre 
secondo la designazione delle ansie nazionali coinvolte. 

In passato, anche la decostruzione era nata da questa 
stessa ansia: la teoria critica aveva annunciato la propria 
allergia – la cui acutezza è stata eguagliata e poi migliorata da 
Derrida – alla grandiosità sociale prodotta dal pericoloso 
lustro legato ad un certo uso errato del linguaggio. Adorno ha 
notato riguardi i dittatori che «il fascino che esercitano sui 
loro seguaci sembra dipendere in larga misura dalla loro 
oralità: lo stesso linguaggio, privo del suo significato 
razionale, funziona in modo magico, e incoraggia quelle 
arcaiche regressioni che riducono gli individui a membri della 
folla»1. La più apparentemente benevola delle versioni può 
legittimamente sollevare diffidenza. Elogi da Derrida, che 
scrive: «Maurice Blanchot parla del suo dissenso con questa 
superiorità del discorso orale, che è paragonabile “al 
tranquillo discorso umanista e socratico che ci avvicina 

                                                 
1 Negative Dialectics, p. 222; trad. it. Dialettica negativa, Einaudi, 

Torino 19823. 
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all’oratore”»1. Viene citata con approvazione anche la critica 
di Bataille al desiderio «di voler essere un Dio per la folla»2. 

A generare livelli di disagio espressi in modo più urgente, 
c’è poi quella finale forma di non autenticità sociale, il gruppo 
che prorompe verso il suo assurdo centro – «la folla 
sottomessa ad un discorso demagogico»3. È questa la figura 
che «lega la buona società a se stessa»4, realizzando l’ideale 
«dell’immagine di una comunità immediatamente presente a 
se stessa senza alcuna differenza, una comunanza di discorso 
in cui tutti i membri sono a portata d’orecchio»5. Il testo 
efficacemente intitolato D’un ton apocaliptique6 contiene dei 
passi particolarmente animati: 

 
Queste persone si pongono al di fuori dell’ordinario, ma hanno 
una cosa in comune: dice se stessa in un rapporto immediato e 
intuitivo con aria di mistero. Ed essi vogliono attrarre, sedurre, 
e condurre verso il mistero, attraverso il mistero. Mystagogein è 
proprio questo: condurre, iniziare al mistero; è la funzione del 
mistagogo o del prete iniziatore. Questa funzione agogica di 
colui che guida gli uomini, del duce, del Führer, del leader, lo 
posiziona al di sopra della folla che egli manipola con l’aiuto di 
una stretta cerchia di adepti radunati in una setta dal linguaggio 
segreto, una cricca o piccolo gruppo di persone che condivide 
delle pratiche rituali. I mistagoghi pretendono di avere accesso 
esclusivo al privilegio di un mistero segreto (…). La rivelazione 

                                                 
1 Citato in «Violence and Metaphysics», in Writing and 

Difference, p. 102. 
2 «From Restricted to General Economy», in Writing and 

Difference, p. 266; trad. it «Dall’economia ristretta all’economia 
generale. Un hegelismo senza riserve», in La scrittura e la differenza, 
op. cit., pp. 325-358   

3 Of Grammatology, p. 137. 
4 Of Grammatology, p. 113. 
5 Of Grammatology, p. 136. 
6 D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Galilée, 

Paris 1983; trad. it., Di un tono apocalittico adottato di recente in 
filosofia, in Aa.Vv, Di-Segno, Jaca Book, Milano 1984, pp. 107-143 
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o lo svelamento del segreto è qualcosa che essi serbano 
gelosamente per se stessi. Qui, la gelosia è una caratteristica 
dominante1.   
 
Sarebbe allora chiaro lo scopo se l’autore giungesse, come 

del resto fa, alla conclusione che la gelosia rappresenta il 
nodo centrale nella formazione della folla, e se subito 
accettasse l’idea di Nietzsche che il superamento della 
vendetta è il «ponte verso la massima speranza». Far sì che il 
gruppo eteronomo sia impoverito attraverso lo sviluppo di un 
meccanismo ostacolante, diviene la ragion d’essere della 
decostruzione. Il repertorio dei suoi temi e delle sue tecniche 
– l’impersonale, la critica verso tutte le opposizioni 
dentro/fuori, proprio/improprio (le strutture, i confini e le 
polarità di genere e disciplina, la voce, ecc.), l’attenzione 
verso ciò che è spregevole – le rovine, i pezzi staccati dal 
tutto, un tono spesso non serio, etc. – è mobilitato per 
detronizzare, disperdere ciò che c’era in precedenza, le 
identificazioni carneficali pericolosamente accentrate.   

Il gruppo sarà privato del narcisismo integrale che 
rappresenta il carburante ideale della sua unanimità. L’unità 
minima del distaccamento, della differenza – l’unità quantica 
della distanza – sarà ricercata attraverso la promozione di una 
insignificante oggettualità. Evitando furtivamente un attacco 
frontale al gruppo, la sua metastasi sarà ostacolata mediante 
lo schieramento di un narcisismo silenzioso e dunque sterile, 
un narcisismo che impoverirà il gruppo non semplicemente 
estinguendo, ma minimizzando l’indifferenza a sua 
disposizione.  

La risposta di Derrida, recentemente richiesto di definire 
la decostruzione, è stata: «E’ impossibile rispondere. Farei 
solo qualcosa che mi lascerebbe insoddisfatto»2. Tuttavia, è 
possibile dare una risposta soddisfacente: la decostruzione è la 

                                                 
1 Ibidem, pp. 27-28 
2 «There is No One Narcissism», in Points…; Interviews, 1974-

1994, trad. di Peggy Kamuf et al., Stanford University Press, 
Stanford 1992, p. 199. 
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minimizzazione della solubilità sociale delle forme con lo 
scopo di minimizzare le transitività sociali del narcisismo. 
Sempre riguardo la produzione di effetti omeopatici, la 
decostruzione si incentrerà sulla misura – ciò di cui Derrida si 
lamenta verrà contestato, con complicità agonistica, con la 
dovuta assistenza della versione atomizzata di ciò che suscita 
la più grande delle fobie. Potrebbe esserci solo il narcisismo, 
ma da ciò non deriva il fatto che l’esperienza è dunque 
indivisibile:  

 
Non esistono narcisismo e non-narcisismo; ci sono narcisismi 
più o meno comprensivi, generosi, aperti, estesi. Ciò che è 
definito non-narcisismo non è, in generale, altro se non 
l’economia di un narcisismo molto più accogliente, ospitale, un 
narcisismo molto più aperto all’esperienza dell’altro in quanto 
altro. Credo che in assenza di un movimento di riappropriazione 
narcisistica, la relazione con l’altro sarebbe assolutamente 
distrutta, sarebbe distrutta anzitempo. La relazione con l’altro – 
anche se resta asimmetrica, aperta, priva di riappropriazione – 
per essere possibile, deve tracciare un movimento di 
riappropriazione nell’immagine di sé per l’amore, per esempio. 
L’amore è narcisista. Oltre a ciò, esistono piccoli narcisismi, e 
esistono grandi narcisismi (…)1.   
 
La dimensione conta – può esistere solo la lotta del grande 

verso il piccolo e viceversa, un narcisismo di infinito bene 
contro una versione a somma zero – e la questione della 
misura è determinata dal tipo di produzione 
dell’autoaffezione che rende possibile un determinato 
narcisismo.   

La strada che porta a queste conclusioni inizia con il 
punto d’avvio della decostruzione nel processo di 
autoaffezione, quell’accesso a Derrida senza la comprensione 
del quale il suo pensiero risulterebbe quasi oscuro. Rudolph 
Gasché, uno degli esegeti in cui Derrida ripone maggiore 

                                                 
1 Inventions of Difference. On Jacques Derrida, Harvard 

University Press, Cambridge 1994, p. 35. 
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fiducia, riporta confidenzialmente: «Ora, ciò a cui la 
decostruzione di Derrida mira è precisamente il disfacimento 
dell’idea dell’autoaffezione e, conseguentemente, di tutte le 
forme dell’auto-riflessività»1. Ma, riguardo la manifesta 
assurdità di ciò, Derrida non potrebbe essere più chiaro, più 
radicale:  

 
L’autoaffezione è una struttura universale dell’esperienza. Tutti 
gli esseri viventi sono capaci di provare autoaffezione. E solo un 
essere in grado di simboleggiare, vale a dire di autoaffettarsi, 
potrebbe essere affetto dagli altri in generale. L’autoaffezione è 
la condizione di un’esperienza in generale. Tale possibilità – un 
altro nome per «vita» – è una struttura generale articolata 
mediante questa storia della vita, che porta ad operazioni 
complesse e gerarchiche. L’autoaffezione, il come-per-sé-stesso 
o per se-stesso – la soggettività – diviene più potente e supera 
l’altro al punto che il suo potere di ripetizione idealizza se stesso. 
Qui, l’idealizzazione è il movimento attraverso il quale 
l’esteriorità sensoriale, quella che mi colpisce o che mi fa da 
significante, si sottomette al mio potere di ripetizione, a ciò che 
da allora in poi mi appare come la mia spontaneità e che mi 
sfugge sempre meno 2. 
 
La coscienza di sé si manifesta solo nella sua relazione con 

un oggetto, la cui presenza essa può conservare e ripetere. 
Nel momento in cui Derrida rispecchia alcune posizioni che 
vanno da Hegel a Husserl, da Freud e Bataille, risulta 
inevitabile il momento dell’auto-divisione. La presenza che si 
dà a se stessi nell’autoaffezione è accessibile a condizione che 
ci sia una precedente privazione – l’autoaffezione 
necessariamente «riconosce il mondo come un terzo»3. 

 

                                                 
1 Of Grammatology, p. 165-166. 
2 Of Grammatology, p. 165. 
3 Speech and Phenomena and Other Essays on Husserl’s Theory of 

Signs, trad. di David B. Allison, Northwestern University Press, 
Evanston 1973, pp. 78-79. 
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Ogni (…) forma di autoaffezione deve o seguire ciò che è al di 
fuori della sfera di ciò che è «proprio», o rinunciare ad ogni 
pretesa di universalità. Quando vedo me stesso, o perché 
guardo una parte del mio corpo, o perché esso è riflesso in uno 
specchio, ciò che è al di fuori della sfera di «ciò che è mio» è già 
entrato nel campo dell’autoaffezione, con il risultato che non è 
più puro. Nell’esperienza di toccare e essere toccati, avviene lo 
stesso processo1. 
 
«La totalmente irriducibile etero-affezione appartiene – 

intrinsecamente – alla più ermetica autoaffezione»2. Deve 
emergere una differenza tra me e me, e tutto dipenderà dal 
genere di quell’esteriorità differita, dalla quale l’auto-
relazione deriva. Devono essere fatte delle distinzioni a 
seconda che il circuito dell’autoaffezione/etero-
affezione/auto-affezione sia o meno un gioco cruento, e 
questo dipende dalla causa del danno recato alle mediazioni 
coinvolte nella deviazione. Il movimento comporta sempre 
violenza, una scomparsa liberatoria della forza che 
conquistiamo mediante l’attaccamento alla mediazione, una 
forza non scindibile da una depressione perché qualsiasi forza 
fornisca l’elemento esterno indica un personale senso di 
inadeguatezza che ha prodotto in primo luogo l’impulso 
all’identificazione. Quando si ama ci viene detto che «una 
legge mi lega alla morte dell’altro»3. « È nella poesia che il 
pianto, trasformando l’etero-affezione in auto-affezione, 

                                                 
1 The Truth in Painting, trad. di Geoff Bennington and Ian 

McLeod, University of Chicago Press, Chicago 1987, p. 56; trad. it. 
La verità in pittura, Newton Compton, Milano 1981. 

2 «Aphorism Countertime», trad. di Nicholas Royle, in Acts of 
Literature, ed. Derek Attridge, Routledge, London and New York 
1992, p. 420. 

3 Memoirs of the Blind: The Self-Portrait and other Ruins, trad. di 
Pascale-Anne Brault and Michael Naas, University of Chicago 
Press, Chicago 1993, p. 68; trad. it. Memorie di cieco, Abscondita, 
Milano 2003. 
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produce il massimo del piacere disinteressato»1. In un altro 
testo, Glas, Derrida chiede: «Come si può amare qualcosa di 
diverso dalla possibilità della rovina?». Come Bataille, cui su 
questo problema egli si rifà, Derrida vede il sacrificio come 
una versione della stessa cosa in misura differente: «Il 
sacrificio riprende con una mano ciò che dà con l’altra, e i 
suoi conti devono essere tenuti su un doppio registro»2. 
Dobbiamo notare quanto siano cruciali i tempi e la causa 
della violenza rilasciata, se ricade sulla forma dall’esterno, se 
essa «si sottomette al mio potere di ripetizione», o se è sempre 
già contenuta all’interno della sua struttura.  

Solo se può stabilire che «un lavoro è simultaneamente 
l’ordine e la sua rovina»3 (corsivo dell’autore), allora la 
decostruzione può annullare l’enormità sociale con la quale è 
impegnata in un’instancabile battaglia.  

Come la spinta alla ricerca della presenza definisce l’essere 
umano, il «Jarndyce contro Jarndyce» del feticcio è ciò che la 
decostruzione richiede che la filosofia divenga se deve essere 
quella cosa liberatrice che è la scrittura, «il processo della 
dispersione della gente»4. Se bisogna raggiungere «la morte 
del festival», la scrittura deve essere instancabilmente «la 
prova del feticismo». Se esiste solo l’autoaffezione, e se 
esistono varietà di narcisismo valutate in modo diverso, allora 
saranno decisive le caratteristiche degli strumenti materiali 
dell’auto-riflessione. Viene ripetutamente notato che se il 
narcisismo dovesse essere segato in due, allora avrà estrema 
importanza «la questione del feticismo»5, «la problematica del 

                                                 
1 Ibidem 
2 Glas, trad. di John P. Leavey, Jr. e Richard Rand, University of 

Nebraska Press, 1986, p. 259 
3 Memoirs of the Blind, p. 122. 
4 Of Grammatology, p. 222. 
5 The Truth in Painting, p. 327. 
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feticismo»1. «Dovremmo collegare il problema del narcisismo 
a quello del feticismo e rifare tutto da capo»2.  

Se esistono narcisismi e narcisismi, devono esistere anche 
feticci e feticci. E fare una distinzione tra di essi vuol dire 
dividere l’identificazione in blocchi sociologicamente 
transitivi ed intransitivi: quelli che restano e quelli che non 
restano. I due feticci riguardano identificazioni contagiose 
piuttosto differenti – una implica una relazione predatoria e 
l’altra, quella privilegiata, implica un rapporto passivo, così da 
rendere possibile una sfida alla debolezza, così da produrre una 
zona di indebolimento di gruppo, un campo di narcisismo 
appena comunicabile, irrisolvibile. Un tipo di narcisismo può 
essere distinto da un altro distinguendo fino a che punto esso 
possa essere metabolizzato o possa causare fervore per 
l’assimilazione dell’altro a sé, o creare e annientare gruppi che 
permettano o neghino ogni cosa per poter esistere al di fuori 
di se stessi, secondo il grado in cui esso sia fusibile o renda 
possibile un’idealizzazione, un processo di vaporizzazione, un 
processo di esclusione o, infine, un effetto di massa 
dannosamente incentrato. È necessario «un concetto di 
feticcio che non si lasci più contenere nello spazio della 
verità»3, che non faccia sì che la conoscenza si deteriori 
divenendo tautologia, che produca una differenziazione che 
non sia antagonista, che permetta che il senso delle proprie 
azioni non sia derivato, che produca e possa vivere in uno 
spazio che resti aperto tra due soggetti piuttosto che pensato 
come esistente all’interno di un soggetto provocatoriamente 
sequestratore4.  

                                                 
1 The Truth in Painting, p. 267.  
2 «White Mythology», in Margins of Philosophy, trad. di Alan 

Bass, University of Chicago Press, Chicago 1982, p. 216; trad. it., 
«La mitologia bianca», in Margini della filosofia, Einaudi, Torino 
1997, pp. 273-349 

3 The Truth in Painting, p. 380. 
4 Ibidem 
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«La decostruzione è giustizia»1 se offre anonimamente 
l’oggetto come esperienza «extra-corporea». È attraverso una 
promiscua resa del prendere o lasciare che la teoria immagina 
gli impulsi di fusione come i più realmente ostacolati. Se la 
conoscenza è modellata su un oggetto, allora la possibilità di 
non accumulare – di bloccare il processo di idealizzazione – è 
necessaria al soggetto per restare estraneo. Adorno scrive: 
«Più l’io si innalza autocraticamente al di sopra dell’ente, più 
saranno grandi la sua impercettibile oggettivazione e l’ironica 
ritrazione del suo ruolo costitutivo»2. Come può essere 
ottenuta tale non esclusiva singolarizzazione? Attraverso una 
giustizia dei frammenti inconvertibili: «puoi prenderli o 
lasciarli»3 – frammenti che non possono essere riuniti in una 
grandezza, non quelli di un’enormità sociale mediata in modo 
carismatico. «Non esiste forse sempre un elemento escluso 
dal sistema che garantisce lo spazio di possibilità del 
sistema?»4. Derrida cita, in modo entusiastico, Genet per 
stabilire che ciò che è sempre già escluso ostacola la 
macchina esclusoria: «Sono sempre stato sicuro che questo 
piccolo e umile oggetto avrebbe difeso da solo ciò che è suo 
contro di loro; mediante la sua sola presenza sarebbe stato in 
grado di esasperare tutta la polizia del mondo»5. (Questa 
logica rispecchia quella di Adorno: «Il più piccolo resto di 
non-identità è sufficiente per negare un ente concepito come 
totale»6). La decostruzione potrebbe ben divenire la morte 
del festival, ma essa si batte con identica misura di energia 
per non essere la morte del non-strumentalizzabile, del non 
alienabile, privatizzato divertimento. 

                                                 
1 «The Force of Law», in Deconstruction and the Possibility of 

Justice, a cura di D. Cornell et al., Routledge, New York 1992, p. 
15; trad. it. Forza di legge, Boringhieri, Torino 2003.  

2 Negative Dialectics, trad. di E. B. Ashton, The Seabury Press, 
New York 1973, p. 177. 

3 The Truth in Painting, p. 242. 
4 Glas, p. 162  
5 Glas, p. 160. 
6 Negative Dialectics, p. 22. 
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Il modernismo estetico ha riscontrato che il tutto 
significativo mostrato nella tradizionale sintesi implicata nelle 
grandi opere d’«arte borghese» è infine un’unità falsa e in 
autentica che, nonostante il suo ruolo nella storia della 
secolarizzazione, sembra aver costituito un riferimento 
nostalgico per un ordine creato divinamente. La teoria critica 
riguarda maggiormente la scoperta di qualcosa di violento 
nell’unità dell’opera tradizionale, come nell’unità del 
«soggetto borghese», cioè un tipo di coerenza che è possibile 
solo sopprimendo ed escludendo ciò che è eterogeneo o che 
non può essere integrato, ciò che rimane inarticolato e 
represso. Questo verrebbe rimpiazzato, in ciò che è stato 
chiamato il postmoderno, da forme più flessibili ed aperte di 
sintesi estetica che potrebbero, attraverso l’espansione 
dell’opera d’arte e dell’esperienza estetica, raccogliere insieme 
l’indefinito, il non-identico ed il separato nella sua 
«costellazione» (è un termine di Adorno) minimamente 
dominante. 

Al centro di quel corpus letterario chiamato «teoria», le 
discussioni si incentreranno usualmente sulla doppia indole 
del feticcio: mentre una è ritenuta colpevole di essere lo 
stimolo alla formazione delle totalità pestilenziali 
(l’illuminazione figurale, la cui rivelazione rappresenta il 
primo passo del processo sacrificale), l’altra è invocata per 
rompere l’equazione della soggettivizzazione e della 
reificazione. Ecco la versione di Adorno delle differenze 
brutali e apotropaiche, facilmente trasferibili nei termini in 
cui Derrida parla dell’autorità scissa: 

 
In realtà non esiste un’identità senza qualcosa di non-identico – 
mentre negli scritti [di Hegel] l’identità, come totalità, ha la 
precedenza ontologica, favorita dalla promozione dell’obliquità 
del non-identico al livello del suo essere assolutamente 
concettuale. La teoria, invece di portare l’indissolubile nei suoi 
concetti, lo incorpora assorbendolo sotto il suo concetto 
generale, quello dell’indissolubilità1.    

                                                 
1 Negative Dialectics, p. 120. 
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«La non-identità del soggetto sarebbe utopistica senza il 

sacrificio»1, ma è tuttavia possibile perché «la struttura 
rigidamente dicotomica si disintegra in virtù della definizione 
di entrambi i poli come un momento del suo stesso opposto»2. 
Che la posizione di Derrida sia ortodossa risulta nuovamente 
chiaro dalla visione di Blanchot del frammento: «Non si 
congiunge con altri frammenti per formare un pensiero che 
sia più completo, rendendo possibile una conoscenza del 
tutto. Ciò che è frammentario non precede il tutto, ma si 
dichiara come esterno ad esso, al di là di esso»3. Baudrillard è 
chiaro riguardo la posizione politica abitualmente suggerita: 
la scrittura frammentaria è scrittura democratica. Ogni 
frammento gode di uguale distinzione, anche il più banale 
trova il suo lettore d’eccezione. Ogni frammento, a turno, ha 
il suo momento di gloria. Ovviamente, ogni frammento 
potrebbe divenire un libro. Ma il punto è che questo non 
succederà, perché l’ellisse è superiore rispetto alla linea retta4.   

Solo se accadesse ciò, si potrebbe pensare che il 
modernismo estetico possa essere recuperato per la teoria 
sociale. Le posizioni di Derrida su questo punto hanno un 
particolare valore educativo per il grande rigore della 
relazione che egli stabilisce con la psicologia sociale, per la 
chiarezza con la quale egli assimila etica ed estetica. Egli ci 
permette di vedere che la violazione dell’autorità di un 
feticcio da parte di un altro allegorizza e media la 
differenziazione della società, la moltiplicazione e l’autonomia 
dei desideri e dei settori. Le sue distinzioni contribuiscono a 
renderci in grado di liberare noi stessi da una certa logica 
oltremodo semplice della sinistra, come ad esempio quella di 
Bourdieu, il quale scrive, con assoluta ingenuità, che «il 

                                                 
1 Negative Dialectics, p. 281. 
2 Negaative Dialectics, p. 139. 
3 L’Entretien infini, Gallimard, Paris 1969, p. 229; trad. it., 

L’infinito intrattenimento, Einaudi, Torino 1977. 
4 Fragments. Cool Memories III, 1990-1995, trad. di Emily Agar, 

Verso, New York 1997, p. 9. 
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mondo dell’arte – un’isola sacra, palesemente opposta al 
profano, attività quotidiana in un universo abbandonato al 
denaro ed agli interessi personali – offre, come la teologia in 
un’epoca passata, un’antropologia immaginaria ottenuta 
rifiutando tutte le negazioni introdotte dall’economia»1.    

La polizia si rivela in realtà essere la questione. La 
sensibilità di tipo poliziesco della decostruzione è chiarissima 
se non ignoriamo l’insistenza di Derrida sul fatto che Melanie 
Klein – tradotta in francese dalla moglie dell’autore, una 
psicanalista – costituisce un forte punto di riferimento nel suo 
lavoro. I lettori sono stati fortemente invitati a capire la sua 
visione nei termini proposti dalla critica di Freud: «L’intera 
tematica di Melanie Klein, la sua analisi della costituzione di 
oggetti buoni e cattivi, la sua genealogia della morale, 
potrebbero indubbiamente chiarire, se seguite 
prudentemente, l’intero problema dell’archi-traccia, non 
nella sua essenza (non ne ha una), ma in termini di 
valorizzazione e svalorizzazione»2. E’ bene notare che il 
seguire prudentemente implicherà una inesauribile insistenza 
su un procedimento decisivo.  

Lasciando da parte la teoria di Freud dell’insorgere 
dell’invidia, e la correlata descrizione della sua tardiva 
apparizione nell’esperienza di un bambino, la Klein suggerisce 
che il bambino, indifferente alla questione del sesso, sin dagli 
inizi della sua vita conosce tale emozione. Il bambino 
immagina se stesso come sostentato dalle infinite risorse 
arbitrariamente distribuite nell’esclusiva conquista di 
un’entità impossibile definita come «il seno che si auto-
alimenta». Si immagina che questa forma contenga i 
cosiddetti «oggetti parziali», traducibili in oggetti 
dell’inoggettività, o oggetti narcisistici, cioè mediazioni 
dell’assenza della mediazione. Nello sforzo di controllare 

                                                 
1 Outline of a Theory of Practice, trad. di Richard Nice, 

Cambridge University Press, Cambridge 1977, p. 197.  
2 «Freud and the Scene of Writing», in Writing and Difference, p. 

231; trad. it., «Freud e la scena della scrittura», in La scrittura e la 
differenza, Einaudi, Torino, pp. 255-297. 
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l’unica risorsa della propria forza, il bambino sogna di 
usurpare il suo posto, di essere lui stesso quella cosa che è 
sufficiente a se stessa per poter avere accesso esclusivo agli 
oggetti della non-mediazione che si suppone non siano ivi 
condivisi.   

C’è un passo indietro nell’orientamento, perché sarebbe 
orribile se il bambino dovesse riuscire nell’intento! 
L’antropologia generativa conosce la storia: l’ambizione di 
spostarsi verso il centro, con esclusivo accesso alle forme che 
precedentemente erano state raccolte e ora liberate, viene 
rifiutata con orrore quando il bambino realizza che se dovesse 
ricollocare forzatamente la felicità, sarebbe preso di mira dagli 
inevitabili invidiosi che cercherebbero di raggiungere lo stesso 
scopo di accesso indiviso alle relazioni non-mediate. 
L’intuizione retroattiva che la sofferenza sarà il prezzo da 
pagare, rende necessario l’intervento del termine della Klein: 
«l’invidioso superego».  

Gans scrive: «Ciò che ci terrorizza è che il rancore – il 
nostro rancore – ha avuto il sopravvento»1. «L’uomo entra 
nel mondo etico non attraverso l’amore, ma attraverso la 
paura»2. Derrida cita Bataille: «Nel sacrificio, il sacrificatore 
si identifica con l’animale colpito dalla morte. Dunque, egli 
muore guardando se stesso morire, e addirittura in un certo 
modo, muore per sua stessa volontà, come per mezzo del 
braccio sacrificale»3. Ci si corregge nella correzione, come 
Adorno ha ben compreso descrivendo un momento passato 
della musica moderna: «Nel caso di Stravinsky, la soggettività 
assume la forma di un sacrificio, ma – e qui egli schernisce la 

                                                 
1 Originary Thinking: Elements of Generative Anthropology, 

Stanford University Press, Stanford 1993, p. 140. 
2 P. Ricoeur, in The Symbolism of Evil, trad. di Emerson 

Buchanan, Beacon Press, Boston 1969, p. 30; trad. it. La simbolica 
del male, Il Mulino, Bologna 1970. 

3 «Hegel, la mort et le sacrifice», richiamato in «From 
Restricted to General Economy» in Writing and Difference, p. 257; 
trad. it. G. Bataille, «Hegel, la morte e il sacrificio», in Aa.Vv., 
Sulla fine della storia, Liguori, Napoli 1985.  
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tradizione dell’arte umanistica – la musica non si identifica 
con la vittima, quanto piuttosto con l’elemento distruttivo. 
Con l’uccisione della vittima, si libera di tutte le intenzioni – 
cioè, della sua stessa soggettività»1. Il sacrificio diverrebbe, 
dunque, una reiterazione collettiva della rivelazione 
ammonitrice, lo spettacolo ritualizzato esemplare di un 
trasferimento dell’accesso esclusivo alle mediazioni della non-
mediazione. Se il ritorno del desiderio al sé è reso possibile 
dalla furia contro l’intermediario attraverso cui ci si colpisce, 
il movimento verso il centro sarà bloccato. Lo scopo della 
teoria è di rendere possibile il ritorno del desiderio che sarà 
alleggerito da questa conoscenza non dinamica. Non 
dinamica perché, come ha riconosciuto Max Weber, il puro 
carisma è opposto a tutte le attività economiche sistematiche, 
perché rappresenta la più vigorosa forza anti-economica. La 
plausibilità morale dei mercati richiede che gli schemi della 
ricchezza siano sempre destabilizzati. «Il sistema sociale ha 
bisogno di agitazione sufficiente a sconvolgere le distinzioni 
sociali non appena esse si formano»2. Se l’elemento 
carismatico è il problema, è a causa del modo in cui esso 
necessariamente rende se stesso metonimico e di ciò di cui si 
immagina il carismatico sia soggetto in modo edificante. 
Soggetto in modo edificante all’orrore implicato 
nell’esperienza della differenza, una parola così indicativa di 
sacrificio livellatore che deve essere sostituita, perché «tra le 
diverse confusioni, tale parola suggerirebbe un’unità organica, 
un’unità primordiale ed omogenea, che arriverebbe ad essere 
ripartita e a prendere la differenza come un evento»3.   

                                                 
1 Philosophy of Modern Music, trad. di Anne G. Mitchell and 

Wesley V. Blomster, Seabury Press, New York 1974, p. 143; trad. 
it. Filosofia della musica moderna, Einaudi, Torino 2002. 

2 Mary Douglas and Aaron Wildavsky, Risk and Culture, 
University of California Press, Berkeley 1982, p. 179. 

3 «Différance». in Speech and Phenomena, p. 143; trad. it., «La 
différance», in Margini della filosofia, op. cit., pp. 27-57. 



 

 48 
 
 

Probabilmente «Melanie Klein (…) apre una strada»1 
dando un nome alle mediazioni della non-mediazione. Ma, 
collegata al suo nome, c’è frustrazione, perché all’improvviso 
lei sembra descrivere l’inevitabilità di una spaventosa lezione 
di «differenza come evento», così come gli strumenti per 
disimpararla. Dato che la sua storia di immaginata 
insubordinazione finisce in modo inaccettabile, diventa 
urgente fare una revisione. Klein aber mein. Deleuze 
considera: 

 
Abbiamo (…) riscontrato il problema dell’indifferenza della 
psicoanalisi all’uso degli articoli indefiniti o dei pronomi tra i 
bambini; ciò, in modo particolare, sebbene precoce quanto 
Freud, nel caso della Klein (i bambini che analizza, ed in 
particolare il Piccolo Richard, parlano in termini di «un», 
«uno», «le persone», ma Klein esercita un’incredibile pressione 
per farli divenire locuzioni familiari personali e possessive)2.   
 
Per Derrida, la Klein occupa un posto nella galleria dei 

pensatori – Husserl, Lévi-Strauss, Foucault – che non 
tengono fede alle possibilità sregolate dei loro istinti iniziali, 
che, piuttosto che rendere semplicemente disponibile un 
accesso incontestato alle mediazioni della non-mediazione, 
liberano le forme dalla morsa di una tradizione di oppressiva 
codificazione solo per seguire quel primo passo liberatore con 
una denegata caduta in un sistema chiuso appena costituito. 
Tale schema sembra la temuta sequenza che implica il 
cruento trasferimento degli oggetti della non-mediazione da 
una posizione di cui si ha esperienza in modo contrastivo, ad 
un’altra. In fondo, per il buon nietzscheano la Klein è 
impossibile. La visione è pantragica (Gans: «[Ciò] che è 
specifico della tragedia è che le sofferenze del protagonista 

                                                 
1 «Freud and the Scene of Writing» in Writing and Difference, p. 

230; trad. it., «Freud e la scena della scrittura», in La scrittura e la 
differenza, op. cit., pp. 255-297.  

2 The Deleuze Reader, a cura di Constantin V. Boundas, 
Columbia University Press, New York 1993, p. 264. 
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sono vissute come il prezzo della materiale centralità»1). 
Deve essere evitato il ridicolizzante spettacolo dell’esemplare 
spostamento nella locazione della felicità.  

In che modo è possibile evitare il lavoro di cerniera, i 
pugnali diretti verso la forma ricolma di esche, pugnali che 
poi vengono diretti verso il proprio impulso di essere al centro 
dell’attenzione della comunità? Oggetti parziali, si, ma la 
possibilità di raccoglierli, e il loro cruento spostamento, cioè 
l’inevitabilità del dominio dell’invidioso schiacciante 
superego, no. Dunque: «C’è qualcosa di segreto. Ma non 
dissimula se stesso»2. Se il pensiero deve realizzare il suo 
destino di rispecchiare il successo del mercato, l’oggettualità 
a somma zero che risulta nella compensazione dell’invidioso 
super ego, deve essere seguita da un sistema di infinito bene, 
l’insieme non-violento del molteplice, un (non) sistema in cui 
il particolare non è sacrificato all’universale e l’Altro al 
soggetto autocratico.   

In che modo, invece di immergersi nel tutto, ottenere da 
esso l’esclusivo possesso dell’oggetto per creare una fonte di 
nutrimento priva del suo interno? Le identificazioni 
equivoche devono cessare di essere riconoscibili come tali. La 
sequenza implicata nel movimento dall’impotenza 
all’onnipotenza vissuta nel sacrificio nel corso dei tempi, deve 
essere sostituita da un collasso nell’indistinguibilità dei 
momenti della sequenza. Il revisionismo della Klein, che 
costituisce una sorta di «teoria critica», deve contribuire ad 
una smobilitazione della differenza per mezzo di un 
narcisismo misterioso, ritualisticamente ostruzionista. Il 
processo esemplare può essere ostacolato stabilendo che le 
non-mediazioni siano già da sempre fuori della scatola, che 
l’illuminazione figurale «già mai» esista, che l’accesso non sia 

                                                 
1 Originary Thinking, p. 137. 
2 «Passions: “An Oblique Offering”» trad. di David Wood, in 

Derrida: A Critical Reader, a cura di David Wood, Blackwell, 
Oxford and Cambridge, Mass.,1992, p. 21; trad. it «Passioni. 
“L’offerta obliqua”», in Il segreto del nome, Jaca Book, Milano 1997, 
pp. 87-129. 
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dovuto ad una ricerca di cui si ha necessità, ma piuttosto ad 
una scoperta immotivata che non renda esclusivo qualsiasi 
scarso successo possa essere ottenuto in modo aleatorio.   

In Derrida troviamo due forme di autoaffezione, rese 
possibili rispettivamente da oggetti-feticcio strutturati in 
modo diverso: quelli che suscitano la gelosia – e che 
provocano un’azione annullante – e quelli disgiungenti, che 
non lo fanno. 

 
Riguardo i resti (…) ci sono, sempre, due funzioni che si 
sovrappongono tra loro. La prima rassicura, protegge, assimila, 
interiorizza, idealizza, libera la discesa nel monumento. Così, la 
discesa afferma, conserva la memoria e mummifica se stessa, 
monumentalizza e nomina se stessa – cade (verso la lapide). 
Dunque, come nient’altro se non una caduta, erige se stessa lì. 
L’altra lascia che i resti cadano. (…) Ciò che resta è 
indescrivibile, o quasi (…)1.  
 
Il feticcio riporta il desiderio in sé e, come abbiamo 

notato, l’elemento è decisivo è se questo ritorno sia 
immaginato come dovuto ad una liberazione da un 
incantesimo sciolto a causa di una violenza motivata dal 
risentimento – reale o immaginata – che insorge dall’esterno, 
oppure se è sciolto da forze immanenti all’oggetto, forze non 
collegate a nessuna energia che possa derivare da una 
qualsiasi inadeguatezza vissuta in modo doloroso, causata da 
un testimone. In un feticcio, il desiderio, indisciplinato nel 
suo ritorno in sé, ritorna non oppresso: ma nell’altro, il 
desiderio ora appesantito dal superego invidioso, è tornato al 
sé in condizioni ristrette, restrittive.    

I due feticci sono di nuovo messi in contrasto nel saggio di 
Derrida sull’artista Adami: «Il feticismo generalizzato da 
Adami rende ridicola la classica logica del feticismo, 
l’opposizione della cosa trasformata in feticcio e la cosa stessa, 
e Dio, e il referente originario, ed il fallo trascendentale»2. 

                                                 
1 Glas, pp.1-2.  
2 The Truth in Painting, p. 179. 
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Questo particolare che riscatta rende possibile 
un’imparagonabile oggettualità che tiene conto di un 
traguardo parallelo di desiderio realizzato, qui individuato nel 
linguaggio della filosofia da Adorno: «La conoscenza del non-
identico è anche dialettica, perché essa stessa si identifica, sia 
oltre che diversamente rispetto al pensiero identificante. Spera 
di poter dire ciò che una cosa è, mentre il pensiero 
identificante dice sotto cosa cade»1. La salvezza dalla fusione 
ha queste sembianze: « È un’eterogeneità irriducibile che non 
può essere mangiata, né razionalmente né idealmente, e che 
– ma questo è tautologico – non permettendo di essere 
ingoiata, deve dunque far in modo di essere vomitata»2. Il 
processo di disfacimento è intralciato da ciò che non può 
essere dissolto, perché quest’ultimo è sempre già segnato dal 
disfacimento. L’incompetenza narrativa caratterizza il 
possesso inalienabile, dal momento che «lo sforzo di prendere 
cose diverse dal soggetto e renderle come il soggetto»3 è 
bloccato dall’indifferenza. I lettori di Derrida non saranno 
autorizzati né a copiare né a incollare – perché la 
decostruzione è questione di «lasciar cadere le cose»4. 

È immediatamente chiara la relazione tra l’autorità scissa 
delle forme del feticcio e la maggior parte dei problemi chiave 
di Derrida. Ad esempio la famosa distinzione: 

 
Ho provato a fare una distinzione tra la différance (i cui pregi 
migliori, tra gli altri, sono le sue caratteristiche conflittuali e 
produttive) e la differenza hegeliana, e l’ho fatto in modo così 
preciso che Hegel, nella grande Logik, determina la differenza 
come contraddizione solo per risolverla, per interiorizzarla, per 
elevarla (…) nell’auto-presenza di una sintesi onto-teologica o 
onto-teleologica5. 

                                                 
1 Negative Dialectics, p. 152. 
2 «Economimesis», p. 21. 
3 Negative Dialectics, p. 244. 
4 The Truth in Painting, p. 328. 
5 Positions, p. 44; trad. it., Posizioni. Scene, atti, figure della 

disseminazione, Ombre Corte, Verona 1999.  
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Il sistema così diviso in due parti dà origine a quello che 

probabilmente è il passo più familiare del filosofo:  
 
Ci sono, dunque, due interpretazioni delle interpretazioni, della 
struttura, del segno, del gioco. Una cerca di decifrare, sogna di 
decifrare una verità, o un’origine, che sfugga al gioco e 
all’ordine del segno, e che viva la necessità dell’interpretazione 
come un esilio. L’altra, che non è più rivolta all’origine, afferma 
il gioco e prova ad andare oltre l’uomo e l’umanesimo, essendo 
il nome dell’uomo il nome di quell’essere che, nel corso di tutta 
la storia della metafisica o dell’ontoteologia – in altre parole, nel 
corso della sua intera storia – ha sognato una presenza piena, la 
rassicurante creazione, l’origine e la fine del gioco1.   
 
Dunque, la vera possibilità di una lettura di Derrida 

dipende dall’esistenza di questo feticcio insignificantemente 
insubordinato2. 

Cosa genera il processo del cacciare e dell’uccidere? La 
sequenza della scoperta, della punizione, dell’incorporazione 
violenta, il rendere la cosa invisibile, cioè la cattiva 
interpretazione? Cosa genera l’invito alla problematica della 
quale il gruppo si nutre? Lo schema richiede la presenza di 
quello che Derrida chiama il «supplemento», cioè un 
immaginato doppio di ciò che immagina se stesso come il 
compimento dell’indifferenza. Il sogno di una totalità 
nell’autoaffezione dipende da una differenza attorno alla 
quale il sogno stesso dell’annientamento della differenza può 
essere immaginato: la pretesa fine del desiderio richiede 

                                                 
1 «Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human 

Sciences» in Writing and Difference, p. 292; trad. it. «La struttura, il 
segno e il gioco nel discorso delle scienze umane», in La scrittura e 
la differenza, op. cit., pp. 359-384. 

2 Che ogni feticcio abbia potenzialmente una funzione di 
constrasto, è richiamato dalla concezione del metaforico di Derida. 
Cfr. «White Mythology», in Margins of Philosophy, trad di Alan 
Bass, University of Chicago Press, Chicago 1982, p. 270.  
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provocatoriamente, per la tua edificazione, un’immagine di 
contrasto della fine del desiderio. La strategica alienazione 
dell’amore implica che il soggetto si lasci sedurre da ciò che 
poi viene distrutto per poter stabilire che ciò che appariva 
all’esterno non era altro se non l’illusione di un’attrazione 
esteriore. È confermato dal ritorno del desiderio il senso che 
il sé è ciò che si immaginava fosse l’esteriore. Deve essere 
sollevato un monito verso Jean Rousset che ha immaginato 
forme fatte per pagare con la loro stessa vita, quando ha visto 
il lavoro come un «assoluto, indipendente organismo 
autosufficiente» e ha affermato che «il lavoro è una totalità e 
progredisce sempre nell’essere vissuto come tale»1. Il terrore 
sta nell’opportuno discorso estetizzante, perché dietro di esso 
si cela il fiore di Kant, per il quale vale la pena morire, pronto 
all’assimilazione mediante ciò che «piacevolmente consuma 
una presenza assolutamente vicina»:”2   
 
Ciò che è bello, è dunque bello per se stesso: non ha bisogno di 
niente, non ha bisogno di te (nella misura in cui tu esisti), non 
ha bisogno della sua classe. Invidia, gelosia, mortificazione 
agiscono all’interno delle nostre percezioni, che deriverebbero 
dunque da tale sorta di indipendenza semi-narcisistica di ciò che 
è bello (…) che non si riferisce ad altro se non a se stesso3. 
 
Derrida concorda con la Klein nel dire che il bello è 

sempre immaginato come didatticamente morto, e che il suo 
essere degno di morte lo qualifica come nutrimento 
dell’invidioso superego. Egli sostiene che il fiore è 
assolutamente coupable perché, approfittando del fatto che in 
francese la parola significa sia colpevole che divisibile, è 
candidato ad essere «un elemento in cui il tutto infinito viene 
integralmente raggruppato, ricordato»4. «Il tutto (…) come 

                                                 
1 Writing and Difference, p. 13. 
2 «From Restricted to General Economy», in Writing and 

Difference, p. 273. 
3 The Truth in Painting, p. 94. 
4 Glas, p. 72. 
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frammento» – che è qualcosa di simile al nostro fiore – è 
necessario in occasione dell’affermazione da parte del gruppo 
dell’onnipotenza della sua stessa coercizione, rendendo 
possibile «l’uguaglianza del sé nell’infinita riconciliazione»1.  

La relazione predatoria con tali forme, un’inclinazione 
all’ingiurio, è spaventosamente radicata. L’estromissione di 
un imprecisato altro è definita come il gesto di auto 
determinazione caratteristico dell’umanesimo: «L’uomo 
chiama se stesso uomo solo delineando i limiti che escludono 
il suo altro dalla rappresentazione della supplementarietà: la 
purezza della natura, della vita animale, del primitivismo, 
dell’infanzia, della pazzia, della divinità. L’approccio a questi 
limiti è sia temuto come una minaccia di morte, che 
desiderato come accesso ad una vita priva di différance»2. «Il 
tutto (…) come frammento» presenta un problema perché 
esso è non solo «metafisica (…) che è gelosa»3. Si evince che 
quella che Adorno ha definito «teoria dell’identità» sia una 
forma mitologica di pensiero, nel momento in cui le basi 
sociali vengono descritte in questo modo:  

 
Il vero nucleo della città ricostituisce la sua unità, si circonda 
della sicurezza dei cortili interni, restituisce a se stesso la parola 
che lo collega a sé nei confini dell’agorà, escludendo 
violentemente dal suo territorio ciò che simboleggia la minaccia 
dall’esterno o l’aggressione. Tale simbolo rappresenta l’altro del 
malvagio che arriva ad intaccare o infettare ciò che è all’interno 
irrompendo imprevedibilmente in esso. Eppure, ciò che 
rappresenta l’esterno viene ciò nonostante costituito, mantenuto 
al suo posto dalla comunità, scelto, tenuto e nutrito proprio 
all’interno. Questi parassiti erano, di fatto, accolti 
dall’organismo vivente che li accoglieva a proprie spese. «Gli 
ateniesi mantenevano regolarmente un certo numero di miseri 
ed inutili esseri grazie ai contributi dei cittadini; quando una 
qualsiasi calamità colpiva la città, che fosse una pestilenza, la 

                                                 
1 Glas, p. 72. 
2 Of Grammatology, p. 243. 
3 Glas, p. 134. 
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siccità, una carestia, due tra queste persone venivano sacrificate 
come capri espiatori» [citazione da Frazer].  
 
La cerimonia del pharmakós si svolge al limite tra ciò che è 

interno e ciò che è esterno, cosa che la cerimonia deve 
tracciare e rintracciare incessantemente. Intra muros/extra 
muros. L’origine e confine, il pharmakós rappresenta sia il 
male interiorizzato che quello proiettato: benefico nella 
misura in cui cura – e per questo venerato e gradito –, nocivo 
nella misura in cui incarna il potere del male, e per questo 
temuto e trattato con cautela. Inquietante e calmante. Sacro 
e maledetto. L’unione, la concidentia oppositorum, 
incessantemente annulla se stessa nel momento del passaggio 
alla decisione o alla crisi1. 

«La metafisica occidentale della presenza» appare in 
termini tali da permettere l’identificazione, nel fulcro della 
sua descrizione, di una lamentela riguardo la 
verticalizzazione, cioè la realizzazione filosofica e l’astratta 
sublimazione di tale meccanismo sacrificale. Platone, 
Rousseau, Husserl e Saussure sembrano escludere la scrittura 
dal campo della filosofia e della linguistica. La scrittura viene 
descritta come «la bestia perseguitata», perseguitata in 
un’oscurità esteriore e soggetta a «cattura ed omicidio 
magici»2 da parte di una voce paranoica e sedicente auto-
presente. «Il linguaggio si è auto-proclamato», scrive Derida 
nella Grammatologia, «ma in realtà il discorso si è illuso nel 
credersi completamente vivo, e violento, perché esso “non è 
in grado di proteggere o difendere [se stesso]” (…) se non 
espellendo l’altro, e specialmente il proprio altro, gettandolo 
al di fuori ed oltre, con il nome di scrittura»3. Il discorso deve 
inseguire questo altro e teatralizzare l’esclusione di ciò che 

                                                 
1 Of Grammatology, p. 39. 
2 «Plato’s Pharmacy», in Dissemination, trad. di. Barbara 

Johnson, University of Chicago Press, Chicago 1981, p. 132; trad. 
it., «La farmacia di Platone», in La disseminazione, Jaca Book, 
Milano 1989, pp. 101-197. 

3 Of Grammatology, p. 292. 
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affligge la sua serenità, ottenuta sempre in modo angoscioso, 
se deve fingere di esistere nel pieno seno dei suoi sogni illusi: 
«Quell’esperienza [della voce] vive e proclama se stessa come 
l’esclusione della scrittura, cioè l’invocazione di un 
significante “esteriore”, “razionale”, “cosmico” che 
interrompa la presenza a sé»1.  

«L’operazione di “ascoltarsi parlare” è un tipo 
assolutamente unico di autoaffezione»2. Essendo la forma 
carismatica di autoaffezione, l’azione annullante che avviene 
durante l’esperienza della disperata efficienza della voce ha 
un aspetto psicologico-sociale che è al centro dell’interesse di 
Derrida.    

 
La voce è sentita (…) più vicina al sé come assoluta 
cancellazione del significante: la pura autoaffezione che ha 
necessariamente la forma del tempo e che non prende in 
prestito al di fuori di sé – nel mondo o nella “realtà” – nessun 
significante complementare, nessuna essenza di espressione 
estranea alla propria spontaneità. È l’esperienza unica del 
significato che produce se stesso spontaneamente, dall’interno 
del sé, e tuttavia, come concetto significato, nell’elemento 
dell’idealità o universalità. Il carattere spirituale di tale essenza 
dell’espressione è alla base di tale idealità3. 
 
Qual è il significante che la voce cerca di far sparire? Si 

crede sia quello che si suppone sia il fiore, così fragile di 
fronte all’atto del tagliare. Il carattere spirituale della voce è 
possibile grazie ad un’esclusione, alla distruzione dei segni.  

Tale esempio di annullamento assume forme idealizzate. 
«La filosofia nella sua interezza» è un esempio mostruoso di 
idealizzazione del sacrificio, perché «[ci dà] una cognizione 
dell’universo come eccezionale organica totalità in sé che si 
sviluppa “dal suo stesso concetto”. Senza perdere niente di 
ciò che lo rende un tutto “che torna a se stesso”, questo 

                                                 
1 Ibidem 
2 Speech and Phenomena, p. 78. 
3 Of Grammatology, p. 20. 
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“unico mondo di verità” è contenuto, conservato e unito in 
se stesso»1. In una relazione riguardo l’idea di Kant di ciò che 
accade in relazione con il sublime, vi è diretto riferimento al 
fantasma del processo sacrificale:  

 
L’immaginazione ritorce questa violenza su se stessa, mutila se 
stessa, si lega, si incatena, sacrifica se stessa e si cela, si sfregia e 
si deruba. Questo è il luogo, nella terza Critica, in cui la nozione 
del sacrificio agisce in modo tematico – e noi siamo stati 
costantemente sulle sue tracce. Ma questa violenza mutilante e 
sacrificale predispone l’espropriazione in un calcolo, e lo 
scambio che ne segue è esattamente la legge del sublime nonché 
la sublimità della legge. L’immaginazione guadagna per mezzo di 
ciò che perde. Ottiene perdendo. L’immaginazione predispone il 
furto della sua stessa libertà, si lascia comandare da una legge 
altra rispetto a quella dell’uso empirico che la determina per 
una finalità; ma, mediante tale violenta rinuncia, guadagna in 
estensione (…) ed in potenza (…). Tale potenza è maggiore di 
ciò che sacrifica, e sebbene il motivo rimanga ad essa celato, 
l’immaginazione ha il senso del sacrificio e del furto e 
contemporaneamente quello della causa… alla quale si 
sottomette2.   
 
A questo sarebbe correlato in teologia il  concetto di «in-

modo-che-non-ci-sia-niente-più»: «La spiritualità dell’Ultima 
Cena cristiana divora i propri segni, non lascia che questi 
fuoriescano, ama senza resti. L’assimilazione priva di tracce 
residue [sans relief] soddisfa anche se stessa»3. E ancora: 
«L’orizzonte teologico della “vera e sola religione” segna la 
scomparsa del feticcio»4 

Tuttavia, il processo intimidatorio di annullamento risulta 
vanificato da ciò che è sempre già vanificato. Il successo della 
decostruzione dipenderà dalla disponibilità di questo feticcio 

                                                 
1 Glas, p. 207. 
2 The Truth in Painting, p. 28. 
3 The Truth in Painting, pp. 130-31. 
4 Glas, p. 71. 
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de-generalizzante che non si costituisce con la grandezza, con 
la dimostrazione che non c’è, in fine, niente se non esso 
stesso. Benjamin, un autore cui Derrida si è interessato 
diverse volte, scrive: «Il barbone prefigura (…) l’eroe 
moderno (…) per il suo interesse verso la spazzatura della 
grande città»1. Derrida si immerge nei resti della Critica del 
Giudizio per recuperare gli scarti apotropaici che diverranno 
lo strumento del barbone per il disfacimento della massa. A 
contrastare il campo d’azione pluri-intenzionale del più 
importante testo di Kant, il suo fiore, il suo sublime, e 
quell’orrore sociale che sostiene ed oscura allo stesso tempo, 
viene posta una forma di cui Kant non era ignaro, ma che ha 
relegato a nota. Ma di certo non poteva essere confinata a 
lungo, tanto si è diventati coscienti dei suoi poteri come 
miracolo di distribuzione e moltiplicazione, come un 
talismano garante contro il sacrificio. È in un momento 
centrale della Critica che fa la sua timida apparizione – sotto 
forma di una pietra forata al centro, portata alla luce durante 
uno scavo archeologico. Se il cammino di Kant nel sublime 
naturale sembra costituire una regressione nell’antropologico, 
ignaro di sé come tale, la via dei rifiuti ha dimostrato di essere 
la via salutis della filosofia.  

 
Vi sono cose in cui vediamo una forma che suggerisce un 
adattamento verso un scopo, senza che alcun fine sia 
conosciuto in esse, come, ad esempio, gli utensili di pietra 
provvisti di un foro  – come per inserirvi un manico – che 
spesso vengono ritrovati nei tumuli sepolcrali; e sebbene questi 
indichino chiaramente, grazie alla loro forma, una finalità, il cui 
scopo è sconosciuto, non vengono per questo certo descritti 
come belli. Il solo fatto di essere considerati come oggetti 
artistici implica che sia subito riconosciuto che la loro forma 
debba essere attribuita ad uno scopo e ad una finalità ben 
definite. Per questo motivo non vi è alcun piacere immediato 

                                                 
1 Paris, capitale du XIXe siècle, trad. di Jean Lacoste, Editions du 

Cerf, Paris 1997, p. 385 ; trad. it., Parigi capitale del XIX secolo, 
Torino, Einaudi 1986. 
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nell’osservarli. Un fiore, al contrario, come ad esempio un 
tulipano, è apprezzato per la sua bellezza, perché nel guardarlo 
riscontriamo una certa finalità, che nella nostra valutazione di 
esso non è riconducibile a nessuno scopo in particolare1.  
 
La cavità vuota è un buco della memoria, e lì risiede il 

fantasma del lavoro, venuto ed andato via, che immortala 
l’amalgama del fallimento. L’apertura non può essere 
qualificabile come bella secondo Kant: suggerisce l’assenza di 
un manico, spettro di un disagio passato e presente – un 
legame con la necessità. Questa forma, non derivata dalla 
strumentalità ma che pietosamente la rincorre, che 
diminuisce più che trascendere la produzione, 
impercettibilmente è caduta, sotto la pressione di forze 
impersonali, nell’indifferenza invece di essere disciplinata. È 
presente, nel foro, un riferimento ad una debole esigenza, ma 
questa si manifesta nel momento della sua apparizione. 
Invalidità, piuttosto che rifiuto di fare, divenire inutile, 
coscienza delle proprie sofferenze: ma ora lo strumento rotto, 
sottostante a questa sofferenza a causa della dolorosa 
rinuncia alle proprie rivendicazioni materiali, è realmente 
inutile, solo perché inadeguato. Inoltre, al di là della capacità 
di ottenere dei risultati, la forza dell’oggetto è esaurita 
piuttosto che tenuta in inutile riserva: la pietra vorrebbe 
contribuire, ma non più farlo.   

Ma questa non è semplicemente l’opposto della 
definizione di bellezza formulata da Hegel – l’assenza del 
raggiungimento che indica il superamento del desiderio – 
perché sarebbe stato inutile coinvolgerci. C’era il 
raggiungimento ed il non raggiungimento, come il «marteau 
sans maître» bloccato tra la produzione ed il suo opposto, la 
marmorizzazione della trappola e il rilascio. A causa della sua 
retrocessione da una condizione che rimane visibile 
nell’avanzamento verso un’altra, esso si indebolisce in un 

                                                 
1 The Critique of Judgment, trad. di James Creed Meredith, 

Oxford University Press, New York 1952, p. 80. trad. it, La critica 
del giudizio, Laterza, Roma-Bari 1981. 
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narcisismo che non aveva mai conosciuto la tristezza che 
risiede nell’aver dovuto rinunciare, cade in un narcisismo 
tormentato, a cui si arriva attraverso un fallimento e che è 
l’opposto del narcisismo. Non distante dal lavoro quanto 
appena oltre esso, non più all’altezza di esso, pazientando per 
esso, vi è una mancanza di risolutezza binaria. In questa 
macchina – un attrezzo privo di estensione c’è qualcosa che 
provoca imbarazzo. Ha avuto luogo un’alienazione liberatoria 
– il testimone è fuori dal lavoro, è fuori dal lavoro dalla 
morte, perché gli è stato sottratto il lavoro di umiliazione che 
è già stato compiuto. La sofferenza non è nelle mani del 
lettore/spettatore, ma nelle mani di forze immanenti già 
operanti. La forma, che prima era il sedicente, ma che ora è 
l’occhio deformante privo di prede è pre-screditata (a causa 
della mancanza di lavoro), compromessa all’interno piuttosto 
che al di fuori: il fallimento è insito, non è un evento 
edificante. Dato che non può essere ridotto né al corso del 
lavoro in esso congelato, né alla mancanza di esso, noi 
rispondiamo ad esso come se fosse simultaneamente liberato 
e ricondotto alla servitù.   

Questo è ciò che la forma non è: «La moneta che è stata 
esumata nell’arena: testa, mostra un volto sereno, croce, 
mostra la brutalità di un numero universale» (Mallarmé)1. Sia 
nella moneta che nella pietra interagiscono le stesse 
caratteristiche costitutive con differenti velocità. La moneta 
– il sito di una visibile rivelazione – è una roccia decelerata; 
la roccia è la situazione confusa dei momenti che 
compongono la moneta. A causa del movimento rotatorio 
che l’ha rimossa dal circo romano, la roccia sarebbe la 
moneta, se le spietate alternative della sua differenza 
testa/croce non fossero state spinte alla quasi indistinguibilità, 
le sue tensioni non fossero state confuse con l’accelerazione 
di un’oscillazione che non può avere risultati morali. Se la 
migrazione interiore della punizione offre rifugio 

                                                 
1 Oeuvres, a cura di Y.-A. Favre, Classiques Garnier, Paris 1992, 

p. 349: «La pièce de monnaie, exhumée aux arènes, présente, face, 
une figure sereine et, pile, le chiffre brutal universel». 



 

 61 
 
 

dall’enormità sociale, proteggendo il narcisismo della roccia – 
l’ideale dell’ego freudiano che ha perso la sua ombra (di 
gruppo) –, la moneta non è protetta dalle sue contrastanti 
caratteristiche: la vendetta la segue nel sepolcro ed oltre.  
Gasché scrive: «L’autoaffezione è stata caratterizzata dalla 
sua esclusione della differenza. Tale esclusione è essenziale 
perché l’autoaffezione sia autoaffezione, perché raggiunga 
un’identità immediata e spontanea nella presenza a sé»1. 
Vero – ma tutto dipende dalla collocazione della 
responsabilità, da come e quando avviene la violenza, se vi è 
implicato o meno un agente sdegnato.  

«Restitutions» è un saggio che contiene il più chiaro degli 
esempi di come Derrida prediliga l’imperfetta, e dunque 
minimamente provocatoria, inutilità richiesta per una felicità 
che non sia molesta né molestabile. Con una collera comica, 
egli irrompe in un dibattito tra Heidegger e lo storico dell’arte 
Meyer Shapiro su ciò che realmente appare nelle famose 
immagini delle vecchie scarpe realizzate da Van Gogh. 
Shapiro, rispondendo in modo saccente alla casuale 
menzione di Heidegger che le scarpe sembravano essere di un 
contadino, replicò sostenendo che ricordavano piuttosto le 
scarpe di un lavoratore urbano.  

Le persone frivole non sono sufficientemente 
insignificanti. Si evince presuntuosità da parte di entrambi, 
una brama di incorporazione e persecuzione: «Questa ricerca 
sembra proprio condotta dalla polizia»2. Le assegnazioni di 
proprietà sono prive di basi, ed è addirittura assurda la 
presupposizione che le due scarpe costituiscano un paio. La 
richiesta che avanza Derrida è che siano preservate come 
inutili e senza proprietario: «Il loro distacco è ovvio. Sono 
slacciate, abbandonate, libere dal soggetto (colui che le 
indossava, colui che le teneva o il loro possessore, o anche 
l’autore-firmatario), e libere/slegate in loro stesse (i lacci sono 

                                                 
1 The Tain of the Mirror; Derrida and the Philosophy of Reflection, 

Harvard University Press, Cambridge 1986, p. 232. 
2 The Truth in Painting, p. 363. 
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sciolti)»1. E’ richiesta la liberazione delle forme dal pensiero 
«identificante» ed il suo correlato, l’autocratico ego: «Non 
appena queste scarpe abbandonate cessano di avere qualsiasi 
stretta relazione con un soggetto che le ha portate o che le ha 
possedute/indossate, diventano il supporto anonimo, 
alleviato, svuotato (ma tanto più pesante perché 
abbandonato alla sua opaca inerzia) di un soggetto assente 
(…)»2. Dato che non ci può essere alcun legittimo reclamo: 
«Le lascio. Esse sono, per giunta, abbandonate, slacciate, 
lasciale o prendile»3. Con l’aiuto della scarpa come mezzo di 
fuga, l’attrezzo prediletto non è più un attrezzo: «il centro 
non è il centro»4.   

Un altro saggio, «Cartouches» contenuto ne The Truth in 
Painting, è esplicitamente correlato a questo. «Cartouches» 
tratta di una serie di sculture e disegni di piccole bare 
realizzate dall’artista Titus Carmel. I lavori che hanno colpito 
Derrida sono stati ispirati da un passo di Genet, il quale 
descrive una scatola di fiammiferi che ricorda una bara. La 
misura e le deformazioni imposte alle scatole fanno si che 
siano messe in relazione e allontanate dal loro utilizzo – 
l’oggetto «era» una scatola di fiammiferi. Ciò che è definito 
bara certamente non ha questa funzione. «Eppure, non devo 
cercare di appropriarmi di questa serie di cenotafi»5, egli 
scrive, avendo imparato la lezione delle scarpe.  

«Non incitare le parole a servire la politica delle masse», 
scrive Char6. C’è qui l’opposizione che ci aspettavamo di 
trovare: «Esiste una scrittura buona e una cattiva: quella 
buona e naturale è l’iscrizione divina nel cuore e nell’anima; 

                                                 
1 The Truth in Painting, p. 260. 
2 The Truth in Painting, p. 265. 
3 The Truth in Painting, p. 31. 
4 «Structure, Sign, and Play», p. 279. 
5 The Truth in Painting, p. 190. 
6 René Char, Oeuvres complètes, Gallimard, Paris 1994, p. 579. 

(«N’incitez pas les mots à faire une politique de masse»). 
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quella perversa e artificiosa è tecnica, esiliata nell’esteriorità 
del corpo»1. 

 Se non c’è una parola che combacia con la scarpa, 
l’emarginazione della differenza, che è il prodotto dalla voce, 
pervaderà liberamente tutta l’esperienza – il gruppo sarà un 
destino, e la vendetta non sarà superata. Se la voce è 
un’evaporazione che ispira paura nel sublime sociologico 
(«Nella voce, la presenza degli oggetti […] sparisce»2), allora 
la buona scrittura è ciò «che resta (…) un frammento (…) 
nella misura in cui non può, naturalmente, legare (bendare) 
se stessa»3.  

Un bambino mostra la via, la via verso la catacresi: «La 
catacresi (…) il tropo in cui una parola è spogliata del suo 
senso ed è usata nel linguaggio comune per indicare un’altra 
cosa che ha una qualche analogia con l’oggetto espresso 
inizialmente»4.  In una lunga e appassionata nota a piè di 
pagina, Derrida cita un passo da un saggio della Klein – 
tradotto dalla moglie dell’autore –, in cui la parola prende la 
forma, ora familiare, dello strumento inutile: 

 
«Quando Fritz scriveva, immaginava che le linee fossero strade, 
e che le lettere viaggiassero a cavallo di una motocicletta – la 
penna – su quelle strade. Quindi, la “i” e la “e” viaggiano 
insieme su una moto, che solitamente è guidata dalla “i”, e si 
amano l’un l’altra con una tenerezza quasi sconosciuta al 
mondo reale». Le “i” sono abili, raffinate e furbe, hanno molte 
armi affilate e vivono nelle caverne circondate da montagne, 
giardini e porti […]. Le “l”, invece, sono rappresentate come 
stupide, goffe, pigre e sporche; vivono nelle caverne sotterranee. 
Nella città delle “l” sporcizia e cartacce si accumulano lungo le 
strade; nelle piccole case “sudice” queste si mescolano con 
acqua e coloranti importate dal mondo delle “I”, e vengono 
bevute, e poi  questo miscuglio viene venduto come vino. Non 

                                                 
1 Of Grammatology, p. 17. 
2 Of Grammatology, p. 240. 
3 Glas, p. 118. 
4 Glas, p. 2. 
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camminano bene, né possono scavare perché tengono la vanga 
sottosopra, ecc.»1.  
 
Il linguaggio è uno strumento; uno strumento che può 

essere tenuto sottosopra: «La scrittura avrebbe, dunque, 
l’apparenza che può essere attribuita agli utensili, quello che 
potrebbe essere uno strumento imperfetto e una tecnica 
pericolosa, quasi malvagia»2. Si dice che il supplemento abbia 
una mansione, ma esso è «diverso dalla mansione, gli manca 
qualcosa»3. La disponibilità del linguaggio ad essere 
tranquillamente usato in modo improprio dipende dal fatto 
che tutti i significanti posseggono i loro incontrollabili 
componenti non-espressivi4. «Tutto nel mio discorso, che è 
destinato a manifestare un’esperienza ad un altro, deve 
passare attraverso la mediazione del suo lato fisico»5. Le 
parole contengono caratteristiche che si perdono nell’opacità 
di un corpo materiale che vanifica i sogni di trasparenza 
produttrice di una prossimità. La rappresentazione delle 
differenze che fanno parte della scrittura, e per estensione di 
tutto il discorso, la sintesi ed i riferimenti che costituiscono il 
segno, che stabiliscono quei simples (il fiore di Kant), 
riferendosi solo a se stessi, non esistono – ci sono solamente 
ricordi. 

Il significante non è mai contemporaneo – è sempre 
presente in esso la traccia di un altro elemento. Nel segno c’è 
sempre già una traccia di altri segni. «L’idea di un libro è 
l’idea di una totalità»6, ma non c’è nessuna cosa come «un 

                                                 
1 Of Grammatology, p. 333.  
2 Of Grammatology, p. 34. 
3 Of Grammatology, p. 226. 
4 La caratteristica di «trans-senso» del linguaggio è 

notoriamente sostenuta dai formalisti, richiamati da Derrida in 
Positions. 

5 Voice and Phenomena, p. 38; trad. it., La voce e il fenomeno, Jaca 
Book, Milano 1997. 

6 Of Grammatology, p. 18. 
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significante che non cade nel mondo»1. Gli elementi grafici 
non possono essere consumati, cioè non possono appartenere 
alla voce. La voce non può dissolverli: «Non appena, in un 
secondo, il primo tratto di una lettera si divide, e deve 
dunque sopportare la divisione per potersi identificare, non ci 
sono altro se non (…) anonimi frammenti senza fissa dimora, 
senza indirizzi legittimi (…)»2. Questa è la traccia illimitata, 
l’ostinazione della differenza, «l’apertura verso l’esteriorità in 
generale, verso la sfera di ciò che non è “proprio”»3, il rispetto 
verso ciò che salva la filosofia dall’animalità della voce che 
dice: «Le mie parole sono “vive” perché sembra che non mi 
lascino: non che cadano fuori da me, oltre la mia voce, ad 
una distanza visibile; che non smettano di appartenermi, ma 
che siano ancora a mia disposizione (…)»4.  

«Il diritto del representament non deve essere appropriato, 
cioè assolutamente vicino a se stesso»5. Potrebbe non essere 
prossimo a se stesso, ma dato che cade nel mondo, media il 
narcisismo limitato che non può essere concentrato, cioè 
moralizzato, e dunque rappresenta «la morte del festival». Il 
seno non ha interiorità non essendoci niente come «un 
significante che non cade nel mondo»6 che non può essere 
utilizzato come un feticcio per la salvezza.  

La parola scritta, in modo particolare, è sempre la roccia 
di Kant, e non il fiore, perché c’è l’uso, come c’è la 
rappresentazione, ma le caratteristiche incontrollate del 
linguaggio «cessano (…) di essere utili in alcun modo nella 
“vita civile” (…)». «La perfezione della convenzione qui 
tocca il suo opposto estremo, è (…) la perfetta alienazione 
dello strumento dell’ordine civile»7. Dal momento in cui la 

                                                 
1 Positions, p. 22. 
2 The Post Card; From Socrates to Freud and Beyond, trad. di 

Alan Bass, University of Chicago Press, Chicago 1987, p. 53. 
3 Speech and Phenomena, p. 86. 
4 Speech and Phenomena, p. 76. 
5 Of Grammatology, p. 50. 
6 Positions, p. 22.  
7 Of Grammatology, p. 50 
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scrittura è l’uso e la sua assenza, è la sincronizzazione 
dell’identificazione e la liberazione da essa, è dunque la 
condizione totalmente disponibile dell’inautenticità sociale: 
«Una scrittura temuta deve essere soppressa perché cancella 
la presenza di ciò che è identico-a-sé all’interno del 
discorso»1.  

La scrittura – se le caratteristiche che la costituiscono 
sono opportunamente comprese – è priva del potere di 
sguinzagliare il processo sacrificale. Essendo un’integrazione, 
è la candidata all’eliminazione da parte del «popolo riunito», 
dato che la voce eliminerà ciò che sembra essere il suo 
atomizzato doppio. Ma un vero idolo, che non è scrittura, 
non può rompere la spinta del meccanismo sacrificale, perché 
è piacere, auto-presenza, autoaffezione realizzata. Perché è la 
scarpa, è la roccia. «La scrittura rappresenta (…) piacere. 
Rappresenta piacere, lo rende presente e assente»2 ed è 
dunque irragionevole che ne causi l’eliminazione. È sempre 
coinvolta in una preventiva demistificazione del sé, 
devastando continuamente la sufficienza che «il popolo 
riunito» raccoglie per poi distruggere. («Che strategia, non 
l’ammiri? Neutralizzo tutti i rischi in anticipo»3). Dato che la 
parola scritta non si perde nelle esclusivizzanti auto-
ripetizioni del discorso, è una non-mediazione che è 
infinitamente accessibile per costruire un non escluso, non 
escludente narcisismo.  

La felicità legata alla scrittura è data inoltre dalla misura 
dell’esperienza. La miniaturizzazione è la paura della morte, 
in quanto apre la possibilità di una realizzazione a livello 
limitato, dunque la possibilità della seduzione che non è la 
seduzione del sé che «lega la buona società a sé stessa». La 
scrittura è il segno della «seducente influenza delle volontà 
individuali». Non può essere semplicemente l’opposto della 
presenza a sé, perché ci sono solo mediazioni 

                                                 
1 Of Grammatology, p. 270. 
2 Of Grammatology, p. 312. 
3 «Telepathy» trad. di Nicholas Royle, Oxford Literary Review, 

10 (1988), p. 23. 
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dell’autoaffezione. Se la scrittura è l’impossibilità della 
presenza a sé ad un livello, nello stesso tempo offre 
l’esperienza della miniaturizzazione dell’autoaffezione, della 
sua realizzazione in forme segrete ed atomizzate. Viene 
associata alle forme asociali di chiusura – «sedotte 
narcisisticamente», «era difficile scindere la scrittura 
dall’onanismo»1. «La scrittura riduce la dimensione della 
presenza nel suo segno. La miniatura non è riservata solo alle 
maiuscole illuminate; essa è, intesa nel suo senso derivato, la 
vera forma della scrittura. La storia della scrittura seguirebbe, 
allora, il progresso continuo e lineare delle tecniche di 
abbreviazione»2. Derrida cita, approvadolo, Ponge, che 
scrive: «Se preferisco La Fontaine – la semplice favola – a 
Schopenhauer o Hegel, so certamente perché. Credo sia: 1) 
meno stancante, più divertente; 2) più appropriato, meno 
peculiare; (…) Dunque, il trucco è scrivere “testi umili” o 
Sapates, ma che facciano presa, che soddisfino, e allo stesso 
tempo siano rilassanti, che purifichino dopo aver letto i 
grandi metafisicizzanti»3.  

Attenzione a ciò che è piccolo, come opposto al processo 
riduttivo, il divenire piccolo, è importante sia per Derrida che 
per tutti i pensatori riconoscibili come moderni. Il suo potere 
può essere attribuito al fatto che si ritiene che le mediazioni 
di dimensione ridotta rendano possibile una chiusura del sé 
dal sedicente gruppo auto-chiudente.  La voce è associata alla 
larghezza perché distrugge le distinzioni: «In prima istanza il 
suono ci tocca, ci interessa, ci appassiona soprattutto perché 
ci penetra. È l’elemento dell’interiorità perché la sua essenza, 
la sua energia, implica che la sua ricezione sia obbligatoria»4. 
Ma di fronte alla lettera scritta, ciò che è piccolo, «posso 
chiudere gli occhi, posso evitare di essere toccato da ciò che 

                                                 
1 Of Grammatology, p. 165. 
2 Of Grammatology, p. 281. 
3 Signé/Ponge, trad. di Richard Rand, Columbia University Press, 

New York 1982, p. 32. 
4 Of Grammatology, p. 39. 
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vedo e da ciò che è visibile da lontano»1. Con la scrittura 
«l’uomo ha eliminato gli occhi, si acceca»2. Derrida aggiunge: 
« È più naturale chiudere gli occhi o distogliere lo sguardo che 
evitare di ascoltare. Non dimentichiamo che tale situazione 
naturale è principalmente quella del bambino attaccato al 
seno»3.  

La conferma in Freud, nel saggio sul motto di spirito in cui 
si dice che quando si chiede ad un bambino di descrivere 
qualcosa «si può scommettere che spalancherà gli occhi 
quando descriverà qualcosa di grande, e che li stringerà 
invece descrivendo qualcosa di piccolo»4. Questi occhi 
chiusi, sono quelli del «neonato attaccato al seno quando è 
soddisfatto e sazio, e lascia il seno mentre si addormenta»5.  
Se la parola parlata è il seno del gruppo, la parola scritta – 
estromettendo il lettore dal lavoro della morte perché in essa 
ci imbattiamo con ciò che già è piccolo – è il seno 
dell’individuo. Ciò che è piccolo trasla immediatamente 
l’indifferenza – non la vivo come un’esperienza umiliante in 
quanto contrastiva, perché ora sono io stesso l’indifferenza – 
e fa sì che sia invulnerabile. Con ciò che è piccolo, guardo al 
mondo con la prospettiva dell’indifferenza, non in modo 
risentito verso ciò che è indifferente a me. «Necessità 
imperfetta» è il termine legale per questo crimine impunibile.  

Se la forza è invulnerabilità, allora la scrittura è forte 
perché è debole: 

 
La scrittura forte non è l’invito allo spreco, perché essa «resiste 
(…) alla degradazione», perché «è confacente a niente e a 
nessuno, e niente e nessuno la può riappropriare, neanche il 

                                                 
1 Of Grammatology, p. 240. 
2 Of Grammatology, p. 148. 
3 Of Grammatology, p. 235-36. 
4 Jokes and Their Relation to the Unconscious, trad. di James 

Strachey, Norton, New York 1963, p. 193; trad. it., Il motto di spirito 
e la sua relazione con l’inconscio, in Opere 1886/1905, Newton 
Compton, Roma 1992, pp. 1147-1195  

5 Jokes and Their Relation to the Unconscious, p. 146.  
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presunto titolare (…) è questa singolare inesattezza che le 
permette di resistere alla degradazione (…). L’enigmatica 
affinità tra ciò che è inutile (…) ed il capolavoro»1. 
 
La scrittura è forte, come ad esempio in Mallarmé, quando 

il significante ha la struttura dell’oggetto pensato: 
 
Sradicato, anonimo, distaccato da qualsiasi dimora o nazione, 
questo quasi insignificante significante è a disposizione di tutti, 
può essere scelto sia da chi è competente che da chi non lo è, da 
coloro che lo capiscono e sanno come usarlo (…) da coloro che 
sono estranei ad esso, e da coloro che, non sapendo niente di 
esso, possono infliggergli ogni sorta di insolenza. A disposizione 
di tutto e di tutti, reperibile sui marciapiedi, non è dunque la 
scrittura democratica?2 
 
Con tali premesse, «la scrittura è il vero processo della 

dispersione di persone unificate come corpi»3. 
«Non sigillare, cioè non chiudere, ma ancora, non 

segnare»4. Lo scopo ultimo sarebbe un incruento spostamento 
delle mediazioni della non-mediazione, l’assenza di 
un’esigenza per cui queste siano minacciosamente strappate 
da una zona non-permeabile ad un’altra: «La felicità (…) ci 
propone l’interiorità degli oggetti come qualcosa di 
estrapolato degli oggetti»5. Sempre già estrapolato, sarebbe 
essenziale aggiungerlo. Se è necessario che un feticcio sia 
scisso dall’altro, allora deve esserci la forma che non mi 
appartiene, ma che sia sempre accessibile a tutti, 
contemporaneamente. Se è necessario che qualcosa e 
qualcuno spariscano perché sia possibile tale ingresso, allora 

                                                 
1 «Biodegradables», trad di Peggy Kamuf, in Critical Inquiry, 

15:4, 1989, p. 845. 
2 «Plato’s Pharmacy», in Dissemination, p. 144. 
3 Of Grammatology, p. 170. 
4 D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, p. 98. («Ne 

scelle pas, c’est-à-dire ne ferme pas mais aussi ne signe pas»). 
5 Negative Dialectics, p. 374. 
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l’idea della cornice diviene un problema. Deleuze e Guattari, 
revisionisti della Klein, supportando la caratteristica 
oggettualità del postmodernismo, scrivono: 

 
Ma il quadro è anche ostacolato da un potere destrutturante 
che si apre su una superficie di composizione o su un infinito 
campo di forze. Tali processi possono essere molto differenti, 
anche al livello della cornice esterna: forme irregolari, sezioni 
che non si incontrano, strutture dipinte o punteggiate realizzate 
da Seurat, o quadrati dipinti ai margini da Mondrian, tutto 
questo da al quadro il potere di lasciare la tela. L’azione del 
pittore non è mai contenuta nella cornice; abbandona la 
cornice e non inizia con essa1. 
 
L’estetica classica è anche ostile verso le cornici. Ma, 

mentre qui esse vengono offerte per essere distrutte, Derrida 
deve essere «meno interessato a superare taluni limiti, 
piuttosto che nel mettere in dubbio il diritto di presupporre 
tali limiti in primo luogo»2. Se c’è la cornice, allora non c’è il 
feticcio non-classico: «il superamento del tutto operato da 
quella parte che fa scoppiare la cornice (…) non è prodotto 
all’interno di un elemento incorniciante o incorniciato»3.  
Molti sono i passi simili al seguente: 

 
Il nostro scopo non è provare che La Lettera Rubata funziona 
all’interno della cornice (…) ma di provare che la struttura 
degli effetti dell’incorniciare è tale che non è neanche possibile 
una totalizzazione del bordo. Le cornici/strutture sono sempre 
incorniciate: dunque, incorniciate da un pezzo del loro 
contenuto. Pezzi senza un tutto, «divisioni» senza totalità4.  
 

                                                 
1 What is Philosophy? trad. di Hugh Tomlinson and Graham 

Burchell, Columbia University Press, New York 1994, p. 188; trad. 
it. Che cos’è la filosofia, Einaudi, Torino 2002. 

2 «Plato’s Pharmacy», p. 144. 
3 The Truth in Painiting, p. 344. 
4 «The Purveyer of Truth», p. 99 
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Da Glas: 
 
Immaginate il danno provocato da un furto che vi privasse di 
cornici e di ogni possibilità di incorniciare nuovamente i vostri 
oggetti preziosi o i vostri oggetti d’arte. E cosa sarebbe se la 
mimesi avesse disposto tutto in modo tale che il sistema interno 
del linguaggio non esistesse, o che non fosse mai usato, o 
almeno fosse usato solo contaminandolo, e che la 
contaminazione fosse inevitabile, dunque regolare e «normale» 
sarebbero una parte del sistema del suo funzionamento1.  
 
E il nostro autore è lontano dall’essere ignaro dei 

fondamenti sociali: «[Non dobbiamo] interrompere il cerchio 
violentemente (si vendicherebbe)»2. 

L’insistenza sul fatto che il testo superi sistematicamente i 
limiti ad esso assegnati («La scrittura non risiede in niente»3), 
riguarda anche l’ignorare la vendetta, perché esso è garante 
di una non conflittualità in quanto desiderio passivamente 
realizzato. 

 Nel suo attacco all’autorità della cornice/struttura, 
Adorno sottolinea che essa rende possibile una svincolante 
passività: «Una percezione che darà dei risultati si getterà 
negli oggetti à fond perdu»4. La schivata dannosa, predatoria 
sufficienza, è ottenuta mediante la relazione con un oggetto 
che è dominato, vicino: «L’esperienza vissuta è 
immediatamente auto-presente in questa modalità di 
certezza»5.  E ancora: «Sappiamo che l’atto di significare, 
l’atto che conferisce la Bedeutung (…) è sempre lo scopo di 
una relazione con un oggetto»6. La voce è sconfitta, o 
quantomeno demistificata, da ciò che resta non circoscritto. 
La speranza sarebbe quella espressa da Adorno: «Se il 

                                                 
1 Glas, p. 94.  
2 The Truth in Painting, p. 33. 
3 «Plato’s Pharmacy», p. 124. 
4 Negative Dialectics, p. 33. 
5 Grammatology, p. 222. 
6 Grammatology, p. 59. 
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pensiero realmente si piegasse all’oggetto, se la sua attenzione 
fosse rivolta all’oggetto e non alla sua categoria, gli oggetti 
inizierebbero a parlare di fronte agli occhi increduli»1. Se 
l’oggetto è libero, allora lo è altrettanto il soggetto. Di nuovo 
Adorno: «La magia lanciata dal soggetto diventa in egual 
modo una magia lanciata sul soggetto. Entrambi le magie 
sono guidate dalla furia hegeliana della sparizione. Il soggetto 
è provato ed impoverito dalla sua interpretazione 
categorica»2. Per preservare la possibilità di un desiderio 
realizzato raggiunto in modo masochista, si deve continuare a 
generare livelli banalizzati di potere seducente che ora sono 
innocui – cioè, inutilizzabili dal gruppo – perché tanto 
sminuiti. La mobilità che sostiene l’annullamento senza rivali 
della felicità, è il prodotto di una metafora del desiderio 
realizzato attraverso il fallimento. 

La decostruzione non deve né ri-strutturare né 
fantasticare della pura e semplice assenza della struttura3. C’è 
sempre la struttura, ma questa non è mai veramente uno 
schema: «Non esiste uno schema naturale. C’è una struttura, 
ma lo schema non esiste»4. Sempre già annullata dall’interno, 
ha la struttura di una di una rovina, come nella descrizione di 
Simmel – l’arroganza non deve essere strappata da essa, dato 
che la forma è stata danneggiata da immanenti pressioni. 
Indietreggiare di fronte alla minaccia della correzione 
dall’esterno è una caratteristica di routine: «Dato che la 
decostruzione interferisce con le strutture solide, istituzioni 
“materiali”, e non solo con i discorsi o rappresentazioni 
significative, è sempre distinta da qualsiasi analisi o da una 
“critica”»5. Ma l’interferenza di cui si è discusso consiste non 
in un superamento, quanto piuttosto in una rigorosa 

                                                 
1 Negative Dialectics, pp. 27-28.  
2 Negative Dialectics, p. 139. 
3 The Truth in Painting, trad. di Geoff Bennington and Ian 

McLeod, Universityof Chicago Press, Chicago 1987, p. 73. 
4 The Truth in Painting, trad. di Geoff Bennington and Ian 

McLeod, University of Chicago Press, Chicago 1987, p. 81.  
5 Truth in Painting, p. 19.  
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dimostrazione dell’universalità della struttura della rovina. 
Non c’è altro se non essa: «La rovina non è di fronte a noi; 
non è né uno spettacolo, né un oggetto d’amore. È 
l’esperienza stessa; non il frammento abbandonato eppure 
ancora monumentale di una totalità, né, come aveva creduto 
Benjamin, semplicemente una tematica della cultura barocca. 
Precisamente non è una tematica, perché rovina la tematica, 
la posizione, la presentazione o rappresentazione di niente e 
tutto»1. Commentando un autoritratto del 1915 di Helene 
Schjerfbeck, si è scritto: 
 

La rovina non sopraggiunge come un incidente su un 
monumento che solo ieri era intatto. In principio c’è la rovina. 
La rovina è ciò che avviene all’immagine dal momento in cui 
inizialmente guardiamo. La rovina è l’autoritratto, questo volto 
che viene guardato come la memoria stessa, ciò che rimane o 
ritorna come uno spettro dal momento in cui si guarda se stessi 
e una raffigurazione viene eclissata2. 
 
L’umiltà di una spugna descritta da Ponge è la violenza 

preservante che ha sempre già avuto luogo: «Ignobile come 
può essere, e priva di naturale nobiltà; povera nella sua 
estrazione genealogica, e incapace di scegliere tra ciò che è 
appropriato e ciò che non lo è, l’economia di una spugna è 
ciònonostante più abile a resistere all’oppressore – il suo 
ignobile lavoro gli conferisce un privilegio»3. 

Un’ulteriore différance che blocca una differenza, il tema 
della circoncisione è correlato, ma qui l’impotenza protettiva 
non può essere separata da un’onnipotenza: 
 

Incidendo per primo il suo glande, l’uomo difende se stesso in 
anticipo contro l’infinito terrore, castra a sua volta il nemico, 

                                                 
1 Memoirs of the Blind: The Self-Portrait and other Ruins, trad. di 

Pascale-Anne Brault and Michael Naas, University of Chicago 
Press, Chicago 1993, p. 69. 

2 Memoirs of the Blind, p. 68. 
3 SignéPonge, p. 66.   
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elabora un gesto apotropaico senza misura. L’uomo esibisce la 
sua castrazione come un’erezione che sfida l’altro. Il paradosso 
logico del gesto apotropaico: castrarsi anticipatamente, sempre 
in anticipo, per essere in grado di castrare e reprimere il timore 
della castrazione, rinunciare alla vita e alla supremazia per 
salvaguardarli1.  
 
Ciò appare nel contesto dell’analisi di Genet, che liberato 

attraverso la disgrazia, viene qui citato: «Nella sua vergogna, 
nella sua idiozia, egli avvolge se stesso, sventola un tessuto 
che è il suo orgoglio. (…) Il colpevole lo ha sventolato per 
proteggere se stesso, lo ha sventolato color porpora per 
abbellirsi»2. Un’inadeguatezza apotropaica che non è 
distinguibile da un’onnipotenza.  

                                                 
1 Glas, p. 46.  
2 Glas, p. 67. La potenza protettiva di una violenza già da 

sempre all’opera è uno dei temi di De Man. Nella sua analisi del 
Triumph of Life di Shelley, egli si riferisce alle illustrazioni ed alle 
figure nelle pagine vuote che seguono il manoscritto incompiuto: il 
poema è occupato dall’azione della sfigurazione e dalla potenza 
della sua conoscenza negativa. Ma questa conoscenza è incapace di 
prevenire ciò che funziona come una decisiva articolazione 
testuale: la sua riduzione allo stato di frammento determinata dalla 
morte concreta e dalla conseguente sfigurazione del corpo di 
Shelley, bruciato dopo il naufragio della sua nave e il suo 
annegamento presso le coste di Lerici. Questo corpo sfigurato è 
presente a margine dell’ultima pagina del manoscritto ed è 
diventato una parte inseparabile della poesia. In questo senso, 
figurazione, sfigurazione e cognizione sono interrotte da un evento 
che modella il testo ma che non è presente nel suo significato 
rappresentato o articolato. Potrebbe sembrare un bizzarria 
considerare in questo modo un testo nato da una contingenza 
reale, ma la lettura del Triumph of Life stabilisce che questo 
modello testuale mutilato espone il segno, la ferita di una frattura 
che agisce sotterraneamente in tutti i testi. 
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In un «rumore di ferraglia» il «miracolo (…) 
risplendeva»1, cita Derrida da Our Lady of The Flowers. E di 
quale miracolo si tratterebbe? Il resto, che è poi la versione 
della decostruzione del differimento dell’antropologia 
generativa, il non-problematico Altro, un corpo kleiniano 
ridisegnato, libero dalle mediazioni non-medianti. Derrida, di 
un personaggio di Genet, scrive: «Quando Leila mostra tutti 
gli oggetti rivelandoli da sotto la sua gonna nella “casa 
materna”, lampada, ombre di lampada, “pezzetti di vetro 
rotto o frammenti, pezzi di vetro, detriti, schegge”»2. Gli 
oggetti sostituiscono un soggetto. Clément Rosset dice 
riguardo all’askesis: «Senza dubbio, per placare la sua rabbia, il 
desiderio può attaccarsi, conformarsi a ciò che è 
indesiderabile, vale a dire dimenticare il suo carattere 
indesiderabile. Così facendo, esso diviene irrisorio come 
l’oggetto che è bramato, altrettanto fragile, altrettanto 
insignificante»3. Il resto rende possibile il miracolo della fine 
all’ostentazione del gruppo di seppellire e scavare, lo 
frammenta in un mercato, e lo sollecita verso le sue 
innumerevoli direzioni. Il costo del potere della 
decomposizione è sempre più gestibile rispetto al prezzo da 
pagare per venerarlo.  

L’attenzione verso il successo del resto migliora la 
comprensione della brutalità di Derrida verso 
l’apparentemente illesa figura di . L’autore di Totalità e infinito 
sosteneva che la spinta della filosofia post-ellenica a fornire in 
modo concreto una risposta alle domande epistemologiche, 
avesse portato ad un’inconsapevolezza di quel che rende 
possibile ciò che è etico: l’Altro, il cui diritto di esistere in un 
dominio distinto dai nostri interessi cognitivo-costitutivi 
richiede la sospensione di tutte le preesistenti categorie. 
Essendo priva di resti, l’etica della radicale eterogeneità, 

                                                 
1 Glas, p. 138. 
2 Glas, p. 121. 
3 L’Objet singulier, Minuit, Paris 1979, p. 97.  
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basata sulla naturale insistenza sulla diversità1, è oppressa 
dallo spettro dell’interdipendenza dionisiaca/apollinea, poiché 
è qui presente l’ultimo residuo della «solidità e della rondeur 
della forma inviolata»2. La possibilità di un’attrazione 
intersoggettiva è bloccata dalla superficie chiusa: «L’altro in 
quanto alter ego rappresenta l’altro come altro, irriducibile al 
mio ego, precisamente perché esso è un ego, perché ha la 
forma di un ego. L’egoità dell’altro gli permette di dire “ego” 
come faccio io (…)»3. Tale «sogno di un pensiero puramente 
eterologico, un puro pensiero di pura differenza» porta a 
stimolare i gesti di annessione e/o esclusione, tipici della 
filosofia. Ma non c’è niente se non la rovina, il resto: 
«Parliamo di sogno perché deve svanire al sorgere del giorno, 
non appena il linguaggio si risveglia»4. Il linguaggio come la 
scrittura, cioè un «discorso indebolito», «orfano», «il morto 
vivente»5. 

Sebbene sia la decostruzione che  non conoscano la 
differenza per salvarla, indebolendola per salvarla (penso alla 
citazione enfatica di  riguardo la vulnerabilità dell’Altro), 
Derrida sente che l’oggetto-tampone porta il progetto di 
protezione un passo più avanti, eliminando di fatto alcune 
delle caratteristiche che scatenano la dialettica che sembra 
permangano in Totalità e infinito. Per quanto l’intensità 
dialettica sia indebolita nei suoi scritti, Levinas conosce solo 
la differenza che è sempre associata all’evento ispirato dal 
risentimento, sempre nella morsa della sequenza, mentre solo 
la sincronizzazione della différance offre una via d’uscita. È 

                                                 
1 Cfr. Christopher Norris, in «Textuality, Difference, and 

Cutlural Otherness: Deconstruction versus Postmodernism», in 
Common Knowledge Vol. 3, No. 3 (Inverno 1994), p. 50. 

2 Originary Thinking: Elements of Generative Anthropology, 
Stanford University Press, Stanford 1993 p. 141. 

3 «Violence and Metaphysics», p. 125. 
4 «Violence and Metaphysics», p. 151. L’uso dell’espressione 

«pensiero eterologico» implica un riferimento a Bataille, in cui 
l’eterologico produce il sacrificale. 

5 «Plato’s Pharmacy», p. 143. 
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istruttivo mettere in relazione le restrizioni riguardo il 
soggetto in  con quei passi nel libro su Ponge che possono 
essere descritti solamente come una parodia di Levinas: 
 

Dunque la cosa sarebbe l’altro, la cosa-altra che mi impartisce 
un ordine, o che mi rivolge una domanda impossibile, 
intransigente, incontenibile, senza uno scambio né una 
transazione, senza un possibile patto. Senza una parola, senza 
parlare direttamente a me, essa si rivolge a me, a me soltanto, 
nella mia insostituibile unicità, anche nella mia solitudine. 
Devo alla cosa un rispetto assoluto, che nessuna legge generale 
potrebbe mediare: la legge della cosa è sia unicità che 
differenza. Un debito infinito mi lega ad essa, un dovere senza 
riserve né fondamenti. Non mi libererò mai da essa. Dunque, la 
cosa non è un oggetto; non può diventarlo1.  

 
Qui, l’Altro di Lévinas viene sostituito con un oggetto, ma 

non uno che somigli al fiore fendi-mondo di Kant. Il massimo 
rispetto è dovuto alla spugna che è «una cosa senza valore, o 
un nonnulla o una cosa da niente, quella cosa senza 
importanza tra le cose di poco valore, la cosa senza nome, o 
quasi, nella massa delle piccole cose. Tieni i vuoti a perdere 
(…)»2. «Non ha prezzo, è inestimabile perché è così 
particolare, così insignificante, così unica e così 
riproducibile»3. In essa c’è il narcisismo – Derrida la descrive 
come «senza di me», come non avente «nessuna relazione 
con me, da qui l’asimmetria»4. Ma non c’è divisione della 
fatica nella fusione del proprio/improprio – qui l’oggetto è 
«vittima e carnefice allo stesso tempo»5. Una poesia di Ponge 
viene così elogiata: «Ciò che ritorna a tagliare un albero, e 
poi a metterlo a morte, è una parte dell’albero, un ramo, un 

                                                 
1 Signé/Ponge, p. 14. 
2 Singé/Ponge, p. 88. 
3 Signé/Ponge, p. 88. 
4 Singé/Ponge, p. 136. 
5 Singé/Ponge, p. 60. 
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figlio, un manico, un pezzo distaccato dall’albero che scrive 
(…)»1. 
   La parodia del pensiero ebraico può essere descritta come 
un tratto essenziale del pensiero di Derrida. Derrida cita la 
posizione di Hegel riguardo gli ebrei, e commenta: «La loro 
proprietà rimane a loro estranea, il loro segreto: separato, 
tagliato, infinitamente distante, terrificante». «Il vero segreto 
era, esso stesso, qualcosa di completamente alieno (Das 
Geheiminis selbst war etwas durchaus Fremdes), qualcosa a cui 
l’uomo poteva non essere ammesso; poteva solo dipendere da 
esso. E la dissimulazione (Verborgenheit) di Dio nel Sancta 
Sanctorum ha avuto un significato leggermente differente 
rispetto al segreto (Geheiminis) degli dei eleusini. Dalle 
raffigurazioni si evincevano i sentimenti, l’entusiasmo, la 
devozione di Eleusi, da queste rivelazioni degli dei nessuno 
era escluso; ma non se ne poteva parlare, perché le parole 
avrebbero potuto dissacrarli. Invece il popolo ebraico può 
parlare dei propri oggetti e delle proprie azioni, delle proprie 
leggi e delle proprie attività (Deuteronomio XXX,11), perché 
in queste non vi è niente di sacro. La sacralità era sempre al 
di fuori di essi, invisibile e non sentita (ungesehen und 
ungefühlt). 

Come può una persona avere un segreto? 
L’assoluta espropriazione rende il segreto di ciò che è sacro 

accessibile solo a colui che ne ha il privilegio. In tale assoluta 
alienazione, il detentore dell’inaccessibile può anche gestire 
tranquillamente gli effetti o fenomeni dell’inaccessibile, può 
parlare di essi, manipolarli. Ciò che è invisibile resta tale, 
irraggiungibile; ciò che è visibile è uno, ciò che è visibile. 
Contemporaneamente, ciò che è più familiare, segreto, 
appropriato, vicino, l’Heimlich del Geheimnis si presenta come 
il più estraneo, il più inquietante (Unheimlich)»2. 

Derrida si trova tra due impossibilità. La soluzione 
teologica alla sfida lanciata dal gruppo idolatrico è 
indisponibile, perché «Dio è (…) il nome proprio di ciò che ci 

                                                 
1 Signé/Ponge, p. 60. 
2 Glas, p. 51. 
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priva della nostra stessa natura, della nostra stessa nascita; 
dunque avrà sempre parlato prima di noi, furtivamente. Egli è 
la differenza che si insinua tra me e me come la mia morte»1. 
Ma, come possono la «qualità intermedia e la prossimità 
essere trasgredite simultaneamente?»2. (In  c’è troppo di 
ambedue). C’è soluzione solo in una parodia dell’ebraismo – 
attraverso un’assoluta differenza pre-degradata, prossima 
eppur lontana, c’è la caduta al di sotto della tentazione del 
gruppo, piuttosto che l’ascesa al di sopra di esso. Il 
predominio di una «metafora della prossimità»3 (che 
coinvolge idee di «protezione», «difesa» e «servizio») è 
bloccato da puri rottami. L’oggetto distante che è ai nostri 
piedi certamente ci attira, ma ci rinunciamo a causa di 
qualcosa che si avvicina all’indifferenza: «Credendo che si 
possa passare dall’altra parte, così da poter raggiungere l’altro, 
si potrebbe tentare di appropriarsi dell’altro, mentre lasciare 
che sia così com’è, e lasciare che segni invece di segnare al 
suo posto (…)»4. La banalità che vuole l’oggetto «separato», 
«tagliato», «infinitamente distante», tiene sospeso l’oggetto 
stesso tra diverse posizioni, e in questo modo viene 
minimizzato lo scambio delle ora indistinte energie 
dell’assenza-presenza che secondo Freud e Bataille creano il 
gruppo.  

Il mistero banale si risolve in un «desiderio disarmato»5. 
Disarmato e disarmante perché non-provocatoriamente 
atomizzato: 

                                                 
1 «La Parole souflée» in Writing and Difference, p. 181; trad. it. 

«Artaud: la parole soufflé», in La scrittura e la differenza, op. cit., pp. 
219-255.  

2 «From Restricted to General Economy», in Writing and 
Difference, p. 273.  

3 Margins of Philosophy, trad. di Alan Bass, University of Chicago 
Press, Chicago 1982, p. 130. 

4 Signé/Ponge, p. 138. 
5 «The Time of a Thesis: Punctuations», in Philosophy in France 

Today, ed. Alan Montefiore, Cambridge University Press, 
Cambridge 1983, p. 50.  
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Dunque la cosa sarebbe l’altro, la cosa-altra che mi impartisce 
un ordine o che mi rivolge una domanda impossibile, 
intransigente, incontenibile, senza uno scambio e senza una 
transazione, senza un possibile patto. Senza una parola, senza 
parlare direttamente a me, essa si rivolge a me, a me soltanto, 
nella mia insostituibile unicità, come nella mia solitudine1.  
 
 sarebbe parte di un problema ben più esteso. È  necessaria 

una continua attenzione, perché il pensiero privo di resto più 
apparentemente innocuo minaccia continuamente di 
vincolare il cacciatore e la preda.  

 
[Una nozione di soggettività] regna sulla maggioranza dei 
discorsi, che oggi, e per molto tempo ancora, affermano la loro 
opposizione al razzismo, al totalitarismo, al nazismo, al fascismo, 
e lo fanno in nome dello spirito, in nome di un assioma – ad 
esempio quello della democrazia dei diritti umani – che 
direttamente o indirettamente ritorna a questa metafisica della 
soggettività. Tutte le trappole della strategia dello stabilire 
demarcazioni appartengono a questo programma, non importa 
quale posto si occupi in esso2.  
 
Il soggetto ci riporta al sacrificio – è un fiore, una cautela 

insufficiente, coupable. Le posizioni che non conoscono il 
resto saranno destinate a disciplinare il loro gruppo – 
caratteristiche stimolanti con brutali tecniche di repressione 
che riporteranno sempre la persona al problema. In Kant, ad 
esempio, non c’è scampo: «Sappiamo che il sacrificio e 
l’offerta sacrificale sono il fulcro della moralità kantiana»3. 

Il soggetto diverrebbe una forma del reale precario 
(appropriato). La fredda affermazione dell’alterità non può 

                                                 
1 Signé/Ponge, p. 14. 
2 Of Spirit: Heidegger and the Question, University of Chicago 

Press, Chicago 1989, p. 39; trad. it., Dello spirito. Heidegger e la 
questione, Feltrinelli, Milano 1989. 

3 Passions, Galilée, Paris 1993, pp. 39-40. 
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finalizzare l’immunità scarificale che, secondo Derrida, può 
essere ottenuta solamente nel crollo del proprio/improprio, la 
perfezione dell’oscillazione dell’impotenza e l’onnipotenza che 
è dimostrato avvenga in ogni forma, e non distribuita su 
entità differenti, e dunque dialetticamente combustibili. 
L’assenza del resto ha come conseguenza la comparsa di 
esperienze di mancanza e adeguatezza di differenti, distanti 
individui, e la caccia rabbiosa può essere l’unico risultato. 

In un saggio su Barthes, in occasione della sua morte, si 
legge: «Ho cercato, come lui, quanto lui (…) un certo tipo di 
mimica che è allo stesso tempo il dovere di una persona (di 
portarlo in me, di identificarmi con lui così da permettere alla 
sua parola di essere se stessa, di renderla presente e di 
rappresentarla fedelmente) e la peggiore di tutte le tentazioni, 
la più indecente, la più brutale. Il dono e la sua negazione – la 
scelta è impossibile»1. È con la mediazione delle rovine che si 
raggiunge lo scopo della perfezione dell’oscillazione, ad 
esempio, nel caso di Mallarmé: 

 
Ci troviamo di fronte ad una mimica che non imita niente (…) 
non c’è un riferimento semplice. È a questo che l’operazione del 
mimo allude, ma non allude a niente (…). Mallarmé preserva in 
questo modo la struttura differenziale della mimica o mimesi, 
ma senza la sua interpretazione platonica o metafisica che 
implica che, in qualche luogo, si sta imitando l’essere di 
qualcosa che è2. 
 
Gans scrive: «Il tempo della separazione tra l’apollineo ed 

il dionisiaco, tra la forma e la sua dissoluzione, è il tempo del 
differimento della violenza – il tempo della cultura stessa»3. 

                                                 
1 «Les Morts de Roland Barthes» in Psyché; Inventions de l’autre,  

Galilée, Paris 1987, p. 277 ; trad. it., «Le morti di Roland Barthes», 
in Ogni volta unica, la fine del mondo, Jaca Book, Milano 2005, pp. 
51-86. 

2 «The Double Session», in Dissemination, p. 206; trad. it., «La 
doppia seduta», in La disseminazione, op. cit., pp. 199-300.   

3 Originary Thinking, p. 141. 
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Si può dire di Derrida che egli cerca di portare ad una 
conclusione una versione, ottenuta in modo opposto, del 
differimento.  

Il processo che si conclude nella de-storicizzazione della 
differenza (nella différance), la caduta finale in un singolo 
momento di quelli che erano stati episodi distinti dell’inizio 
dell’identificazione con un imponente altro, e la sua 
conclusione che si sfalda nel tempo, fu iniziato dalla nascita 
del neoclassicismo, «il risultato dell’integrazione dei valori 
etici cristiani nell’estetica classica»1. Derrida è piuttosto 
conscio del suo ruolo in questa tradizione: «Siamo ebrei? 
Siamo antichi greci? (…) Viviamo nella differenza e di 
differenza, cioè nell’ipocrisia (…)»2. Un’essenziale avversione 
per il risentimento incentrato in modo carismatico che si 
riversa nel sacrificio, ha le sue radici nel progetto neoclassico 
dello sviluppo di strategie di mitigazione della tensione 
divergenti in direzioni opposte, in una fuga bi-direzionale 
dalla soluzione del gruppo compatto. Il neoclassicismo 
rappresenta il nome di una doppia perdita di tensione.  Se «la 
nozione di sacrificio è realmente una categoria di pensiero di 
ieri»3, è dovuto dall’uso di effetti polarizzati di misura 
depersonalizzanti. Aumentando e diminuendo ciò con cui si 
incoraggia l’identificazione, il neoclassicismo lavora verso 
l’allontanamento da Aristotele, l’inconsapevolezza della 
lezione dei morti o della morti immaginati.  

La Critica del giudizio di Kant, essendo la prima espressione 
integrale di tale posizione, merita la particolare attenzione di 
Derrida. Indietreggiando di fronte alla lotta interpersonale 
che era l’esclusivo fulcro della poetica di Aristotele, Kant ha 
riabilitato il mondo naturale, trovando da un lato il bello nei 
fiori e negli uccelli, e dall’altro il sublime in un’empatia a 

                                                 
1 Originary Thinking, p. 150. 
2 «Violence and Metaphysics», p. 153. 
3 Marcel Detienne, «Culinary Practices and the Spirit of 

Sacrifice», in Marcel Detienne and Jean-Pierre Vernant, eds., The 
Cuisine of Sacrifice Among the Greeks, trad. di Paula Wissing, 
University of Chicago Press, Chicago 1989, p. 20. 
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misura di specie mediata dai paesaggi disumanamente vasti. 
La mitigazione della tensione era raggiunta mediante uno 
spostamento bi-direzionale fuori dal sociale, attraverso uno 
sforzo dall’interno dell’estetica come produzione culturale, 
per poi immediatamente sollevarsi e cadere oltre essa, 
ricavando un posto in cui risollevarsi dall’agon, tra il bello ed 
il sublime, quello spazio-ora evacuato all’interno del quale 
sono state apprese le lezioni della disciplina tragica.  

È stato notato che «l’estetica della società di mercato trae 
profitto dalla sua ostilità verso lo scambio di mercato»1. 
Bisogna aggiungere che il mercato richiede riflessi 
contraddittori nella loro espressione di ostilità verso lo 
sviluppo esagerato del superego invidioso. Per proteggersi da 
se stesso, dalle diverse forme che potrebbero emergere a 
calmare, in modi diversi, la turbolenza che è la sua vitalità, il 
mercato attrae a sé un fuoco amico proveniente da due 
direzioni. Sono necessarie due migrazioni di tensione, due 
diversi modi di alleviare la pressione dell’adorare, ognuna 
delle quali deve ammonire altresì dei pericoli sollevati dal suo 
Altro che incalza in modo opposto. Da un lato, sono 
benvenuti gli insulti e le stravaganze, quelle stimolanti, auto-
limitanti mancanze di regole che permettono alle sempre 
mutevoli, sempre controllate percentuali della popolazione di 
riversare impavidamente atti e pensieri insubordinati nel 
sistema che chiama a giudizio gli irritanti; perché esso 
necessita di livelli sempre maggiori di differenziazione, di de-
ritualizzati, cioè impredicabili, rinnovamenti atomizzati. Per 
contro, gli squilibri nella ricchezza e i livelli di identificazione 
sollecitano il mercato a sedare attivamente gli scontri 
controproducenti ed a bloccare, dunque, quelle che sono 
probabilmente soluzioni ancora più controproducenti per 
loro, adulterando se stesso con una varietà di moralità 
empatiche. (Sartre: «Soffro in tutti i corpi»). 
L’incoraggiamento dell’irriducibile differenza non può non 
essere accompagnato. Ogni autocritica ha bisogno dell’altro, 

                                                 
1 Originary Thinking, p. 165.  
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come ogni sentinella ha il compito di fare attenzione alle 
conseguenze dell’illimitato successo dell’altro.  

La mitigazione di contrasto che risulta nella spinta di 
uguagliare il bello con la totalità dell’esperienza specifica 
dell’aumento e della riduzione di Kant, può stimolare verso 
un entusiasmo panteistico. Zizek: «Sembra come se oggi 
amassimo in un’era di neo-spinozismo: l’ideologia del tardo 
capitalismo è, in alcuni dei suoi tratti distintivi, 
“spinozistica”»1. Perché, sebbene si possa puntualizzare che le 
caratteristiche carismatiche presenti nella tradizione ebraico-
cristiana funzionino in modo ironico, cioè schierate contro se 
stesse, il neoclassicismo è suscettibile al pericolo che si possa 
perdere l’ironia, che queste religioni possono facilmente 
ripiegarsi nel sacrificale.  

«L’arte produce l’effetto di far scomparire il mercato»2 
(Bourdieu). Più precisamente, il mercato protegge se stesso 
scomparendo in due direzioni contemporaneamente. In 
un’infinita autocritica, esso fugge da se stesso, sia verso le 
forme di identificazione associate con il resto, che verso ciò 
che è empatico; tutti e due i modelli «non sono intesi per il 
mercato» (Gans), tutti e due implicano una fuga dall’estetica 
a causa delle sue residue relazioni con il sacrificio ed il 
mercato. Kant, nella sua distanza tra il bello ed il sublime, 
crea il modello che non cesserà mai di essere sempre più 
rigorosamente sottomesso ad una  diffusione che è un aut-aut 
dall’interno delle sue presupposizioni.  

Con un rigore sempre impressionante, Derrida riscopre in 
Kant un autore gotico. L’attento ascolto – c’erano i lamenti 
delle vittime che si udivano provenire da sotto le assi del 
pavimento – portò alla terribile conclusione che La critica del 
giudizio era una casa infestata. Lo spettro dell’invito alla 

                                                 
1 Tarrying with the Negative, p. 218. Zizek non ne è entusista: «In 

che modo stiamo cercando di uscire da questo circolo vizioso dello 
spinozismo tardo-capitalista?», p. 219. 

2 The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field, 
trad. di Susan Emanuel, Stanford University Press, Stanford 1996, 
p. 81. 
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tragedia è apparso in modo ingannevolmente decoroso nel 
bello, come abbiamo notato, e Derrida è stato capace di 
individuare il tentativo di camuffare nel sublime la brutale 
organizzazione sequenziale del processo rituale. Derrida non 
ne vuole più sapere, e si rivolge al talismano garante che è 
stato negligentemente reso accessibile da Kant a coloro che 
sono sufficientemente lucidi per intuire l’orrore che il testo 
ha cercato di proteggere dall’essere ben visibile. 
L’attaccamento alla pietra che resta fa luce sul passato, 
illustrando come gli sviluppi avvenuti da Kant in poi 
costituiscano un duplice superamento dei suoi sforzi verso la 
mitigazione carismatica, per spingere sempre più in avanti 
nella direzione di ciascuna delle sue due fughe, fughe dalla 
gravità sanguinaria del centro a cui l’autore della terza Critica 
sembrava rimanere troppo vicino, quantunque invisibilmente 
impastoiato. Adorno, riguardo le opzioni che devono essere 
trascese, scrive: «Sotto l’effetto di un incantesimo, gli esseri 
viventi fanno una scelta tra l’involontaria atarassia – una vita 
estetica dovuta alla debolezza – e la bestialità del 
coinvolgimento»1. La lezione di Derrida è che le alternative 
non sono opposti, perché in qualsiasi opzione l’adorazione 
non è terminata. I sostegni proposti in modo contrastante, 
che esercitano tensioni contrapposte, sono efficaci solo se 
sono sempre più distanziati l’uno dall’altro e distinguibili da 
ciò per cui sono stati inventati come supporto.  

La figura ambigua del moderno soggetto democratico –
padrone di se stesso ma elemento disincarnato di una totalità 
nazionale – ha la sua particolare storia francese. 
Un’avversione molto ben definita al mercato è sfociata in uno 
scetticismo radicato riguardo la possibilità che un sistema di 
scambio possa offrire una fonte di verità etica. Come già 
Voltaire aveva intuito nella sua Letter On Commerce, la 
Francia era e sarebbe stata una partecipante restia. Più 
sviluppate qui che altrove, erano le basi per la nostra doppia, 
intransigente critica. Ciò che sembrava in particolar modo 
bloccare lo sviluppo economico della Francia, secondo 

                                                 
1 Negative Dialectics, p. 364.  
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Voltaire, era ciò che il sociologo Michel Crozier definiva 
«una cultura del valore», un’ideale di solitaria, inutile sfida 
associata ai valori dell’antica noblesse d’épée, che implicava 
una sterile forma di prestigio, un’attenzione sull’impalpabile 
senso del proprio onore, spesso ostile ai progetti di 
accentramento dell’autorità regale. Contemporaneamente 
contrastanti e non conciliabili con ciò erano la tradizione 
giacobina di universalismo ed il fenomeno ad esso collegato 
che Crozier definisce «l’horreur du face-à-face»1. Il fatto che 
la storia moderna francese sia stata dominata da una classe 
media orientata più verso le istituzioni piuttosto che verso 
l’imprenditoria, ha fatto sì che gli estremi apparissero 
abbastanza incontrollati, se non uno con l’altro. La mancanza 
di interesse per il mercato che ha caratterizzato questa 
borghesia nazionale, ha fatto si che essa, in modo 
improbabile, non esercitasse alcuna pressione moderatrice 
sulle tentazioni della critica che doppiamente superano Kant. 
Il pensiero francese è dunque spesso giunto a divenire una 
residenza non respingente alle estreme destinazioni della fuga 
neoclassica e a conoscere lì il suo unico conforto.  Impazzite, 
in due direzioni, sono le tensioni tra il mercato e ciò che non 
è il mercato. Ed è solo per questo motivo che esso diviene 
una merce d’importazione particolarmente interessante. 
Integralmente neoclassico era Sartre, che da un lato elogiava 
la massa priva di un capo che era il suo «gruppo-in fusione», e 
gli sconvolgimenti di Genet, ridicolmente inutilizzabili da 
nessun movimento di massa. Artaud e Bataille forniscono un 
palese esempio, così come Foucault, le cui attenzioni erano 
così spesso incentrate sulla solitaria, invulnerabile differenza, 
e che elogiava le masse del 1980 di Tehran. I pensatori che 
fuggono solamente in una delle direzioni di Kant, possono 
abbandonare la nostra zona di conforto. Girard descrive 
«un’apocalisse di pace» (Gans), ma lo spostamento riducente 
è nettamente assente dai suoi testi. (Da qui il venir meno 

                                                 
1 Per una sintesi delle analisi di Croizier delle caratteristiche 

sociali francesi, cfr. Stanley Hoffmann, Decline or Renewal? France 
since the 1930, Viking, New York 1974. 
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delle influenze del suo modello quando si scontra con la 
scuola del «resto» di Derrida). Mentre il sistema di Girard ha 
delle relazioni con il sublime kantiano, si potrebbe dire che 
Derrida adotta la strategia anti-sacrificale individuata nel lato 
bello del continuo di Kant che termina nella pietra. Dunque, 
come ho cercato di dimostrare, Derrida – a causa della 
sfiducia nella fusione – è più vicino alla scuola di Francoforte 
rispetto a quanto non sia ad alcuni pensatori francesi. E 
questo è ciò che è stato percepito in Francia, dove egli è 
spesso considerato una figura più internazionale che francese.  

La produzione promiscua della differenza non molestabile 
implica dei danni collaterali – il disfacimento del collettivo 
che alcuni, recentemente, credono Derrida stia cercando di 
correggere. Questo, dalla pubblicazione del libro su Marx, in 
cui egli parla del presente come «un’era in cui un nuovo 
disordine mondiale prova ad instaurare il suo neocapitalismo 
e neoliberalismo»1. Quale, per Derrida, è il significato di 
neoliberalismo? E’ un sistema che ha come scopo quello di 
«esaminare tutte le strutture collettive in grado si porre 
ostacoli lungo la strada della logica del puro mercato»2. Ha 
forse Derrida infuso nel gruppo una instabilità che egli stesso 
non è completamente pronto ad accettare? Forse, l’insorgere 
in Francia, specialmente nel 1980, di una varietà di fattori 
disgreganti, quali un alto tasso di disoccupazione, dibattiti 
riguardo l’immigrazione e la nazionalità, rotture tra le classi 
sociali e i partiti (quello che è stato chiamato la de-
socializzazione della politica), il declino della sinistra 
ideologica e ascesa del Fronte Nazionale, ansie riguardo la 
penetrazione di valori americani, e quant’altro, hanno 
contribuito a far si che Derrida comparisse anche nel polo di 
critica empatico. 

                                                 
1 Specters of Marx, trad. di P. Kamuf, Routledge, New York 

1994, p. 37; trad. it., Spettri di Marx, Cortina Editore, Milano 
1997.   

2 «L’essence du néoliberalisme», Le Monde diplomatique (Marzo 
1998), p. 3.  
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Ciò che simultaneamente allontana e riavvicina i 
differimenti della decostruzione e l’antropologia generativa, 
può essere chiarito facendo riferimento al dibattito che 
Alexandre Kojève ha avuto con se stesso riguardo la visione 
del futuro. È ora divenuto chiaro con quali conseguenze 
Kojève distingueva le due oggettualità: mentre il desiderio 
animale era diretto verso le cose, il desiderio umano bramava 
altri desideri. Nel linguaggio di Hegel, egli descriveva se 
stesso come chiosatore, lo scopo umano doveva essere 
«riconosciuto», cioè, immaginato da coloro che lo circondano 
avere una relazione non mediata con il mondo. Attraverso gli 
occhi degli altri desideranti, una persona non poteva sperare 
di vedere se stesso come non più desiderante. La dialettica 
avrebbe raggiunto uno scopo, Kojève suggerì inizialmente, 
quando le condizioni materiali avrebbero permesso ad 
un’intera società di ritornare al desiderio asociale degli 
animali. Si è detto che tale situazione è stata raggiunta negli 
Stati Uniti.  

Ma, dopo una visita nei paesi dell’est nel 1959, si 
comprese che bisognava sostituire tale rilevante giudizio con 
un altro . Il futuro, invece di essere modellato dai satolli 
americani, avrebbe conosciuto solo la via riscontrata nel 
Giappone contemporaneo1. E’ dunque continuata la ricerca 
dell’identificazione che è sembrata concludersi nella nostra 
utopia animale, ma l’estrema estetizzazione della cultura in 
Giappone ha portato alla sostituzione delle negazioni con 
effetti storici mediante caute, quasi impercettibili, quasi 
vantaggiose esibizioni di differenza, espresse attraverso 
l’attaccamento ad oggetti insignificanti. La negazione del 
reale come rischio della vita, è stata sostituita dalla negazione 
del reale come un discreto snobismo, storicamente, se non 
economicamente, insignificante. L’utopia di un oggetto 
socialmente irrilevante è stata sostituita con l’utopia 
dell’oggetto quasi socialmente irrilevante. 

                                                 
1 Introduction à la lecture de Hegel [1947], Gallimard, Paris 1968, 

p. 437 ; trad. it., Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 
1996.  
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L’oggettualità del «resto», un tentativo di raggiungere 
quello che Kojève chiamava un desiderio umano che era 
quanto più vicino alla versione animale, è un’in-oggettività 
dell’oggetto. «Il testo esclude la dialettica»1, scrive Derrida. 
Riguardo la dimensione apotropaica della circoncisione, egli 
scrive: «Ciò (…) non è dialettico, ma gioca con il dialettico. 
La mossa falsa consiste nel far finta di perdere, di castrarsi, di 
uccidere se stessi per eliminare la morte»2.  Benjemin scrive: 
«La gioia del collezionista (…), la malinconica felicità di 
essere tête-à-tête con le cose. (…) Siamo dunque soli con le 
cose mentre si ordinano presso di noi, e anche gli umani che 
emergono, complici, che si adattano al sicuro silenzio delle 
cose. Il collezionista, dunque, “soddisfa” il proprio destino»3.  
Non sapendo se la sfortunata differenza che è il resto ha 
semplicemente fermato la dialettica o la ha mantenuta 
minimamente viva, Derrida potrebbe far uso dell’espressione 
di Benjamin «dialettica immobilizzata».  

Non essendoci altro se non il movimento 
dall’autoaffezione all’amore-etero e viceversa di cui parla 
Derrida, il differimento del mercato e del resto (che non è il 
mercato) può essere dissimile solo nei relativi gradi a cui una 
violenza generata dall’esterno è o non è incoraggiata da 
ognuno ad avere un ruolo nel processo del movimento 
dall’identificazione verso il suo fine. Sebbene un differimento 
riguardi la partecipazione al mercato, e l’altro lo scampare da 
esso, ognuno riguarda lo stringimento che frustra il gruppo 
carismaticamente concentrato (Zizek riguardo la paura 
scrive: «Più la logica del Capitale diviene universale, più ciò 
che ad esso è opposto assumerà tratti di “irrazionale 
fondamentalismo”»4) 

                                                 
1  «Plato’s Pharmacy», p. 122.  
2 Glas, p. 210.  
3 Paris, capitale du XIXe siècle, trad. di from the German by Jean 

Lacoste, Editions du Cerf, Paris 1997, p. 861. 
4 Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of 

Ideology, Duke University Press, Durham 1993, p. 220.   
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I due gradi di mitigazione riguardano la divisione del 
lavoro che supporta il globale compito di permettere 
specificità innumerevoli. Se il resto riguarda l’infinita 
disponibilità di differenza, se concerne il non permettere alla 
differenza  di morire brutalmente, il mercato vuole invece che 
tale differenza lavori sotto forma di un nuovo sé, l’antisociale 
che è sempre già annientato come tale. Livelli estremi di 
restringimento sono raggiunti quando la forza vitale 
dell’individuazione è situata non nell’assoluta differenza 
dell’Altro, ma in qualcosa che rimane tra noi, non assorbita, 
quella che serve «l’appropriazione in modo migliore perché è 
propria a niente altro»1. Allora il «non-centro» [è vissuto] 
diversamente da una perdita del centro»2. La giustizia di 
ognuno implica la ricerca di un restringimento della dialettica 
stabilendo un centro di gravità che è al di fuori del sé, al 
quale noi tutti abbiamo accesso. Nel suo comprendere il 
mercato, l’antropologia generativa si trova tra le due 
neoclassiche linee di fuga; potrebbe non essere ciò che esse 
sono, ma è ciò che le fa essere. Tra i due movimenti 
abbandonati che sarebbero offuscati dalla figura impossibile 
dell’empatia nietzschiana, si trova l’antropologia generativa, 
che risulta difficile da comprendere in modo favorevole a 
causa di questo ossimoro morale. Il mercato non può 
percepire conforto in nessuna posizione non-estetica, eppure 
richiede la loro continua caccia. Se un differimento è il 
mercato, l’altro, pur non essendo non il mercato, è il dovere 
del suo auto-disprezzo. Nonostante la reciproca avversione, vi 
è la conoscenza condivisa dell’impossibilità del centro nonché 
la complicità in quella che è una domanda condivisa, 
euforica: «E dove non devono essere trovate le 
compensazioni?». 

                                                 
1 The Post Card; From Socrates to Freud and Beyond, trad. di 

Alan Bass, University of Chicago Press, Chicago 1987, p. 358. 
2 Writing and Difference, p. 292. 
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Introduzione 
 
A prima vista potrebbe sembrare strano presentare 

insieme due pensatori apparentemente opposti come Derrida 
e Gans. I due, infatti, non sono forse in disaccordo? Derrida, 
dopotutto, viene associato alla critica e alla decostruzione 
delle origini, mentre Gans si propone esplicitamente il 
compito di formulare una teoria delle origini, come egli 
sostiene, in senso positivo e scientifico. Ma proprio una tale 
opposizione, sebbene pertinente, non spiega l’intera storia, 
poiché il punto in cui i cammini di Gans e Derrida si 
incontrano è quello della loro concezione di linguaggio come 
espressione della definizione del genere umano. Certamente, 
tale punto di contatto sulla questione del linguaggio è 
minimo e porta entrambi i pensatori verso sentieri fortemente 
divergenti – nel caso di Gans all’antropologia generativa, in 
quello di Derrida alla critica epistemologica e alla 
decostruzione – tuttavia, tale intersezione esiste e merita di 
essere analizzata attentamente. 

Il seguente saggio presenta un esame dell’affermazione di 
Gans, il quale ritiene la critica di Derrida alla «metafisica 
della presenza», sinteticamente illustrata dal neologismo 
différance, non sia soltanto uno spazio non rappresentabile 

                                                 
1 Edizione originale: Richard van Oort, Epistemology and Generative 

Theory: Derrida, Gans, and the Anthropological Subtext of Deconstruction, 
Anthropoetics I, no. 1 (June 1995), Centre for the Study of Theory 
and Criticism, University of Western Ontario, London ONT Canada 
N6A 5B7. 
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che sostiene (e perciò decostruisce) l’intera metafisica (ad 
esempio, infondate categorie ontologiche) ma sia invece un 
evento storico che promuove una continua catena «genetica» 
della cultura umana. Sebbene la metafisica abbia inizio con 
astoriche categorie ontologiche, l’antropologia generativa 
presenta una scena storica, che mostra che il differimento che 
Derrida individua animando la metafisica ipostatizzazione 
della presenza è, in realtà, la vera struttura dell’umana 
differenza stessa – ossia l’umanità come animale che è capace 
di usare il linguaggio. Alla scoperta di Derrida del 
meccanismo del differimento linguistico  è stato dato rigore 
storico da Gans in una ipotetica «scena dell’origine», 
sfruttata come base epistemologica della propria antropologia. 

In diversi modi, l’antropologia generativa è simile al 
proverbiale brutto sogno dell’inconscio filosofico. Poiché, 
come l’inconscio freudiano che fornisce le basi per 
l’onnisciente e insieme inconsapevole io razionale, anche 
l’antropologia generativa fornisce un’ampia preistoria ai più 
classici presupposti filosofici. In tal modo, proprio quando il 
logos filosofico pensava di aver finalmente espulso le sue 
origini antropologiche e sacre, queste ritornano a disturbare il 
sereno spazio luminoso della (platonica) razionalità 
«logocentrica». Il progetto decostruttivo di Derrida è, d’altra 
parte, lo svelamento delle origini pre-logocentriche della 
filosofia, e come tale funge da invito diretto all’antropologia. 
Tuttavia, la prospettiva di Derrida, come vedremo, non 
ammette un possibile fondamento positivo precedente quello 
filosofico. In questo senso, Derrida conclude che un 
presupposto al di fuori del lógos filosofico è impossibile, 
poiché tutte le espressioni ontologiche sono «sempre-già» 
collocate all’interno del discorso necessariamente 
logocentrico che viene usato. Ma tale situazione paradossale 
tra il linguaggio del presente e quello delle origini non ha 
bisogno di essere portata così alla sua assurdità 
epistemologica. L’aporia decostruttiva che non può essere 
sottoposta a tematizzazione appartiene più essenzialmente 
alle origini del linguaggio che non al nostro discorso 
contemporaneo. Lo svolgimento/compimento derridano della 
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différance deve essere stato compiuto Deve aver avuto luogo 
alle origini dell’umanità come il primo momento storico. Il 
tentativo di ricreare tale esperienza all’interno del discorso 
contemporaneo è una ritualizzazione tarda (tipica di tutti i 
rituali) di un evento che deve aver avuto luogo in condizioni 
ben più urgenti – anzi, in circostanze che da allora hanno 
deciso il destino della storia umana.   

Tale inversione radicale dell’intuizione di Derrida, che la 
rappresentazione o, più esattamente il «testo», circondi 
ovunque la storia umana, è il prodotto del tentativo quasi 
isolato di Gans di fondare un programma scientifico umano 
basato sull’ipotesi che l’umanità abbia avuto origine in un 
unico evento, la cui risonanza può essere individuata in un 
continuo filo «genetico» di successiva evoluzione culturale. 
Secondo Gans, la fine della metafisica e l’elevazione post-
strutturalista della rappresentazione segnano l’inizio di una 
scienza umana intesa come spiegazione sistematica della 
«scena dell’origine umana». Fondamentalmente, tutta la 
cultura partecipa alla ricostruzione della scena originaria, ma 
solo l’antropologia generativa propone tale creazione scenica 
come soggetto per la ricostruzione metodologica. Così, la 
scena originaria è un’ipotesi, ossia una euristica, che serve a 
produrre delle spiegazioni dei fenomeni culturali.  Come tale, 
l’ipotesi possiede una posizione privilegiata all’interno della 
teoria in confronto a quegli sviluppi culturali che si originano 
dalla teoria stessa. Tuttavia, tale vantaggio non è 
semplicemente una questione di preferenza personale. La 
scena stessa deve chiarire in maniera plausibile come il 
linguaggio, considerato l’elemento centrale del genere 
umano, abbia avuto origine per poter stabilire una scena 
collettiva di rappresentazione. A differenza delle scienze 
empiriche, la scienza umana deve trarre delle prove proprio 
dalla stessa scena che sta cercando di descrivere. Questo è il 
paradosso della scienza umana che Derrida svela come 
l’inspiegabile tallone d’Achille velatamente presente in 
metafisica sin dai tempi di Platone. L’antropologia generativa 
assume tale paradosso come punto di partenza. Così, la scena 
dell’origine umana è anche l’origine della sua teorizzazione. 
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La radicalizzazione dell’epistemologia tradizionale di Gans 
non è in primo luogo una questione di categorie ontologiche, 
bensì di ipotetica costruzione scenica, il cui vero scopo è 
quello di spiegare la nascita del metafisico, ossia, del 
trascendentale, che secondo Derrida sostiene un’intera 
tradizione ontoteologica chiamata «metafisica della 
presenza».   
 
 

1. Epistemologia e  generatività 
 
Cos’è allora questa preistoria – questo incubo inconscio –

che viene prima del logos filosofico? Possiamo rispondere più 
efficacemente a tale quesito dal punto di vista del linguaggio, 
prendendo come punto di riferimento lo schema genetico 
dell’evoluzione linguistica di Gans, tracciato esaurientemente 
nel libro The Origin of Language. Secondo Gans il linguaggio 
caratterizza il genere umano, separando la nostra specie dai 
mammiferi più evoluti, i cui sistemi di comunicazione 
operano ad un livello non scenico in cui non possono dare 
origine ad alcuna etica interna. Ma affiancare in questo modo 
etica e linguaggio significa già rivelare il bisogno di esprimere 
chiaramente la nostra comprensione del linguaggio in termini 
più concreti, poiché chiaramente alla base dell’atto 
linguistico c’è qualcosa di più che la semplice comunicazione 
di «parti di informazione». Così, Gans propone una reale 
scena storica come modello o prototipo che include al suo 
interno tutti gli elementi fondamentali della cultura. 
Costruendo tale scena bisogna tuttavia fare molta attenzione. 
Infatti, anche semplicemente selezionare, per mezzo di un 
esempio, una «scena» culturale arbitraria da un insieme 
presumibilmente infinito di tali scene (siano estetiche, 
religiose o più particolarmente politiche o economiche), 
condannerebbe la nostra analisi ad essere incompleta, non 
essendoci alcun criterio per mezzo del quale potremmo 
giustificare la nostra selezione «arbitraria».  Questo è il 
problema perenne di tutte le teorie della cultura e serve a 
porre in rilievo il quesito epistemologico al quale cerchiamo 
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di dare risposta. Fondamentalmente, si tratta del problema di 
distinguere ciò che è veramente originale da ciò che è 
supplementare. Il termine «arbitrarietà», come indica la sua 
discendenza dalla linguistica sincronica, sacrifica la questione 
genetica in favore di una relativa serenità strutturalista e 
detemporalizzata in cui ogni supplemento può esistere con 
pari diritto come parte di un sistema differenziale. Tale 
egualitarismo «scientifico» non risolve però la questione delle 
origini – semplicemente la ignora1. 

Il problema culturale delle origini è quello di teorizzare la 
continuità culturale, ossia, di presentare una narrativa. La 
questione dell’arbitrarietà riflette l’incapacità di motivare una 
decisione tra strutture supplementari contrastanti che 
influenzano il corso della narrativa teoretica di cui siamo alla 
ricerca. Ma tale esitazione, prima di aggiungere un’altra 
maglia alla catena della storia, costituisce essa stessa la 
consapevolezza della storia come narrativa. Il momento 
teoretico del nostro tempo – la postmodernità – rivela una 
certa auto-riflessività che indugia dinanzi alle tradizionali 
conoscenze escatologiche e teleologiche della storia culturale. 
Il problema della scena arbitraria, considerata come modello 
ideale, riflette tutto questo. Infatti, saltando così «nel mezzo 
delle cose» contribuiremmo semplicemente alla cultura in 
senso stretto, cioè, come mera estensione dei precedenti 
prodotti culturali. Come tale, la nostra analisi non potrebbe 
rivendicare autorità alcuna sugli altri esempi «scenici» della 
cultura, ed ogni rivendicazione «metafisica» che potremmo 

                                                 
1 Derrida, non a caso, si occupa della nozione di presenza ideale 

che si trova al centro del progetto strutturalista. Il rifiuto di Lévi-
Strauss della struttura genetica – ad esempio storica – in favore di 
quella scientifica dipende da una infondata accettazione 
dell’idealità del presente strutturale, che, come sottolinea Derrida, 
può derivare solo dalla «storia della metafisica» stessa. Cfr. 
«Structure, Sign, and Play» in Writing and Difference, 278-93; trad. 
it. «La struttura, il segno e il gioco nel discorso delle scienze 
umane», in La scrittura e la differenza, op. cit., pp. 359-384. 
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reclamare sarebbe condannata alla disputa del «sempre-già» 
della decostruzione di Derrida. Ma è esattamente il rigore 
della critica di Derrida che ci costringe a rivolgerci alla 
«questione della cultura» nella scena dell’origine culturale e 
non in medias res dove la cultura si è già diversificata in una 
manifestazione sempre supplementare del suo momento 
originario. 

Così, Gans discute la postulazione di un’ipotesi originaria 
o scena dell’origine che, seguendo il principio scientifico della 
minimalità (il rasoio di Ockham), cerca di spiegare il 
passaggio dalla natura alla cultura come un evento unico, il 
cui verificarsi fornisce il primo momento di rappresentazione 
e l’inizio dell’avventura culturale umana.  

L’ipotesi originaria descrive la creazione della 
fondamentale scena di rappresentazione alla quale si 
riferiscono tutte le successive scene culturali. Ricostruendo 
tale scena iniziale, ci viene dato un modello generale che 
integra le caratteristiche essenziali della cultura e perciò serve 
da euristica per comprendere gli sviluppi culturali successivi. 
Secondo Gans, questo è l’unico fondamento in base al quale 
la scienza umana possa rivendicare di essere davvero una 
scienza. 

Per comprendere la radicalità epistemologica del 
programma di Gans, dobbiamo afferrare la centralità del 
linguaggio e, in misura più ampia, della rappresentazione per 
l’antropologia generativa. Tutto ciò richiede una nuova 
prospettiva sulla funzione del linguaggio che vada oltre la 
comprensione metafisica della rappresentazione come 
strumento adatto a far conoscere una realtà assente dalla 
scene in cui compare. È, invece, solo dopo un’accurata 
evoluzione della forma linguistica stessa che tale 
comprensione «metafisica» del linguaggio potrebbe essere 
così concepita.  

Ma allora cosa rende il linguaggio un fenomeno 
unicamente umano? Laddove l’esperienza animale è motivata 
in primo luogo dall’appetito – la percezione animale riflette la 
fondamentale differenza tra una consapevolezza percepibile e 
gli oggetti appetitivi – l’esperienza umana resta mediata da 
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una scena comune, il linguaggio, che non è altro che 
l’istituzione di una barriera di rappresentazione che divide la 
(pre-umana) soggettività, stimolata dall’appetito, dall’oggetto 
desiderabile. Secondo Gans, il primo istante dell’esperienza 
specificatamente umana avviene quando la società proto-
ominide raggiunge un livello critico di violenza intra-specifica 
e la struttura sociale esistente (basata su una gerarchia 
complessa e rigida decisa da lotte a confronto diretto per il 
predominio e la sottomissione) non dota più la comunità del 
potere unificativo. Di conseguenza, la violenza esplode 
solitamente su oggetti che attraggono l’appetito istintuale. 
L’ipotesi originaria suggerisce che la caratteristica saliente 
della società umana – il linguaggio – deve essere nata come  
meccanismo per differire la violenza. Così, il primo segno è «il 
gesto abortito di appropriazione» che differisce l’appetito 
animale attraverso l’istituzione della rappresentazione 
comunitaria. Tale atto si verifica in una scena comunale dove 
i partecipanti circondano un oggetto che attrae l’appetito 
animale e di cui tutti cercano di appropriarsi, ma per paura di 
una mutua rivalsa, sono costretti invece soltanto a indicare 
uniformemente. Tale momento di sospensione inaugura uno 
spazio linguistico tra gli individui che indicano e l’attraente 
oggetto centrale, fornendo così la caratteristica 
configurazione centro-e-periferia che sarà riflessa in tutte le 
ricreazioni della scena. «Il gesto abortito» diviene il primo 
segno e incita un meccanismo di interazione comunale molto 
più efficiente delle forme di comunicazione geneticamente 
programmate ereditate dal passato animale.  

In tale scena dell’origine, il primo segno – l’atto interrotto 
di appropriazione – è un’ostensione. Tale minima definizione 
di linguaggio è tutto ciò che è necessario per stabilire la scena 
della rappresentazione. Indicando l’oggetto centrale, tutti i 
partecipanti rivelano i loro desiderio dell’oggetto, ma al 
tempo stesso, impediscono a ciascun individuo di soddisfare 
tale desiderio attraverso l’appropriazione dell’oggetto 
appetitivo. Allontanando così il loro desiderio, trasformano la 
percezione dell’oggetto dall’essere attrattivo soltanto per 
l’appetito animale ad un piano trascendentale, in cui l’oggetto 
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è rappresentato come universalmente importante per tutti gli 
individui della periferia. Tale creazione di una scena 
condivisa di importanza universale non è altro che la scena 
collettiva della presenza linguistica dalla quale dipendono  
tutte le successive produzioni rappresentazionali (ad es., 
quelle culturali).   

A questo punto è importante notare che questa 
costruzione della scena dipende da una dicotomia situata al 
centro dell’evento originario. Questa dicotomia non è altro 
che la biforcazione paradossale tra interno e esterno, che 
tanto anima le analisi di Derrida. Dal nostro punto di vista, 
potrebbe essere formulata più brevemente come la divisione 
tra i designatori periferici e l’oggetto centrale. Tale differenza 
è alternativamente fondata sulla diversità originale (ad es., 
precedente) tra organismo e oggetto appetitivo che ha 
provocato la prima scena. Ma ciò che ottiene l’atto di 
designazione è precisamente un differimento di tale differenza 
originale, che perciò, stabilendo lo spazio temporale, ha così 
creato un momento unico di presenza umana in cui ogni 
individuo diviene consapevole, attraverso i significativi gesti 
degli altri, della propria presenza entro una comunità, ossia, 
della presenza linguistica nel senso antropologico che qui gli 
stiamo dando. A questo punto è evidente che la costruzione 
dell’ipotesi dipende da un punto di vantaggio esterno di cui 
naturalmente non  godono i partecipanti originari. Ma 
proprio perché loro non sono in grado di indicare – ad es. 
rappresentare – l’oggetto centrale che diventa possibile 
giustificare la nostra posizione teoretica. In altri termini, il 
nostro momento di riflessione teoretica sull’intera scena è 
nella struttura formale essenzialmente identica all’originale 
atto di rappresentazione. Bisognava solo stabilire la scena 
identica. L’ipotesi originaria condivide con i partecipanti 
all’origine la struttura rappresentazionale che ha visto una 
scena stabilita sulla quale dei modelli del mondo ultraterreno 
– ad es. quelli linguistici – potrebbero essere immaginati. Tale 
paradosso è infatti il termine di correlazione antropologico 
dell’aporia di Derrida.  
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Lo stesso atto di significato apparirebbe, ai partecipanti 
all’origine, massimamente alienato dall’oggetto centrale che 
viene rappresentato. Ossia, la loro esperienza, sebbene 
cosciente, non si occupa di alcuna tematizzazione né delle 
designazioni linguistiche degli individui, né dell’oggetto che è 
così designato. La scena originaria fornisce solo il criterio 
minimo per definire l’umanità. Tale criterio minimo è 
semplicemente la costituzione di una scena di presenza 
linguistica che media fra l’oggetto, percepito come appetitivo, 
e l’oggetto percepito come proibito grazie alle mutue 
designazioni degli individui. La costruzione di tale barriera di 
rappresentazione sospende momentaneamente l’atto di 
appropriazione motivato dall’appetito. Una volta però che 
tale scena è stata stabilita, essa non si disgrega 
semplicemente, ma viene ricordata da tutti gli individui. A 
ciascuno la scena appare come il regalo dell’oggetto centrale 
che sembra impedire l’appropriazione. Da questo momento 
l’oggetto è reso sacro, e diventa poi il centro essenziale della 
replica rituale che mira a ricreare l’esperienza miracolosa 
dell’evento originario allo scopo di allontanare la violenza e 
ricreare l’ordine comunale. Ma la lezione della inesorabile 
critica che Derrida muove a tutti gli sforzi per ricreare il 
momento della presenza linguistica non differita è che il 
rituale e i suoi mitici eredi digressivi costituiscono sempre un 
supplemento all’evento originario. Ciò è valido per l’ipotesi 
originaria stessa che, come ipotesi, fa precisamente una 
richiesta più diretta rispetto ai suoi precursori religiosi ed 
estetici: vale a dire, quella della reversibilità attraverso 
l’analisi e la revisione. Questo è, infatti, il criterio 
metodologico fondamentale dell’antropologia generativa che 
cerca di fornire rigore ai precedenti – mitici – tentativi di 
«pensiero originario». 

 
 

2. Le origini antropologiche della presenza metafisica 
 
Abbiamo mostrato come la categoria di presenza sia 

sinonimo dell’originario atto di designazione. Ma come si 
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differenzia epistemologicamente dalla categoria metafisica di 
presenza? Se esaminiamo le osservazioni introduttive in The 
Origin of Language di Gans troviamo degli espliciti 
ringraziamenti all’opera di Derrida per aver aperto la strada al 
programma dell’antropologia generativa. Tale ringraziamento 
è importante perché evidenzia una problematica 
epistemologica che, alla fine, traccia la rotta dell’intero 
progetto dell’antropologia generativa.  

Quale è la problematica epistemologica? In breve, il 
pensiero di Derrida, come è noto, afferma il carattere 
irriducibilmente metafisico del discorso logocentrico. Meno 
conosciuto, e contrario alle concezioni popolari di 
decostruzione, è il fatto che Derrida non rinnega la 
referenzialità o la metafisica del capro espiatorio. Piuttosto, si 
impegna principalmente in ciò che si potrebbe definire una 
critica trascendentale. Ciò sottintende un attento esame dei 
testi filosofici che pretendono di essere basati su un 
fondamento ontologico – «una metafisica della presenza» – 
che è libera dalla struttura di differimento della 
differenziazione, ma che dopo un’analisi più attenta rivela 
come il reale concetto di origine sia lacerato dalla differenza 
che la filosofia sperava di eliminare all’inizio. Di conseguenza, 
Derrida giunge alla conclusione che ciò che giace all’origine 
non è la «presenza» per natura, ma piuttosto la différance, 
ossia il doppio indecidibile che interseca assenza e presenza, 
la vera origine non originaria della differenza stessa. A tal 
punto, è importante capire che Derrida non afferma una 
struttura non-metafisica sostitutiva, con la quale rimpiazzare i 
testi canonici della tradizione filosofica Occidentale: secondo 
lui credere in qualcosa che va al di là della metafisica e 
dell’ontologia tradizionale è del tutto impossibile. Qualunque 
sia l’esito delle conclusioni e dei programmi, Derrida rimane 
infatti estremamente reticente e preferisce impegnarsi nella 
sua messa in scena performativa della différance piuttosto che 
nell’affermazione constatativa di un programma ontologico 
chiaramente definito.  

Così, secondo Derrida, la metafisica come progetto 
fondazionale è continuamente minato dallo sforzo di darsi 
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delle basi in un momento di presenza non-differita. Al posto 
della metafisica di una presenza Derrida propone una «scena» 
di presenza differita. Il termine «scena» fornisce le 
connotazioni drammatiche di un secondario «sempre-già», 
una temporalità rappresentata che pervade le nozioni 
classiche di presenza assoluta e auto-controllata. Nel suo 
commento a Freud intitolato Freud e la scena della scrittura, 
Derrida mette esplicitamente in risalto lo status originario, 
ma al tempo stesso non rappresentabile, di questa scena 
differita: 

 
non vi sono dubbi che la vita protegga se stessa attraverso la 
ripetizione, la traccia, la différance (il differimento). Ma 
dobbiamo diffidare di una tale affermazione: all’inizio non c’è 
alcuna vita che giunga poi a proteggere, posporre o conservare 
sé stessa nella différance. Quest’ultima costituisce l’essenza della 
vita (…). Perciò, il ritardo si trova all’inizio. Senza di esso la  
différance sarebbe il lasso di tempo che si concede la 
consapevolezza, l’auto-presenza del presente. Così differire 
(différer) non può significare ritardare una possibilità presente, 
posporre un atto, rinviare una percezione che è già possibile 
adesso. Tale possibilità è attuabile solo attraverso la différance, 
che deve essere immaginata in termini diversi da quelli del 
calcolo o della meccanica della decisione. Affermare che la 
différance è originaria significa cancellare simultaneamente il 
mito dell’origine presente. Ciò accade perché l’«originario» deve 
essere concepito come cancellato, altrimenti la différance 
sarebbe derivata da un’originale pienezza. Ma è  piuttosto la 
non-origine ad essere originaria (La scrittura e la differenza). 
   
Replicando al tentativo di Freud di teorizzare l’origine 

della spinta alla morte in Al di là del principio del piacere, 
Derrida rivela come il binario tra vita e morte, piacere e 
rovina, deve essere esso stesso diviso dalla différance. 
Ciononostante, secondo Derrida la différance stessa resta oltre 
la rappresentazione, non essendo «né una parola, né un 
concetto» (Margini), e come tale non può mai divenire essa 
stessa un fondamento solido su cui continuare a costruire. In 
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altri termini, la différance, come unica condizione di 
possibilità per una metafisica della presenza, è anche la 
condizione di possibilità per la decostruzione di tale presenza.  

Soffermiamoci un attimo ad esaminare la concezione che 
Derrida ha della presenza. Secondo lui, l’ideale della presenza 
sottendo qualsiasi ricerca di un terreno stabile o di un’origine 
che potrebbero funzionare come fondamento per la 
strutturalità in generale. Nel caso di Freud, il principio del 
piacere  è postulato all’inizio come il terreno assoluto 
dell’umana azione istintiva. Ma alcune sconcertanti 
osservazioni che confutavano il principio del piacere, hanno 
spinto Freud a ipotizzare un istinto aggressivo, o spinta alla 
morte, che tentò di inserire nel principio del piacere. Derrida 
conferisce estrema importanza a questa tensione nella teoria 
di Freud, perché dimostra la tacita decostruzione di un 
fondamento che privilegerebbe un certo termine (in questo 
caso, il principio del piacere), ma che finisce per includere il 
suo opposto escluso (la spinta alla morte). Così, la presenza 
non può essere favorita da nessuno dei termini del binario: 
piuttosto deve attraversare incessantemente avanti e indietro 
come un elettrone che si muove rapidamente da un’orbita 
subatomica all’altra. Tale duplice attraversamento, o 
«invaginazione» come è spesso chiamato, ci fornisce la 
decostruzione del binario, impedendo così di privilegiare un 
termine rispetto ad un altro. Poiché tale processo si muove in 
senso traversale tra i limiti, non è certamente categorizzabile. 
Da ciò, l’insistenza di Derrida sull’impossibilità di 
concettualizzare la différance che delinea un doppio 
movimento che non si può tematizzare né rappresentare. 

Ma è giusto concepire la presenza semplicemente come 
l’opposto dell’assenza? Questa concezione stessa non dipende 
da una continuazione dei binari che Derrida sta esattamente 
cercando di mettere in discussione? Senza tale binarismo, la 
decostruzione non diventerebbe significativamente 
ridondante? E noi pensiamo davvero sempre in termini di 
binari?  

Queste domande rivelano il debito che la decostruzione 
ha nei confronti dei suoi precursori strutturalisti-linguistici. 
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L’eredità strutturalista dirige la comprensione del linguaggio 
di Derrida – e perciò anche la sua critica generale della 
metafisica – verso una particolare visione della presenza che 
non riesce ad afferrare le proprie radici antropologiche. 
Esasperando la concezione del linguaggio di Saussure come 
un sistema di differenze senza termini positivi, Derrida, 
infatti, presenta la «metafisica della presenza» sottolineando 
il privilegio strutturalista della langue come una struttura 
trascendentale e sincronica, ma solo per mostrare che è 
l’assenza che getta le basi della presenza e che il privilegio 
metafisico della presenza è «sempre-già» integrato dal suo 
opposto – ad es., dall’assenza. Così, anche la differenza è 
differita; la sincronia (strutturalista) è diacronica. La 
conclusione raggiunta, perciò, è che la presenza stessa non 
può stare da sola come punto ideale di referenza. Tuttavia, 
neanche l’assenza può divenire termine di privilegio. 
Piuttosto, dobbiamo rimanere incertamente sospesi fra i due. 
Così, sebbene Derrida possa affermare che la différance è la 
condizione per la possibilità della presenza, non permetterà 
che tale termine sia recuperato e che diventi quindi la scena 
dell’origine stessa. «Asserire che la différance è originaria», 
dichiara Derrida, «vuol dire cancellare simultaneamente il 
mito di un’origine presente».   

Ma tale separazione fra presenza e differenza non deve 
essere reciprocamente esclusiva, come invece crede Derrida. 
La «differenza» rivela Gans, «esiste “sempre già” in una forma 
che Derrida si rifiuta di riconoscere». Questa «differenza 
originaria», prosegue Gans, «è esattamente quella della vita 
stessa, che si è distinta strutturalmente, se non 
concettualmente, dalla propria origine problematica tra 
l’organismo e i suoi oggetti appetitivi» (Differences, 803-4). La 
risposta di Gans non tenta di riaffermare la «metafisica della 
presenza» che Derrida decostruisce (poiché, a tale proposito, 
anche il progetto di Gans potrebbe essere chiamato una 
«decostruzione»). Piuttosto, cerca di rendere antropologica la 
definizione di presenza stessa, ossia, di ristabilire, su base non 
metafisica, la comprensione della presenza concepita come 
fenomeno unicamente umano che non nasce dalle mani di 
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una divinità mitica e neanche da una categoria ontologica di 
ideali forme astratte, bensì da un scena imitativa di conflitto 
radicata nell’appetito empirico. Perciò, la presenza viene qui 
intesa come presenza fornita dalla scena linguistica. 
Interrompendo gli atti di appropriazione, gli individui 
dell’evento originale comprendono che l’oggetto è stato 
indicato ma che nessuno se ne è appropriato. Tale 
differimento del desiderio appetitivo crea il primo momento 
di designazione linguistica, che è semplicemente la 
consapevolezza condivisa che l’oggetto non sarà preso da 
alcun individuo. L’atto interrotto è l’indicazione di questa 
appropriazione differita, che diviene, perciò, non soltanto un 
atto animale, ma più esattamente un segno che rappresenta 
lo status proibito dell’oggetto centrale per ognuno degli 
individui. Il concetto di presenza di Derrida non può essere 
storicizzato precisamente, perché lui intende la presenza 
come un concetto (perciò come una categoria ontologica) e 
non come un evento che si è attuato storicamente. Ma Gans 
rivela che prima che la presenza possa essere così ipostatizzata 
come una categoria metafisica, essa deve essere esperita come 
la mutua presenza degli interlocutori originari della scena 
originaria.    

Tale affermazione non è ontologica, ma ipotetica. Vale a 
dire che possiamo dare solo una spiegazione ipotetica 
all’esperienza comune della presenza linguistica. Quindi, la 
«presenza» non diviene una data premessa metafisica, ma 
precisamente l’oggetto della spiegazione stessa. L’ipotesi tenta 
di spiegare in altre parole la categoria della presenza prima 
che possa assumere essa stessa lo status ontologico di un 
concetto metafisico. L’antropologia generativa, afferma Gans, 
al contrario della metafisica, «deve almeno riconoscere la 
natura ipotetica piuttosto che quella assoluta dei suoi 
concetti fondamentali» (Origin 38). Se la metafisica 
tradizionale tratta celatamente la presenza come un ideale da 
combattere e perciò come il termine infondato su cui fissare il 
suo sistema ontologico, la scena originaria prende la presenza 
stessa come oggetto di analisi, derivando il suo status come 
presenza linguistica umana dal precursore appetitivo nella 
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differenziazione tra «l’organismo e i suoi oggetti appetitivi» 
(Differences, 804). «L’importanza fondamentale della 
presenza» afferma Gans, «può essere giudicata in base al fatto 
che l’intera questione dell’ipotesi serve a fornire un contesto 
plausibile per la sua origine» (Origin 38). Il distaccamento di 
segno (designazione) e presenza dal loro originario contesto 
antropologico li destoricizza e porta, così, alla loro 
feticizzazione come categorie metafisiche: 

 
Designazione e presenza sono quindi dei concetti fondamentali 
del linguaggio. La loro «feticizzazione», ossia il loro 
distaccamento dal contesto storico dell’origine e 
dell’assimilazione – ciò che, alla fine, accade alla stessa cosa – al 
fenomeno divino o «naturale», determina la base metafisica 
della filosofia classica e di tutte le forme di pensiero che persino 
oggi non riescono a rispettare la propria origine antropologica 
(Origin, p. 38) 
 
La separazione di presenza e segno dal contesto 

antropologico scaturisce da una fede metafisica 
nell’originarietà del concetto, ossia, dalla credenza che la 
frase dichiarativa costituisca l’elementare forma linguistica. I 
concetti richiedono delle frasi dichiarative. Ma nella scena 
originaria il primo segno è un’ostensione chiaramente 
inadatta a concettualizzare l’oggetto principale. Così, Gans 
sostiene che nella scena originaria «è il differimento che 
produce la presenza in senso squisitamente umano – la 
presenza della comunità a se stessa e di ciascun membro agli 
altri» (Differences, p. 804). Questa concezione della presenza 
è basata sulla credenza che il differimento appetitivo crei uno 
spazio unico tra il soggetto e l’oggetto attrattivo che è 
esattamente uno spazio linguistico in cui l’oggetto è 
ripresentato. Il segno ostensivo realizza questo «ripresentare 
del presente», ma al tempo stesso «crea la categoria del 
presente – in quanto, contemporaneamente   presente-a-me e 
presente-agli-altri». (Originary Thinking, p. 64). La presenza 
in questo «senso unicamente umano» (Differences, p. 804) 
non deve essere confusa con la percezione appetitiva 
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dell’oggetto presente anteriore alla comparsa dell’uomo. 
Quest’ultimo, come un esempio della «differenza primitiva» 
(p. 804) tra il divoratore e l’oggetto da divorare, comprende 
se stesso solo in relazione a quello di cui ci si può appropriare 
o che si può ingerire. Ma ciò che nella scena originaria riduce 
questo primordiale desiderio animale è l’imposizione di una 
proibizione collettiva che rimanda l’appetito individuale 
attraverso i segni reciprocamente stabiliti dai partecipanti 
timorosi.  

La concezione di Derrida della rappresentazione 
strutturata dalla différance è una profonda analisi all’interno 
della tradizione metafisica del concetto, reso esplicitamente 
antropologico da Gans, dell’originario differimento e della 
presenza linguistica. Gans presta fede alla critica della 
metafisica di Derrida per aver identificato la «presenza 
ipostatizzata» della concettualizzazione metafisica del 
differimento linguistico, ma critica la sua convinzione che 
«differimento e presenza [siano] incompatibili» (Differences, 
805). In The Origin of Language Gans ripete il concetto: 

 
In verità, Derrida attacca la base «metafisica» della presenza 
originale come mito, ossia come concetto, e gli oppone come 
vera base di comunicazione il suo stesso meccanismo 
criticamente concettualizzato della «différance» o differimento. 
Tale critica non riesce a far notare che presenza e differimento, 
lungi dall’opporsi l’un l’altro come (falsa) completezza e (vera) 
assenza, sono semplicemente termini diversi per designare lo 
stesso fenomeno, essendo la presenza originale esattamente un 
differimento dell’azione appropriativa (p. 73). 
 
Tenendo presente la critica che Gans muove alla presenza 

metafisica, torniamo alla nostra discussione sulla preistoria 
antropologica e linguistica che suffraga la filosofia e il logos 
metafisico. In Originary Thinking, Gans sostiene che «la 
metafisica dovrebbe essere definita come pensiero basato sul 
principio (solitamente tacito) che la frase dichiarativa – in 
terminologia filosofica, la proposizione – è la forma linguistica 
fondamentale» (p. 63). Tuttavia, in opposizione a tale fede 
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metafisica nella frase dichiarativa, l’antropologia generativa 
sostiene che «la proposizione, che è l’elemento fondamentale 
o atomico della logica, non è, antropologicamente parlando, 
una forma elementare (End of Culture, p. 66). Iniziare con la 
proposizione come modello originario sul quale basare una 
metafisica equivale a cominciare in medias res. Ossia, 
significherebbe escludere la sua preistoria linguistica che è 
anche la sua base antropologica. Così, la filosofia è fondata su 
una ipostatizzazione di un mondo astratto della forma (l’éidos 
platonico) che funge da base per la teoria di 
rappresentazione. Una tale astrazione dell’idea come forma 
separata dalla sua articolazione terrena è possibile solo una 
volta che le frasi dichiarative si siano evolute, ma la frase 
dichiarativa non è una forma linguistica fondamentale. La 
definizione minima di linguaggio, come si è articolato 
all’interno della scena originaria, è l’atto di designazione di 
un oggetto centralmente importante. Tale atto non può 
divenire parte di una concettualizzazione, ossia, di un 
pensiero astratto; indica soltanto ai partecipanti della scena 
originaria che l’oggetto centrale è importante per tutti – 
significativo proprio perché proibito. Come tale, questo gesto 
è semplicemente un segno ostensivo. Ossia, dipende 
completamente dalla «presenza» del suo referente terreno 
(l’oggetto centrale) per avere un significato.  

Secondo Gans tale concatenazione delle mature strutture 
deduttive (come la metafisica) alle loro origini linguistiche è 
un procedimento tipico. Ed è facile comprenderne il motivo. 
Poiché tutti i sistemi di rappresentazione sono geneticamente 
collegati, la spiegazione più vantaggiosa del loro 
funzionamento avviene nel momento della loro origine, vale 
a dire, nell’ipotesi originaria. La filosofia prende come base 
ontologica il primato del concetto. Così il mondo delle forme 
ideali di Platone dipende dall’articolazione di un mondo 
astratto completamente lontano dalla realtà terrestre. Ma, in 
termini di teoria genetica di forme rappresentazionali, una 
tale articolazione dipende dalle frasi dichiarative. L’esatta 
unicità della dichiarativa è che può fornire una scena 
linguistica – ad es., può concettualizzare lo stato degli eventi 
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– distinta dalla scena terrena sulla quale è articolata. Questa 
è, appunto, l’essenza di tutte le rivendicazioni di verità, che 
richiedono una scena linguistica completamente diversa su 
cui possa essere costruito un modello che può 
successivamente divenire l’oggetto di verifica se paragonato 
alla realtà terrena. L’uso logico-scientifico del linguaggio 
dipende, ovviamente, da tale scena del mondo ultraterreno.  

Tuttavia, come abbiamo analizzato, il linguaggio non è 
primordialmente una questione di dichiarazioni di verità e 
proposizioni constatative, ma un atto ostensivo che indica 
una scena di assoluta importanza. Il linguaggio qui coinvolge, 
non un sistema di differenze, ma semplicemente la 
costituzione di una presenza linguistica, ossia, la 
comprensione che gli interlocutori stanno designando 
l’oggetto centrale piuttosto che appropriarsene. Differimento 
e presenza sono dei sinonimi che indicano lo stesso fenomeno 
– la creazione di una scena linguistica. La critica di presenza 
di Derrida come categoria metafisica rivela la sua 
ipostatizzazione nella dichiarativa, ma non riesce a rilevare 
l’anteriore categoria di presenza come prodotto del segno 
ostensivo sul quale l’astrazione metafisica è 
fondamentalmente basata. L’ipotesi originaria rappresenta un 
tentativo di dare rigore alle precedenti concezioni filosofiche 
del metafisico ipotizzando una scena di uso del linguaggio 
ancor più minima rispetto a quella presupposta dalla tacita 
fede filosofica nella frase dichiarativa.         
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VELOCITÀ E VIOLENZA 
Il sacrificio in Virilio, Derrida e Girard1 

 
Mark Featherstone 

 
 
 
 
 
 

Secondo la «teoria dell’incidente» di Paul Virilio, quando 
si produce tecnologia si progettano anche i difetti e gli errori 
che ostacolano la macchina. Virilio mostra come 
«tecnologia» e «incidente» siano intrappolati in un rapporto 
dinamico, simile alla ricerca maniacale di Descartes (O’Neill, 
2000) di esorcizzare il dubbio; più complessa è la tecnologia 
che si sviluppa, più sfuggenti sono i difetti che causano il 
malfunzionamento della macchina. Perciò, l’invenzione di 
nuove tecnologie rappresenta il tentativo di riordinare il 
disordine del sistema e scacciare l’influenza caotica 
dell’incidente. A proposito di tale economia 
tecnologia/incidente, Virilio scrive:  

 
L’incidente è un miracolo al contrario, un miracolo secolare, 
una rivelazione. Inventando una barca, si inventa anche il 
naufragio; inventando un aereo, si inventa anche la caduta; 
inventando l’elettricità, si inventa anche l’elettrocuzione (…). 
Ogni tecnologia porta in sé la propria negatività, inventata 
assieme al progresso tecnico (1999: 89). 
 
Dunque il tentativo di Virilio di considerare la tecnologia 

come totalità spiega la concezione dell’incidente come 

                                                 
1 Edizione originale: Mark Featherstone, Speed and Violence: 

Sacrifice in Virilio, Derrida, and Girard Anthropoetics 6, no. 2 (Fall 
2000/Winter 2001), Sociology/Cultural School of Social Relations, 
Keele University, Newcastle-under-Lyme, Staffordshire ST5 5BG, 
United Kingdom 
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invenzione negativa. Più avanti, nella medesima intervista, 
Politics of the Very Worst, egli approfondisce la sua posizione 
per mostrare come la macchina combatta gli errori attraverso 
l’innovazione tecnologica: 

 
(…) Lo sviluppo delle tecnologie si può verificare solo 
attraverso l’analisi e il superamento di tali incidenti. Quando in 
Europa furono costruite le prime ferrovie, il traffico era 
scarsamente regolamentato e gli incidenti si moltiplicarono. Nel 
1880 gli ingegneri ferroviari si riunirono a Bruxelles e 
inventarono il famoso sistema di blocco. Era un modo per 
regolare efficacemente il traffico così da evitare gli effetti 
devastanti del progresso, ossia gli incidenti ferroviari. Il 
naufragio del Titanic è un esempio simile. Dopo tale tragedia, fu 
sviluppato un segnale di richiesta di aiuto via radio, noto come 
SOS. L’esplosione della navicella spaziale Challenger è un 
avvenimento importante che, così come il naufragio della prima 
nave di linea, mostra l’incidente originario del motore (1999: 
89). 
 
 
Il riferimento di Virilio alla navicella spaziale Challenger 

come «incidente originario del motore» permette di 
comprendere il momento dell’errore della macchina da un 
punto di vista teorico. Ci mostra come il profondo eccesso di 
determinazione della struttura meccanica sia rappresentato 
dall’evento accidentale e ci invita ad osservare come 
l’incidente sia essenziale per l’intenso dispendio di un 
«supplemento» eccessivo, cosicché l’incidente si verifica 
poiché la macchina è stata progettata per funzionare ad una 
velocità che non lascia assolutamente spazio a errori. Così, 
Virilio spiega come il ritmo eccessivo della tecnologia 
progressiva sia limitato dai difetti che presenta l’incidente. La 
funzione fondamentale dell’evento distruttivo è quella di 
consumare l’energia in eccesso della macchina 
sovrabbondante e di prolungare la produttività del modello 
tecnologico. Secondo tale percezione è chiaro che l’incidente 
distruttivo è anche la fonte del rinnovamento della 
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macchina; la sua consunzione distruttiva tiene conto 
dell’infinita reinvenzione del sistema ordinato.   

A livello sincronico, possiamo osservare come la teoria di 
Virilio sul progresso tecnologico sia collocata all’interno di un 
quadro contestuale. È chiaro che l’analisi dell’evento 
accidentale può sempre avvalersi di una struttura tecnica. 
Tuttavia, oltre questa analisi del legame dinamico 
tecnologia/incidente, teoria che può essere paragonata alla 
tesi dell’eccesso e del consumo di Bataille (1991), la 
narratività dell’esposizione di Virilio sembra seguire la teoria 
della différance di Derrida verso la sfera, priva di fondamenti, 
della testualità. In altri termini, poiché il ragionamento di 
Virilio sostiene che ogni forma tecnologica derivi dal rumore 
e dal caos dell’incidente, mentre ogni incidente scaturisce dal 
ritmo eccessivo della tecnologia, sembra impossibile 
desumere una conoscenza originaria e causale dal testo di 
Virilio. Ad esempio, nel caso Challenger la teoria di Virilio 
implica che l’invenzione della navicella sia stata provocata 
dal fallimento di alcune precedenti forme di tecnologia 
spaziale, così come l’incidente ha portato all’invenzione di un 
successivo, più complesso progetto allo scopo di evitare gli 
errori che hanno causato il malfunzionamento della navicella 
spaziale stessa. Sebbene tale analisi dell’episodio del 
Challenger basi la tesi dell’incidente a livello sincronico, è 
difficile individuare qualsiasi incidente fondazionale, o 
invenzione, a livello di analisi diacronica. In altri termini, la 
tentazione è quella di suggerire che Virilio non riesca a 
sondare «l’evento originario»: la tecnologia ha preceduto 
l’incidente o dovremmo considerare l’incidente come il caos 
disordinato che ha provocato l’invenzione della macchina 
ordinata? 

In risposta a questo apparente relativismo, che ha portato 
molti a considerare Virilio un pensatore post-moderno, lo 
scopo di tale articolo è quello di mostrare come la sua teoria 
della velocità (dromologia) possa essere fondata sulla 
moralità originaria di una posizione vittimaria. Vorrei 
suggerire che la teoria di Virilio dell’incidente funzionale, 
concepito come negatività recuperata che tiene conto del 
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progresso della macchina non umana, determina una forma 
di soggettivismo radicale che può essere il locus di 
un’economia morale riorganizzata in opposizione 
all’anonimità della post-moderna cultura della macchina. Il 
mio articolo attinge ai lavori di Girard e Derrida come 
contrappunti che possono aiutare a comprendere la centralità 
di tale dimensione morale in opere quali The Information 
Bomb (2000a) e Polar Inertia (2000b). 

Nel primo esempio, il paragone tra Virilio e Derrida è 
chiaro. Si può asserire che, come la decostruzione di Derrida, 
il sistema tecnologia/incidente di Virilio sembra rinviare ad 
un gioco rappresentazionale, l’oscillazione tra il libero gioco 
della differenza e della presenza metafisica che Derrida 
descrive attraverso la nozione di différance. È evidente che 
l’idea di tecnologia di Virilio, similmente alla différance, 
parola che racchiude la relazione tra la presenza metafisica e 
la differenza attraverso l’indecidibilità della a muta, 
custodisce il disordine dell’incidente, il libero gioco 
dell’energia caotica che, una volta sbrigliata, minaccia di 
distruggere le strutture metafisiche della macchina. Inoltre, 
secondo l’interpretazione di Bandera (1982) dell’opera di 
Derrida, la a muta che sta al centro della différance 
rappresenta la pietra tombale, la traccia del disordine e del 
caos che le strutture metafisiche cercano di eliminare. Al pari 
del concetto di tecnologia di Virilio, tale analisi illustra la 
comprensione della decostruzione della metafisica come una 
forma disciplinare di universalità. Come suggerisce 
l’esplorazione di Derrida (1981) della «farmacia» di Platone, 
la persistenza dell’assenza di significato, descritta dalla figura 
della pietra tombale, dovrebbe servire a ricordare che certezza 
e  presenza non sono mai esistite tranne che come tentativi di 
fissare una struttura deterministica al nostro pensiero 
riguardo al mondo. In questo caso, Derrida rinuncia alla vana 
ricerca di un Dio, della centralità e dell’origine, e inverte la 
missione platonica enfatizzando le tracce del disordine. 
Similmente alla teoria della relazione  tecnologia/incidente di 
Virilio, una tale posizione è tesa a mostrare come l’esterno sia 
intrinsecamente collegato all’interno. Invertendo lo scopo 
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della farmacia di Platone, l’impulso di separare la cura dal 
veleno, Derrida vuole spiegare quanto nella medicina il bene 
e il male siano sempre mescolati. Forse, si tratta della chiave 
stessa di lettura della decostruzione: la consapevolezza che 
tale miscuglio, il legame che mette in relazione la presenza e 
l’assenza, fornisce un luogo per il mantenimento del 
disordine. 

Da questo confronto notiamo che, come nella tesi di 
Virilio sulla struttura tecnologia/incidente, Derrida riconosce 
che non si può sottrarre l’assenza dalla presenza perché sono 
entrambe parte dello stesso gioco che rappresenta la realtà. 
Tuttavia, credo che Virilio e Derrida divergano quanto alla 
loro concezione della velocità. In contrasto con la sfera della 
testualità infinita di Derrida, la teoria sincronica 
dell’incidente di Virilio è guidata da una dimensione 
temporale. La tesi di Girard sull’accelerazione dei rapporti 
mimetici ci permette di osservare come la concezione della 
velocità di Virilio porti l’oscillazione tecnologia/incidente 
verso uno scontro apocalittico, il momento critico della 
indifferenziazione. Per contro, come spiega Bandera, Derrida, 
nella sua analisi testuale, trascura la teoria della velocità. Il 
gioco decostruttivo della différance rappresenta una sfera di 
dilazione infinita: 

 
Il punto è che, man mano che il gioco accelera, le differenze 
aumentano in un arco di tempo sempre più ristretto. Poiché la 
loro differenziazione reciproca dipende dalla durata del 
differimento, minore è tale durata, meno nettamente diverse 
saranno le differenze. Ciò significa che, oltre un certo limite 
temporale la différance inizia a funzionare all’inverso, contro se 
stessa, promuovendo attivamente uno stato di indifferenziazione 
generale, per cui si verificherà un numero inferiore di differenze 
in grado di fare qualsiasi differenza. Oltre tale punto, la 
différance si trasforma in indifférance. In altri termini, il gioco che 
Derrida ha scoperto nella sua decostruzione della metafisica, 
non può essere postulato come infinito – non perché esista 
qualcosa di esterno ad esso che possa fermarlo o distruggerlo, 
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bensì perché esso stesso, nel tempo, può generare la sua 
distruzione (1982: 322). 
 
Nello stesso modo in cui Bandera scopre il potenziale 

distruttivo dell’indifférance, sottoponendo la teoria del 
differimento infinito ad una critica che mostra come 
distanza/tempo = velocità, la nozione di Virilio della 
conclusione apocalittica del ciclo tecnologia/incidente 
riassume la crisi mimetica che minaccia di portare al collasso 
tutte le strutture tecnologiche: 

 
(…) dobbiamo considerare il ruolo predominante della velocità 
dell’incidente, perciò il limite di velocità e le sanzioni per «aver 
superato tale limite» (…). Con l’attuale rivoluzione mondiale 
nelle comunicazioni e nella telematica, l’accelerazione ha 
raggiunto il limite fisico, la velocità delle onde 
elettromagnetiche. Così non c’è il rischio di un incidente 
localizzato in un particolare luogo, ma piuttosto di un incidente 
globale che interesserebbe, se non l’intero pianeta, almeno la 
maggioranza delle persone coinvolte in tali tecnologie (1999: 
92-93).    
 
Vorrei provare che la teoria del «limite di velocità» di 

Virilio rispecchia l’analisi di Bandera della temporalità della 
différance. Tuttavia, oltre a servire come fondamento per una 
critica contestuale che mette in risalto i limiti del progetto 
testuale di Derrida, la dromologia di Virilio ci permette anche 
di comprendere come la teoria del rapporto 
tecnologia/incidente sia in grado di spostarsi al di là del piano 
sincronico, verso la profondità dell’analisi diacronica. Ossia, 
mentre la critica che Bandera muove a Derrida mostra come 
la teoria della decostruzione della testualità infinita ad un 
certo punto nel tempo deve raggiungere la velocità della 
massa critica, ad un livello più profondo un esame del genere 
espone la teoria del differimento infinito ad un’altra ricerca 
teorica. Solo un chiarimento di tale punto ci permette di 
fondare la dromologia di Virilio nella sfera diacronica, il 
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livello di analisi che porta verso l’antropologia della scena 
originaria. 

Basando la decostruzione sul tempo, attraverso il 
riferimento alla nozione di velocità, Bandera interpreta il 
progetto di Derrida alla luce dell’antropologia di Girard 
(1986). Su tale base, prova che il sistema testuale di Derrida 
fa da capro espiatorio alla metafisica per difendere la propria 
integrità testuale. In altri termini, compensa la sua fine 
violenta con l’espulsione dell’oggetto sacrificale. Qui, 
Bandera spiega che, secondo l’esposizione dell’errore 
metafisico di Derrida, l’infinito assalto della decostruzione ai 
resti della presenza inizia ad assomigliare alla violenza 
collettiva del meccanismo del capro espiatorio di Girard. 
Sebbene l’oggetto sacrificale non sia mai consumato 
consapevolmente, il meccanismo che genera la violenza 
dell’evento distruttivo è ben lontano dall’essere accidentale. 
Il capro espiatorio è il simbolo della violenza canalizzata, la 
fine del supplemento in eccesso che allontana la caduta nella 
violenza originaria della guerra di tutti contro tutti. Come la 
decostruzione di Derrida, il progetto che nell’ottica di 
Bandera teorizza e ripete la performance sacrificale, la spirale 
tecnologia/incidente di Virilio, rinnova la stabilità della 
tecnocratica sfera collettiva sviluppando l’energia in eccesso 
della macchina sovrabbondante; gli incidenti localizzati 
agiscono come condotti che canalizzano l’energia eccessiva 
della tecnologia progressiva lontano dalla possibilità di 
un’apocalisse tecnologica. In tale prospettiva, si è portati a 
chiedersi se l’incidente di Virilio sia effettivamente essenziale 
per un evento accidentale. Sebbene le descrizioni dei 
fallimenti della tecnologia in Politics of the Very Worst (1999) 
e The Information Bomb (2000a) permettano di vedere come 
l’incidente non sia una performance rituale in senso 
girardiano/gansiano, non è ancora chiaro se il funzionalismo 
strutturale dell’incidente tecnologico gli permetta di essere 
categorizzato come accidentale. 

Forse, la risposta alla domanda sulla prevedibilità 
dell’incidente di Virilio è fondata in termini di prospettiva.  A 
livello sincronico, la distruzione della struttura tecnologica 
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potrebbe essere interpretata come accidentale, mentre da una 
prospettiva diacronica, in cui la velocità diviene evidente, 
tale violenza apparirebbe chiaramente governata dalla natura 
deterministica del meccanismo del capro espiatorio, implicito 
nell’economia tecnologia/incidente. In ciò si trova l’ironia 
fondamentale del legame di Virilio: l’evento accidentale 
funge da critica del meccanismo tecnologico che lo crea, 
proprio quello stesso sistema che la sua espansione stabilizza 
nel progressivo meccanismo della tecnologia. La teoria 
dell’incidente di Virilio è paradossale; l’uso del termine 
suggerisce che Virilio considera gli errori che distruggono la 
tecnologia come necessità strategiche  che riaffermano la 
natura disciplinare del modello meccanico, piuttosto che 
come inizi emancipatori che possono tenere conto della 
nascita di sperimentali movimenti politici, esplorazioni 
tecnologiche di future possibilità per l’interazione tra gli esseri 
umani e le macchine. Ciò rivela che l’uso che Virilio fa della 
nozione di incidente riflette la consapevolezza di una 
prospettiva diacronica, anche se il senso comune del termine 
«incidente» potrebbe portare a interpretare la sua teoria 
come un sistema sincronico. Credo che Virilio sia ben 
cosciente di questo legame ironico. Lui sa che l’incidente avrà 
luogo ed è proprio tale riconoscimento che gli permette di 
evitare di mimare la violenza sistematica della struttura 
tecnologia/incidente a livello delle sue stesse elaborazioni. 

In sostanza, si tratta dell’accusa che Bandera muove a 
Derrida – che la decostruzione ripete la violenza che il suo 
autore vuole criticare – quando dimostra che l’assalto della 
decostruzione alla metafisica garantisce l’integrità della sfera 
testuale che, alternativamente, riordina la turbolenza del 
collettivo in fase di disgregazione. Per Bandera, la 
vittimizzazione della metafisica di Derrida delinea la 
decostruzione sia come meccanismo di capro espiatorio 
sacrificale, sia come mitologia del capro espiatorio. Da una 
parte, la decostruzione della metafisica consente la 
sopravvivenza della testualità infinita, mentre dall’altra la 
testualità infinita offusca la violenza del meccanismo del 
capro espiatorio sacrificale avanzando una teoria di apertura 
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e differenza. Seguendo tale intuizione il problema è capire se 
la decostruzione dovrebbe essere vista come una risposta alla 
violenza dell’espulsione metafisica della scrittura, o se la 
decostruzione è essa stessa essenziale per la macchina 
sacrificale, il sistema che proietta il crimine originario 
dell’oggetto sacrificale all’indietro, verso il livello di causalità. 
Secondo Gans (1977) tale questione di causa e effetto, la 
discussione su quale violenza sia venuta prima, ignora il ruolo 
della mimesi nella genesi dei rapporti conflittuali. In base 
all’antropologia generativa di Gans  proprio tale tensione, il 
legame esistente tra i due poli, risulta essenziale per la scena 
originaria. Come il dibattito tra decostruzione e metafisica, il 
rapporto tecnologia/incidente di Virilio può essere formulato 
nei termini della tesi di Gans. Questa analisi diacronica 
(storica) non si riferisce né alla «tecnologia», né  
all’«incidente» come evento originario, ma piuttosto 
considera la scena generata dalla tensione esistente tra i due 
poli. 

Gans segue la tesi di Girard (1986) del meccanismo del 
capro espiatorio; entrambi gli scrittori condividono 
un’esplicita condanna della violenza mimetica che, in tempi 
di velocità eccessiva, sovrasta quella sociale. Tuttavia, vorrei 
dimostrare che ciò che separa Girard e Gans è l’enfasi che il 
primo pone sulla posizione morale occupata dalla vittima. 
Sebbene l’antropologia generativa consideri la 
rappresentazione dell’oggetto sacrificale non-umano come il 
principio giuda per una nuova etica politica, lo studio di 
Agamben, Homo Sacer (1998), permette di capire come la 
logica impiegata dalla nozione gansiana di significato, che 
funge da mezzo per la separazione dell’umanità dall’animalità, 
prenda la forma di un bando che ripete i gesti inaugurali di 
quelle forme deduttive che difendono la sfera del discorso 
politico attraverso l’esclusione della «nuda vita» (esistenza 
pre-discorsiva o, in termini lancaniani, il Reale). Agamben fa 
riferimento alla figura dell’uomo lupo, l’ibrido umano/animale 
del mito germanico, per mostrare come lo spazio della politica 
moderna sia retto da ciò che chiama l’esclusione-inclusiva. 
Secondo tale concezione, lo stato liminale occupato 
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dall’uomo lupo gli permette di costituire sia un’inclusione, in 
virtù del suo essere metà uomo, che un’esclusione, a causa 
della sua natura animale. Come la vittima fondazionale di 
Girard, che è in grado di presentarsi come l’esclusione-
inclusiva ricorrendo retrospettivamente sia all’eroismo che 
all’infamia, l’uomo lupo di Agamben rappresenta l’espulsione 
che fonda l’ordine collettivo attraverso l’incarnazione 
dell’homo sacer, la persona «che potrebbe essere uccisa, 
eppure non sacrificata» (1998: 8). 

Da questo punto di vista, la responsabilità di Gans a livello 
di discorso politico potrebbe riprodurre la macchina sado-
masochista che esclude/allontana il diverso per stabilire una 
sfera per la critica testuale. L’uso del segno per evidenziare la 
divisione tra umanità e animalità minaccia di confermare il 
ruolo dell’uomo lupo/homo sacer come uno di esclusione-
inclusiva, sviluppando una posizione che gli permette di 
essere subito incluso nella sfera dell’umanità; ciò significa che 
può fungere da vittima fondazionale per l’ordine sociale, 
tuttavia esclusa dal livello di significato politico a causa della 
sua designata animalità. Questo elemento non-umano 
impedisce l’entrata dell’homo sacer nella città, dove vigono la 
legge e l’ordine, che permetterebbe alla sua condizione 
vittimaria di essere compresa in termini di sacrificio 
divino/giudiziale e lo abbandona alla amoralità dello stato di 
natura. Viceversa, la teoria di Girard, che considera Cristo 
come l’esemplare capro espiatorio, è più vicina alla teoria 
dell’esclusione-inclusiva di Agamben perché si allontana 
dalla sfera di articolazione simbolica e sostiene una tesi basata 
sulla considerazione della violenza fondazionale dell’ordine 
collettivo. In tale caso, la lettura di Girard delle scritture 
bibliche fa uso della dialettica servo/signore di Hegel per 
mostrare come la vittima rappresenti la posizione 
indipendente, il polo soggettivo che assicura l’integrità della 
sfera sociale oggettiva (O’Neill, 1996). 

Attenendomi all’interpretazione della crocifissione di 
Girard e alla teoria dell’esclusione-inclusiva di Agamben, 
suggerisco che sia possibile fondare anche la spirale 
tecnologia/incidente di Virilio nella moralità attribuita alla 
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condizione vittimaria. Infatti, il confronto che McKenna 
compie tra Girard e Derrida, Violence and Difference (1992), 
mostra come il rapporto della vittima con la violenza sia 
regolato dagli effetti della velocità. Quando il meccanismo 
del capro espiatorio accelera, sono richieste più vittime per 
tranquillizzare la crisi mimetica che minaccia di ingolfare 
l’ordine collettivo. Qui, il distopico incidente totale di Virilio 
riflette a livello di quantità ciò che l’esemplare capro 
espiatorio di Girard, Cristo, esemplifica su quello della 
qualità. Entrambi gli esempi richiamano la moralità della 
scena originaria, una scoperta antropologica che la testualità 
infinita di Derrida vieta.  

Le pietre tombali della presenza secondo Derrida non 
nascondono nulla; si è spinti a focalizzare l’attenzione sulla 
buca stessa, piuttosto che su qualcosa che la metafisica 
suggerisce che vi sia deposto dietro. Per contro, gli incidenti 
di Virilio commemorano il decesso della vittima. Quando la 
minaccia dell’incidente totale si aggrava, Virilio fonda il 
legame tecnologia/incidente su ciò che potremmo chiamare 
un’etica di radicale soggettività. L’esperienza dell’incidente 
da parte della vittima, un’esperienza di assoluta soggettività 
vittimaria, introduce il rapporto di Virilio con la centralità 
originaria. Infatti, come per confrontare la realtà 
fenomenologica della sua posizione con la meccanica 
oggettività/testualità promossa dalla decostruzione, Virilio fa 
riferimento alla frattalità infinita della fisica quantistica, il 
sistema dei segni che sembra esemplificare l’opera della 
différance di Derrida. 

 
Nel tentativo di ricostruire tale mosaico cosmologico nel quale 
il raddoppiamento del tempo causa l’aumento dell’infinito, 
osserviamo una strana «concezione del mondo» dove il 
macrocosmo è finito e il microcosmo non ha fine, dove il 
macroscopico spazio-tempo non è percepibile per la sua 
grandezza, bensì grazie al suo stesso gigantismo, mentre il 
microscopico spazio-velocità è impercettibile per la ragione 
opposta. Da un lato, osserviamo un tempo estensivo della vastità 
infinita della durata (spazio-tempo), che è calcolato in miliardi 
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di anni. Dall’altro, un tempo intensivo della piccolezza infinita del 
tempo (spazio-velocità) che è calcolato in miliardesimi di 
secondo, ed ecco che la domanda teologica della Genesi (…) 
rischia di perdere il suo significato, almeno per quanto riguarda 
«l’inizio del tempo». Perché se veramente esiste una piccolezza 
infinita di tempo così come ce ne è una di spazio (come richiede 
la teoria della relatività), il primo minuto dell’universo è infinito 
e l’inizio del tempo deve essere ricercato nel profondo 
dell’intensità assoluta dell’istante (2000b: 42). 
 
In questo passo, tratto da Polar Inertia, Virilio fa notare 

che, sebbene la cosmologia contemporanea abbia 
abbandonato una genesi narrativa in favore dell’azione 
infinitamente compatta della frattalità in un’origine non-
scenica, trova un’infinita concentrazione di tempo umano 
nascosto nel modello detemporalizzato della teoria 
quantistica, proprio come Bandera, nella decostruzione, 
osserva a lavoro il meccanismo del capro espiatorio. 
Seguendo l’esempio di Girard dell’influenza celata delle 
scritture bibliche, Virilio rivela che Derrida deve riscoprire la 
vittima seppellita sotto la pietra tombale.  

In contrasto con tale posizione, potrebbero essere 
esaminati scrittori quali Richard Beardsworth (2000) e Colin 
Davies (2000) per spiegare l’ideologia contemporanea che 
cerca di privilegiare l’oggettività meccanica rispetto alla 
soggettività radicale. In un recente numero di Cultural 
Values, entrambi gli autori hanno difeso il legame tra 
decostruzione e testualità, provando che il ricorso a teorie di 
vittimizzazione, come quelle espresse da Girard e Virilio, 
eliminano la differenza escludendo la polisemia 
dell’articolazione simbolica a favore di stabilite rivendicazioni 
di verità. Ironicamente, riflettendo la critica che Bandera 
muove a Derrida, Beardsworth propone che la teoria 
dell’omicidio fondazionale di Girard viola il rapporto tra la 
società primitiva e quella moderna sostenendo che il Dio 
non-violento del Nuovo Testamento sia separato dagli Dei 
violenti della società primitiva. Spiega che, applicando la 
teoria del capro espiatorio alla società non-moderna, Girard 
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compie la violenza ritualistica che le sue stesse teorie 
criticano: 

 
La tesi della non-violenza di Girard si trasforma in violenza 
divenendo essa stessa violenta per assicurare la sua non-
violenza (Beardsworth, 2000: 150). 
 
Secondo Beardsworth, l’esclusione della violenza di Girard 

per assicurare la rivendicazione della verità promossa dalla 
non-violenza è essa stessa un atto di violenza. Beardsworth 
spiega che, con il termine deciding (dalla parola latina 
«decidere», tagliare la gola alla vittima) Girard sacrifica la 
diversità e riduce la differenza in favore della posizione 
morale occupata dal capro espiatorio; Girard fissa il ruolo 
della vittima e, rendendo l’indeterminato una categoria 
negativa del determinato, nega il libero gioco della 
molteplicità. In accordo con tale posizione, l’articolo di 
Davies Fathers, Others: The Sacrificial Victim in Freud, Girard, 
and Lévinas (2000) rivela che l’empirismo di Giarard limita il 
suo progetto rispetto a quelli di Freud e Lévinas.  Davies 
afferma che mentre Freud, in Totem e Tabù (1985), e 
Lévinas, in Totalità e infinito (1979), sostengono la 
finzionalità  potenziale, e perciò l’indeterminazione, delle loro 
teorie della violenza, Girard feticizza la dicotomia 
realtà/mitologia nella pretesa di aver scoperto la verità 
empirica del meccanismo del capro espiatorio, il sistema 
satanico che cela la verità della natura violenta 
dell’organizzazione sociale. Nell’intero saggio, Davies sostiene 
che l’impegno di Girard alla sola verità della vittimizzazione 
lo porta a rimanere intrappolato nella sua stessa teoria del 
capro espiatorio. Davies asserisce che, in contrasto con la 
costruzione «nominalistica» del modello di Freud e Lévinas, 
la difesa della realtà di una posizione trascendentale di Girard 
fa sì che si consideri il profeta della verità che, nel caso in cui 
la sua singolare rivendicazione della verità non fosse 
accettata da tutti, diventa la vittima del suo stesso 
meccanismo del capro espiatorio: 
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Negli scritti di Girard tutto ciò è accompagnato dalla 
sensazione, particolarmente evidente in Le Bouc émissaire, che 
lui stesso, come voce di verità, sia la vittima di un attacco 
malevolo e perverso e di un malinteso equivalenti alla 
persecuzione dei suoi contemporanei (Davies, 2000: 202). 
 
Sia Beardsworth che Davies illustrano il processo secondo 

il quale Girard rappresenta la sua teoria. Secondo 
Beardsworth, Girard rende capri espiatori delle verità 
alternative per assicurare la conclusione del suo modello 
teorico, mentre Davies sostiene che la rigidità del concetto 
girardiano di verità porta il suo autore a rimanere 
intrappolato nel violento dramma del suo stesso meccanismo 
del capro espiatorio. Tuttavia, entrambi gli scrittori non 
riescono a capire come la soggettività assoluta si trasformi in 
assoluta oggettività e viceversa. Non riescono a comprendere 
la logica della reversibilità secondo cui la ricerca derridiana 
della differenza porta ad uno stato di indifferenziazione dal 
quale emerge la decostruzione come tecnologia non umana 
che deve rispettare tutte le differenze e perciò non ne 
discerne alcuna. In sostanza, tale ironico rovesciamento 
segue la logica lancaniana, esemplificata dal dipinto di 
Holbein, Gli ambasciatori, che rivela che quando si ricerca un 
significato specifico, come nel caso della ricerca della 
differenza di Derrida, la natura abissale del Reale fa sì che 
quel significato rimanga assolutamente oscuro. Contro questa 
oscurità eterna, la psicoanalisi lancaniana prova che l’unico 
modo per comprendere il significato del Reale, come 
l’osservatore del teschio di Holbein è ben cosciente, è quello 
di focalizzare l’attenzione al di là dell’oggetto del desiderio. 
Questa strategia paradossale di evasione come comprensione, 
che è riassunta nel titolo dell’opera di Zizek, Looking Awry 
(1992), permette di dimostrare che la forza della posizione 
vittimaria girardiana sta nel «punto debole» che Beardsworth 
e Davies attaccano così duramente. La rivendicazione 
empirica della verità di Girard, l’oggettività che Beardsworth 
e Devies criticano, ristabilisce una posizione morale 
vittimaria, che potremmo chiamare un’etica del Reale 
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(Zupancic 1999), fondando l’esperienza dell’altro entro una 
categoria oggettiva. Sebbene tale strategia sembri seguire la 
logica della nozione di différance di Derrida, affermo che il 
tentativo della decostruzione di contenere il vuoto della 
soggettività è sin troppo intenzionale. Rispetto a Girard, la 
cui oggettività apre uno spazio per la soggettività, 
preservando l’integrità dell’essenza del Reale lancaniano 
(Girard salva il privilegio dell’esperienza fenomenologica 
della vittima guardando al di là del suo posto nell’ordine 
simbolico), il tentativo di Derrida di «guardare di traverso» 
non afferra la natura infondata del soggetto e, esagerando il 
ruolo della politica della differenza, reinventa uno stato di 
oggettività meccanica che ricodifica la libertà individuale 
come una categoria antisettica alienata dall’essenza 
soggettiva del Reale.  

Questo è esattamente ciò che Richard Kearney rivela nel 
suo articolo Aliens and Others: Between Girard and Derrida 
(1999), che chiarisce un elemento poco sviluppato della 
critica di Bandera alla différance di  Derrida. Iniziando la sua 
ricerca da un punto di vista leggermente diverso da quello di 
Bandera, Kearney prova che l’apertura alla differenza che 
Derrida mette in primo piano nel suo Politiche dell’amicizia 
(1997) ha un riscontro nelle nozioni girardiane di 
indifferenziazione e di disordine presentando uno stato di 
disorganizzazione radicale. Kearney rivela che l’ospitalità 
della decostruzione è pericolosamente aperta, quando afferma 
che la politica richiede il giudizio critico che è offerto dalla 
dicotomia hegeliana di Girard per compensare la violenza che 
accompagna il collasso dell’organizzazione sociale:    

 
Se ogni lettura è una lettura al buio come si può solo distinguere 
gli spiriti santi da quelli sacrileghi, come si può fare una 
distinzione tra le divinità di pace e giustizia e quelle demoniache 
di distruzione e orrore? In breve, l’impossibilità decostruttiva di 
esprimere dei giudizi deve essere integrata con un’ermeneutica 
etica in grado di distinguere tra buono e cattivo (Kearney, 1999: 
261). 
 



 

 125 
 
 

Mentre il saggio di Kearney permette di comprendere 
come la decostruzione sostenga una condizione di radicale 
indifferenziazione, l’articolo di Bandera chiarisce che la 
decostruzione è ben cosciente della logica che sostiene il suo 
funzionalismo strutturale. Per poter rendere la sua voce 
udibile tra le numerose opinioni a disposizione, la 
decostruzione antepone il proprio messaggio rispetto a quello 
degli altri. Come mette in risalto l’articolo di Bandera, 
critiche quali quelle di Beardsworth e Davies sono state 
enunciate contro il meccanismo del capro espiatorio allo 
scopo di assicurare la centralità della decostruzione. Nel suo 
articolo, Logics of Violence: Religion and the Practice of 
Philosophy, Beardsworth rivela che la decostruzione, lungi 
dall’esaltare il sistema aperto, è divenuta l’ortodossia 
dominante in base alla quale vengono giudicate le altre. 
Come indica l’opera di Jameson (2000) sulle formazioni 
sociali inclusive/esclusive, l’utopismo violento è il destino 
inevitabile dell’ordine politico anti-utopico: 

 
(…) è stato detto abbastanza per giustificare la conclusione che 
ogni anti-utopismo politico attivo o operativo (…) prima o poi 
ha il diritto di mostrarsi come una vivace forma di utopismo 
legittimo (2000: 392). 
 
In questo senso, il rammarico di Girard riguardo il fatto 

che la teoria del capro espiatorio sia sottovalutata, potrebbe 
essere legittimo. Similmente alle critiche recenti della tesi 
dell’ideologia dominante, come quelle espresse da 
Abercrombie, Hill e Turner (1986), che tentano di imporre 
una posizione ideologica mettendo in primo piano una non-
posizione, il programma di assoluta ospitalità dell’altro della 
decostruzione apre la strada alla diversità a costo 
dell’opposizione critica. L’accesso nello spazio di differenza 
della decostruzione è permesso soltanto purché tutte le 
peculiarità soggettive (come la nozione di Agamben di «nuda 
vita») siano abbandonate in favore dell’oggettività meccanica 
della politica del soggetto cartesiano /essere umano alienato 
(Zizek, 1992). Sia per Girard che per Virilio, si tratta di una 
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condizione apocalittica. Come spiega The Information Bomb 
(2000), l’incidente si determina alla fine della soggettività 
umana del binario io /altro, la sola forma di peculiarità che la 
decostruzione tenta di far crollare attraverso l’invenzione di 
una categoria di assoluta neutralità o apertura totale. 

L’esempio di Virilio del caso Philip Nitschke/Bob Dent 
funge da critica dei pericoli di una cieca accettazione della 
colonizzazione tecnologico-testuale del corpo umano 
permettendoci di comprendere come la relazione 
umano/non-umano raggiunga una massa critica e introduca 
la macchina tecnologia/incidente. Secondo Virilio, l’episodio 
Nitschke/Dent (Bob Dent, un malato di cancro in fase 
terminale, acconsentì all’eutanasia controllata da computer 
avvalendosi di una  macchina di suicidio a distanza creata dal 
dottore Philip Nitschke) mostra come la tecnologia faccia 
crollare il legame uomo/macchina e raggiunga una 
supremazia assoluta sull’umanità attraverso l’incidente 
sacrificale. Scrivendo sulla conclusione di questo gioco a 
somma zero, Virilio sostiene che l’episodio Nitschke/Dent 
riveli delle analogie con «Kasparov, il campione mondiale di 
scacchi che gioca una partita contro un computer progettato 
specificamente per batterlo» (2000a: 5); entrambi i casi 
rappresentano l’inizio del dominio tecnologico, la condizione 
che permette alla macchina oggettiva di progredire a spese 
della umanità soggettiva. 

Seguendo la teoria del desiderio mimetico di Oughourlian 
(1991) – i signori e gli schiavi, e la costruzione dell’io 
monadico – si può osservare come, a questo punto finale, la 
macchina si impadronisca dell’uomo. Qui l’incidente, la 
collisione tra l’io e l’altro, rende l’umanità sacrificabile e 
determina il destino della vittima. Secondo Virilio, tale 
condizione è causata dall’eccessiva fede nella tecnologia, una 
situazione che è essa stessa fondata sulla natura 
apparentemente democratica della cultura della macchina. 
Come indica il caso Nitschke/Dent, la forma inconsistente 
della tecnologia porta a supporre la sua neutralità. Come 
abbiamo notato con Derrida e i sostenitori della 
decostruzione (quali Beardsworth e Davies), a cui potremmo 
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aggiungere i critici della tesi dell’ideologia dominante (come 
Abercrombie, Hill e Turner), tale posizione ignora la più 
potente forma di pregiudizio: il preconcetto ideologico 
profondamente nascosto nella complessa struttura della 
forma tecnologico-testuale (Zizek, 1994). Per allargare tale 
equazione della forma tecnologico-testuale e dell’ideologia, 
proprio come la teoria della tecnologia progressiva di Virilio 
chiarisce un meccanismo che promuove il programma 
ideologico del tardo capitalismo attraverso l’incidente e la 
successiva distruzione delle vittime, il concetto derridiano di 
différance mima nel regno testuale il programma del sistema 
post-industriale del frontierismo nell’esplorazione tecnico-
sientifica. Mettendo in primo piano tale relazione tra la teoria 
della tecnologia di Virilio e la decostruzione di Derrida, 
appare chiaro che il pregiudizio ideologico celato nella 
tecnologia è presente anche all’interno della forma della 
testualità progressiva. 

L’effetto del disconoscimento ideologico presente a livello 
formale del fondamentalismo tecnologico-testuale è doppio. 
In primo luogo, l’ideologia dell’io monadico è gonfiata 
quando l’umanità cerca di affermare la propria posizione 
davanti al dominio crescente di tecnologia/testo. Tuttavia, 
poiché tale auto-incremento è raggiunto attraverso il 
rapporto stesso tecnologia/testo, il processo ideologico 
aumenta semplicemente il problema originale dell’eccesso di 
fiducia nelle forme non-umane. In altri termini, poiché le 
componenti dell’ideologia dell’io monadico sono immerse 
nelle strutture tecnologia/testo, il tentativo di aumentare il 
valore dell’umanità in relazione alle macchine, attraverso 
forme non-umane di articolazione, è negato dal 
ragionamento vizioso impiegato. In secondo luogo, il dominio 
tecnologia/testo come una macchina per l’estensione dell’io 
monadico porta sia alla perdita della memoria storica, sia alla 
fine della moralità politica. In merito alla perdita della 
memoria, Virilio ricorre al concetto di malattia del 
movimento, o «kinétosis», per mostrare come il legame 
mimetico tra umanità e tecnologia porti ad una velocità 
vertiginosa che disorienta e decentra l’io. La noncuranza 
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della moralità politica, che Virilio classifica come un’altra 
categoria della crisi dell’alta modernità tecnologica, è un 
effetto di tale disorientamento radicale dell’io monadico. 
Secondo Virilio, questa condizione, causata dall’eccessiva 
velocità della tecnologia, porta ad un ulteriore investimento 
nell’incremento non-umano e, di conseguenza, alla maggiore 
popolarità  delle ideologie politiche dell’io monadico e del 
singolo possessivo. Per illustrare tale processo in opera, Virilio 
esamina come la tecnologia è in grado sia di danneggiare che 
di aumentare il corpo: 

 
Gli invalidi di guerra o coloro che sono rimasti seriamente feriti 
in incidenti stradali o sul lavoro, le vittime del terrorismo e le 
persone che hanno perso braccia, gambe, mobilità, vista, parola 
o virilità sono tutte afflitte allo stesso tempo dall’oblio, una 
paramnesia. Da un lato cercano, più o meno coscientemente, di 
reprimere le immagini insopportabili dell’incidente che li ha così 
violentemente privati del loro stato di normalità fisica; 
dall’altro, delle nuove visioni si affollano con forza nelle loro 
menti, nel sonno o nel dormiveglia, come un meccanismo di 
compensazione per il motore e le privazioni sensoriali che ora li 
tormentano (2000a: 39-40). 
 
In questi casi possiamo osservare come l’incidente 

tecnologico porti alla distruzione del corpo e alla sua 
conseguente ricostituzione attraverso un potenziamento non-
umano. Virilio mostra come, quando al mondo si è 
menomati, la forma tecnologica ripresenta un’immagine della 
nostra precedente mobilità. Diviene una forma simbolica che 
contemporaneamente sostiene un sistema mondiale 
deterministico e struttura le relazioni dell’umanità con la 
tecnologia progressiva. Tale teoria della tranquillizzazione 
cibernetica è altrettanto rilevante a livello della testualità. La 
critica di Bandera della decostruzione mostra che, più o meno 
allo stesso modo in cui la nozione del capro espiatorio di 
Girard spiega come l’anestetizzazione del sistema sociale è 
assicurata dalla morte della vittima sacrificale, lo spazio di 
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differenza e indeterminazione di Derrida sia raggiunto a spese 
delle voci discordi, respinte come altri totalitari. 

A livello di tecnologia Virilio fornisce numerosi esempi di 
tale condizione dicotomica. In The Information Bomb egli 
narra la storia del ragazzo inuit che scoprì in uno scheletro in 
mostra al Museo di Storia Naturale di New York quello di suo 
padre. Richiamando l’attenzione su come l’appropriazione 
dello scheletro del padre da parte del dipartimento di 
antropologia della Columbia Univesity potrebbe essere 
considerato emblematico dell’opinione che vedeva le persone 
marginali come forme inferiori dell’umanità, Virilio conclude 
che un tale episodio dovrebbe essere interpretato come una 
spiegazione del «trasferimento delle spinte espansionistiche 
occidentali dall’esausta geografia  terrestre a quella del corpo 
umano» (2000a: 55). Dalla prospettiva della tecno-scienza, è 
chiaro che tale esempio della colonizzazione tecnologica del 
corpo rispecchia la precedente critica della decostruzione 
come colonizzazione testuale della soggettività umana. In 
questo esempio, la tecno-scienza promuove i propri fini a 
costo delle preoccupazioni umane e dà pieni poteri a coloro 
che hanno accesso alla sfera cibernetica. Virilio trova 
un’analogia tra l’inflazione del rapporto tecnologia/testo a 
spese della corporalità e del cinema «slapstick», in cui 
l’attrazione della verticalità è vincolata alla capacità di creare 
l’illusione che si possa sopravvivere agli incidenti uscendone 
illesi: 

 
Poco prima della strage del 1914, il cinema americano del 
genere di Mack Sennett creava quel genere di commedia di 
consumo con quei film slapstick in cui un gran numero di 
veicoli di diversi tipi (treni, macchine, aeroplani e navi) si 
scontravano, si schiantavano, esplodevano e convergevano 
velocemente in una serie di catastrofi da cui gli eroi emergevano 
senza fatica e illesi (2000a: 90).  
  
Allargando il confronto degli effetti di incidenti reali con 

quelli degli scontri testuali, Virilio spiega il disconoscimento 
ideologico che occupa un ruolo centrale sia nel 
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fondamentalismo tecnologico che nella decostruzione. 
L’incapacità di comprendere che l’accelerazione tecno-
testuale, che permette al centro di immaginare 
l’indifferenziazione come l’inizio di un’era politica priva di 
incidenti, è fondata sull’esclusione sistematica di chi è 
incapaci di operare ad alta velocità. Tecnologia e 
decostruzione nascondono entrambe la natura selvaggia della 
velocità dietro la violenza dei cartoon  della testualità 
ideologica. A tale livello di articolazione, i concetti di Virilio 
di incidente, velocità assoluta e inerzia non rappresentano 
l’indifferenziazione violenta in senso girardiano di crisi del 
grado, bensì problematizzano le nozioni testuali di assenza e 
apertura che si trovano in Derrida e nella decostruzione. 

Sostengo che le teorie di Virilio dell’incidente totale, della 
fine della modernità e dell’inerzia spieghino l’importanza da 
lui attribuita alla posizione vittimaria. Virilio si oppone agli 
effetti della velocità e si impegna nella causa di coloro che 
non riescono a tenere il passo con il sistema tecnologico 
mondiale. Viceversa, è estremamente critico verso le forme di 
articolazione che comprendono i concetti di velocità e 
collasso allo scopo di organizzare delle strutture più veloci. 
Virilio rivela che tale vuota forma di organizzazione, ciò che 
chiama «tendenza», è l’emblema dell’inizio della tecnologia 
totale e dell’apparizione di una comprensione acritica delle 
macchine che esagerano la neutralità della forma. Una delle 
recenti interviste di Virilio delucida la sua associazione del 
fondamentalismo tecnologico acritico con le teorie politiche 
del relativismo gnoseologico. Narrando un episodio che 
interessava Lyotard, osserva: 

 
Il mio amico mi chiese: «Dunque, Lyotard, cosa hai da dire 
riguardo la sublime narrativa chiamata giustizia? È anch’essa 
una sublime narrativa legata al passato?» Davvero un 
argomento eccellente! Inutile dire che Lyotard era rimasto 
senza parole. Infatti, secondo me, pur accettando la fine della 
sublime narrativa storica e delle narrative ideologiche in favore 
di narrative brevi, la narrativa della giustizia va al di là della 
decostruzione (…). La giustizia non può essere ripartita, 
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frattalizzata pena la caduta nella barbarie. Abbiamo raggiunto il 
limite (Virilio in Armitage, 2000: 39). 
 
In accordo con la critica di Kearney all’«alienologia» di 

Derrida (assoluta ospitalità verso gli alieni), Virilio mostra 
come l’apertura del postmodernismo di Lyotard introduca la 
differenza a costo del riconoscimento delle relazioni di potere 
strutturale. In verità, il riferimento al frattalizzazione della 
giustizia, che porta alla caduta nell’indifferenziazione 
selvaggia, sembra supportare la tesi girardiana presentata da 
Bandera, il quale sostiene che le teorie della differenza, come 
la decostruzione di Derrida e il postmodernismo di Lyotard, 
introducano la libertà attraverso la distruzione della diversità. 
Coloro che non riescono a tenere il passo con la differenza 
divengono dei capri espiatori, sono eliminati da una 
costruzione deduttiva che cela l’agenda politica dell’«ogni 
uomo per sé stesso» dietro la maschera della meritocrazia 
democratica. In sostanza, si tratta della comprensione di tale 
disconoscimento ideologico che porta Bandera a considerare 
teorie quali la decostruzione e il postmodernismo come miti 
sacrificali. 

In contrasto con il sotterraneo pregiudizio che guida tali 
narrative, la teoria della tecnologia di Virilio presenta un 
esame delle relazioni di potere strutturale attraverso una tesi 
dromologica che mostra come la tecnologia autorizzi il centro 
dominante a spese della diversità. La nozione dicotomica 
della tecno-stratificazione (stratificazione dell’ordine sociale 
tecnocratico in tecno-ricco/tecno-povero) è chiarita da testi 
come The Information Bomb (2000a), che decretano la 
continua separazione del virtuale dal reale. All’interno di tale 
doppia struttura, il virtuale è la sfera dell’alta velocità che 
interessa il centro, mentre il reale resta il campo del 
perimetro a bassa velocità. Infatti, secondo Virilio, proprio 
perché il continuo successo del primo dipende dall’esclusione 
dell’ultimo la politica dovrebbe discutere del fascismo della 
velocità. Virilio mette in guardia contro la ricerca dell’alta 
velocità, in contrasto con Derrida, il cui articolo sull’aporia 
della velocità, No Apocalypse, Not Now (1984) rivela che il 
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criticismo deve  accelerare per poter mantenere il passo con i 
movimenti del sistema mondiale. Similmente all’opera di 
Girard Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo 
(1987), Virilio interpreta l’apocalisse tecnologica come un 
orizzonte cataclismico. Come sottolinea Crogan (2000), 
sebbene la velocità all’opera di Virilio consenta di vedere 
come l’autore scriva da dentro i confini della tendenza, il 
tentativo di salvare il contenuto critico dagli effetti selvaggi 
della struttura della velocità rimane fondamentale per il suo 
progetto dromologico. 

Mentre Virilio cerca di rallentare il passo del sistema 
mondiale dall’interno dei confini della «tendenza», Derrida 
abbraccia velocità e violenza come segni del potenziale non 
realizzato. In No Apocalypse, Not Now spiega come il valore 
dell’aporia della velocità potrebbe trovarsi nella sua funzione 
distruttiva, nell’abilità di destabilizzare le strutture esistenti 
rivelando l’apparizione di nuove forme di organizzazione 
politica. Secondo le teorie sostenute sia da Virilio che Girard, 
un tale impegno chiarisce la relazione della decostruzione con 
le strutture del fondamentalismo tecnologico e il processo di 
tipo meccanico che permette alla forma di sopraffare gli 
avvertimenti presentati dal contenuto critico. Come l’opera 
di Deleuze e Guattari (1988) e Manuel De Landa (1991), tale 
teoria documenta il progresso della macchina da guerra 
tecnologica. Sia Virilio nel libro Pure War (1997) che Girard, 
il cui Teatro dell’invidia (2000) paragona il desiderio di 
vendetta di Amleto alla situazione di stallo nucleare della 
Guerra Fredda, mostrano come il modello militare contamini 
ogni sfera dell’esperienza umana. Analogamente, entrambi i 
pensatori mettono in guardia sui pericoli che si corrono 
seguendo l’alta velocità e, come segno di avvertimento, 
consigliano di dare uno sguardo alla commemorazione dei 
gruppi delle vittime. Mentre Girard interpreta il Nuovo 
Testamento come il «supplemento eccessivo» che ha il 
potenziale per iper-codificare ulteriori episodi di violenza del 
capro espiatorio, Virilio sostiene la creazione di un Museum of 
Accidents (1989) per permettere alle generazioni future di 
ricordare gli orrori dell’alta velocità moderna.   
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In opposizione al museo degli incidenti di Virilio, che 
commemora le vittime della velocità tecnologica, il simbolo 
vittimario in Derrida è rappresentato dalla spettralità della 
testualità infinita. La nozione di differenza detemporalizza la 
condizione monumentalizzata nel Museo di Guerra di 
Hiroshima; i simboli spettrali di Derrida, fantasmi che 
inseguono il sogno della verticalità, venerano i resti carnosi 
dei Cheloidi, le mutazioni deformi che popolano l’archivio di 
Hiroshima. Così Derrida seppellisce i corpi che Virilio 
commemora e sceglie il livello antisettico della testualità 
rispetto all’antropologia della violenza fondazionale. 
Seguendo la percezione nietzschiana della morte di Dio, la 
tesi che segna la fine della originaria condizione dell’umanità, 
Derrida ricorre alla pietra tombale, l’indecidibilità della a 
piramidale. Tuttavia, tale venerazione dell’esterno-interno 
rovina le vittime della macchina da guerra tecnologica. Come 
osserva Bandera, la decostruzione cancella la vittima che 
aveva generato la a piramidale della différance per poter 
difendere l’integrità della sfera testuale. Contro tale processo, 
la ripetizione della teoria di Girard del meccanismo del capro 
espiatorio, la tesi di Virilio della violenza distruttiva 
dell’incidente, commemora le vittime del sistema tecnologico 
progressivo e ricorda i morti che giacciono sotto la pietra 
tombale della testualità ideologica. 

 
 



 

 134 
 
 

Ringraziamenti 
 

Vorrei ringraziare Siobhan Holohan per il suo costante sostegno e 
incoraggiamento e Sir John O’Neill per le sue inestimabili intuizioni e 
i continui consigli. I seminari da lui tenuti alla Staffordshire 
University continuano a rappresentare una fonte d’ispirazione per la 
mia opera.  
 

Bibliografia 
 

ABERCROMBIE, N., HILL, S.,  Turner, B., Sovereign Individuals 
of Capitalism, Allen & Unwin, London 1986 

AGAMBEN, G., Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, 
Stanford University Press, Stanford 1998; vers. orig., Homo 
sacer, Einaudi, Torino 1995 

ARMITAGE, J (a cura di), Paul Virilio, From Modernism to 
Hypermodernism and Beyond, London 2000 
–, From Modernism to Hypermodernism and Beyond: An 
Interview with Paul Virilio in Armitage, J. (a cura di), Paul 
Virilio From Modernism to Hypermodernism and Beyond, 
London 2000  

BANDERA, C., Notes on Derrida, Tombstones, and the 
Representational Game, Stanford French Review, Volume 6, 
1982 
BATAILLE, G., The Accursed Share: Volume I: Consumption. 

Zone Books, New York 1991 
BAUDRILLARD, J., Simulations, Semiotext(e), New York 1983. 
–, (1995) The Gulf War Did Not Take Place, Power Press, 

Sydney 1995 
BEARDSWORTH, R (2000) Logics of Violence: Religion and the 
Practice of Philosophy, in «Cultural Values», Volume 4, N. 
2. 

BORCH-JACOBSEN, M., Lacan: The Absolute Master, Stanford 
University Press, Stanford 1991. 

CROGAN, P., The Tendency, the Accident and the Untimely: 
Paul Virilio’s Engagement with the Future, in Armitage, J. (a 
cura di), Paul Virilio: From Modernism to Hypermodernism 
and Beyond. Sage, London 2000. 



 

 135 
 
 

DAVIES, C., Fathers, Others: The Sacrificial Victim in Freud, 
Girard, and Lévinas, in «Cultural Values», Volume 4, N. 2, 
(2000) 

DE LANDA, M., War in the Age of Intelligent Machines, Zone 
Books, New York 1991. 

DELEUZE, G., Guattari, F., A Thousand Plateaus: Capitalism 
and Schizophrenia, Volume II, Athlone London 1988; trad. 
it., Millepiani. Capitalismo e schizophrenia, Cooper e 
Castelvecchi, Roma 2003.  

DERRIDA, J., Dissemination, Athlone, London 1981; trad. it., 
La disseminazione, Jaca Book, Milano 1989 

–, No Apocalypse, Not Now (full speed ahead, seven missiles, 
seven missives), in Diacrits, XIV, (1984) 

–, Specters of Marx: The State of Debt, the Work of Mourning, 
and the New International, Routledge, London 1994. 
–, Politics of Friendship, Verso, London 1997 
FREUD, S., Totem and Taboo in The Origins of Religion. 

Penguin, London 1985; trad. it., Totem e Tabù, Newton 
Compton, Roma 2002.  

GANS, E., Originary Thinking: Elements of Generative 
Anthropology, Stanford University Press, Stanford 1993 

–, Signs of Paradox: Irony, Resentment, and Other Mimetic 
Structures, Stanford University Press, Stanford 1997 

GIRARD, R., The Scapegoat, Johns Hopkins University Press 
Baltimore 1986; trad. it., Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 
1987 

–, Things Hidden Since the Foundation of the World, with Jean-
Michel Oughourlian and Guy Lefort, Stanford University 
Press, Stanford 1987; trad. it, Delle cose nascoste sin dalla 
fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983 

–, Job: Victim of his People, Athlone London 1991 
Girard, R., Resurrection from the Underground: Feodor 
Dostoevsky, Crossroad Publishing, New York 1997; trad. it., 
Dostoevskij. Dal doppio all'unità, SE, Milano 1987 

–, A Theatre of Envy, Gracewing Leominster 2000; trad. it., 
Teatro dell'invidia, Adelphi, Milano 1998. 



 

 136 
 
 

JAMESON, F., Utopianism and Anti-Utopianism, in Hardt, M 
and Weeks, K. (a cura di) The Jameson Reader, Blackwell, 
Oxford 2000 

KEARNEY, R., Aliens and Others: Between Girard and Derrida, 
Cultural Values 1999, Volume 3, N. 3. 

LACAN, J., The Psychoses: The Seminar of Jacques Lacan: Book 
III: 1955-1956, Routledge London 1993; trad. it., Il 
seminario. Libro III. Le psicosi (1955-1956), Einaudi, Torino 
1985  
LEVINAS, E., Totality and Infinity, Nijhoff, The Hague 1979; 
trad. it., Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 1998 

MCKENNA, A., Violence and Difference: Girard, Derrida, and 
Deconstruction,  University of Illinois Press, Urbana 1992 

O’NEILL, J., (1996) Hegel’s Dialectic of Desire and Recognition: 
Texts and Commentary, Albany, State University of New 
York Press 1996 

O’NEILL, J., What Gives (with Derrida)?, in «European Journal 
of Social Theory», 1999, Volume 2. 

O’Neill, J.,  Descartes’ Theatre of Dis-belief, postfazione a 
Communication and Cognition, University of Ghent, Ghent 
2000 

OUGHOURLIAN, J-M., (1991) The Puppet of Desire: The 
Psychology of Hysteria, Possession, and Hypnosis, Stanford 
University Press, Stanford 1991 

SCARRY, E., The Body in Pain: The Making and Unmaking of 
the World, Oxford University Press, Oxford 1985 

VIRILIO, P., Bunker Archeology, Les Éditions Du Demi-Cercle, 
Paris 1975 

–, Speed and Politics: An Essay on Dromology,, Semiotext(e), 
New York 1977 

–,The Museum of Accidents, Public Access Collective, 
Toronto 1989  

–, Pure War, Semiotext(e), New York 1997 
–, Politics of the Very Worst, Semiotext(e), New York 1999 
–, The Information Bomb, Verso, London 2000a; trad. it., La 
bomba informatica, Cortina, Milano 2000  

–, Polar Inertia, Sage, London 2000b 



 

 137 
 
 

ZIZEK, S., Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan 
through Popular Culture, MIT Press, Cambridge 1992 

–, The Spectre of Ideology, in Zizek, S. (a cura di) Mapping 
Ideology, Verso, London (1994) 

–, (a cura di) Mapping Ideology, Verso, London 1994 
ZUPANCIC, A., Ethics of the Real: Kant and Lacan, Verso, 

London 1999 
 


