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PREFAZIONE

Questo piccolo libro, ideato e scritto a quattro mani negli ultimi due
anni, si prefigge uno scopo piuttosto circoscritto. Esso é nato dall esigenza
di offrire agli studenti universitari uno strumento di lavoro agile, sintetico,
sufficientemente preciso e affidabile, che illustrasse le grandi linee di una
vicenda interpretativa molto complessa, che ha segnato in profonditda non
solo la storiografia contemporanea, ma anche le nostre, pizi generali, visioni
del mondo. Questo libro non si propone dunque di colmare una lacuna, ma
caso mai di segnalarne ['esistenza, e di suggerire qualche indirizzo di ricerca,
sperando che altri possano trarne profitto.

Svolgendo corsi di Storia della storiografia (presso la Facolta di Filosofia
dell’Universita «La Sapienza» di Roma), ci é parso naturale proporre agli
studenti un argomento di questo tipo, capace di incontrare la loro curiosita
e il loro interesse, trovando, possiamo dire, un riscontro molto positivo.
Fin dall’'inizio ci siamo chiesti come fosse possibile che, accanto a molti
pregevoli studi sulla storia del nazismo e sui principali problemi che essa
pone, mancasse una ricostruzione unitaria della genesi e dello sviluppo delle
maggiori correnti interpretative. E forse questa disciplina (la storia della
storiografia, appunto), che in Italia ha una lunga e importante tradizione,
dovrebbe interrogarsi sertamente su una simile circostanza, cercando di non
restringersi ai soli studi sulle biografie degli storici e sui loro reciproci intrec-
ci, e tornando a ragionare sui grandi nodi della storia, sulle interpretazioni
che hanno ricevuto, in un fecondo scambio con le altre scienze umane, dalla
filosofia alla letteratura.

Loggetto principale di questo lavoro rimane comunque il «giudizio» sul
nazismo. In altri termini, il lettore non vi troverd una disamina delle que-
stiont che, in senso stretto, riguardano il progresso delle conoscenze stori-
che sul periodo nazista, come l'incremento della base documentaria e degli
strumenti interpretativi. Ci interessava, piuttosto, ricostruire ['evoluzione
dei «punti di vista», delle maggiort posiziont teoriche che, nel corso del tem-
po, hanno orientato la stessa ricerca storica, delineando o condizionando
lodierna valutazione di un fenomeno fondamentale della nostra coscienza
filosofica, politica ed etica. Adoperando il linguaggio di Max Weber, potrem-
mo dire che, nella storiografia sul nazismo, abbiamo cercato di guardare piz
at «giudizi di valore» che ai «giudizi di fatto».
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6 IL GIUDIZIO SUL NAZISMO

[ tre capitoli in cui il libro é articolato corrispondono ad altrettante «epo-
che» interpretative che, in questa vicenda, ci é parso di poter cogliere e indi-
viduare. 1l primo capitolo, infatti, descrive i principali contributi elaborati
nel periodo in cui il potere di Hitler minacciava concretamente I'Europa,
tra 1l 1933 e 1l 1945. I secondo capitolo si apre con due riflessioni tedesche
sulla catastrofe della Germania, quella di Karl Jaspers e quella di Friedrich
Meinecke, e si conclude con ['esplosione di due forti dispute: 'una intorno
al processo israeliano ad Adolf Eichmann e l'altra sul libro di Fritz Fischer
dedicato alla Germania guglielmina. Queste due polemiche, pressoché coe-
ve, sembrano infatti segnare la fine di un ciclo, caratterizzato soprattutto dal
conflitto tra l'interpretazione in chiave liberaldemocratica del nazismo come
«totalitarismo» e quella marxista del nazismo come «fascismo», risultato
e prodotto del sistema economico capitalistico. A partire da allora, con le
diverse opere di Ernst Nolte, di George L. Mosse, di Ralf Dabrendorf e di
altri autori, si & aperta una fase nuova, a volte caratterizzata dalla polemica
sul «revisionismo», ma comunque orientata all’uso di nuove categorie e di
altri strumenti metodologici.

Ci0 che risulta, da questa indagine sommaria e preliminare, é che il giu-
dizio sul nazismo e una cosa troppo seria per essere abbandonata alle mani,
inevitabilmente distaccate e «scientifiches, degli storici di mestiere. E una
questione che riguarda le scienze umane nel loro complesso, che sta nelle
loro reciproche zone di confine, e che, percio, richiede uno sforzo congiunto
e multidisciplinare.
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CAPITOLO PRIMO

LE PRIME INTERPRETAZIONI (1933-1945)

1. Nazismo e nichilismo

11 processo di frantumazione dei valori tradizionali, che ha accompa-
gnato la parabola dell’Europa contemporanea, e il conseguente senso di
precarieta e d’'incertezza della situazione umana, hanno trovato nel con-
cetto di «nichilismo» un’importante raffigurazione. Prima che Nietzsche
ne scolpisse il significato nelle sue opere, soprattutto nei frammenti de La
volonta di potenza, quel concetto era apparso in numerosi e diversi con-
testi, per esempio nell’ambito dell’idealismo tedesco e poi, con maggiore
efficacia, nella cultura russa di fine Ottocento: il nichilismo russo, gia de-
scritto da I. S. Turgenev in Padri e figli (1862), aveva trovato espressione
in autori come N. A. Dobroljubov e D. Pisarev, come N. G. CernySevskij
e M. A. Bakunin, e infine nell’opera letteraria di Fédor Dostoevskij, i cui
personaggi pit famosi — il Raskolnikov di Delztto e castigo (1866), lo Sta-
vrogin dei Demoni (1871), lo Ivan de I Fratelli Karamazov (1878-1880) —
incarnavano il fenomeno stesso della dissoluzione dei valori. Fu proprio
Nietzsche pero, non a caso lettore e ammiratore di Dostoevskij, che ne
offri la definizione pit penetrante, indicando nel nichilismo I’orizzonte in
cui «i valori supremi si svalutano» e avverti che «’avvento del nichilismo»
avrebbe interessato «la storia dei prossimi due secoli».!

Non ¢ un caso, allora, che quando il nazionalsocialismo afferro il potere
in un grande Stato, e comincio a dispiegare il proprio progetto totalitario e
liberticida, molti autori prendessero a considerarlo come il risultato di quel
lungo processo di consumazione dei valori, come Iesito e il compimento
del nichilismo. Le tematiche nichiliste, d’altronde, erano al centro dell’in-
teresse della cultura europea, e percorrevano le diverse riflessioni di pensa-
tori come Ernst Junger e Martin Heidegger, Oswald Spengler e Gorttfried
Benn. Il primo autore che propose un’interpretazione del nazismo come
risultato della dissoluzione nichilista dei valori fu Hermann Rauschning,

U Cfr. E NietzscHE, Opere, vol. VIII, tomo II, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano,
Adelphi, 1970, pp. 12 € 266, e E. Volpi, I/ nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 3-4.
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8 IL GIUDIZIO SUL NAZISMO

con il libro del 1938 su La rivoluzione del nichilismo.* Rauschning era nato
a Thorn nel 1887. Figlio di un ufficiale prussiano, era un tipico esponente
della classe degli Junker, proprietario di vasti terreni nella zona di Danzica.
Dopo gli studi storici svolti nelle Universita di Monaco e di Berlino, e dopo
un’intensa esperienza militare nella prima guerra mondiale, aveva aderito
fin dal 1931 al Partito nazionalsocialista e, con I'ascesa al potere di Hitler,
era stato eletto presidente del senato di Danzica. Nel novembre del 1934,
perd, comincio a entrare in urto con le crescenti pressioni dei gruppi di-
rigenti del partito, che cerco anche di contrastare nelle elezioni del 1935:
isolato e combattuto da Hitler e dai suoi gerarchi, Rauschning fu costretto
a vendere i propri possessi fondiari e a emigrare negli Stati Uniti, dove
comincio a riflettere sull’esperienza del nazismo e sulle cause che I'avevano
generata. Il suo libro Gespriche it Hitler — una specie di resoconto di
dialoghi e colloqui avuti con il Fithrer — ha avuto un grande successo edi-
toriale, rappresentando una rara (quanto controversa) testimonianza dei
pensieri «riposti» che, fin dall’inizio, il dittatore avrebbe coltivato.’

Ne La rivoluzione del nichilismo, che pure ebbe un grande successo
e numerose edizioni, Rauschning spiegava I’ascesa al potere del nazismo
come il risultato di un «colpo di stato combinato», cioé come una innatu-
rale «combinazione» tra gli obiettivi puramente rivoluzionari dei nazisti e
il diverso desiderio dei conservatori tedeschi, che era quello di salvaguar-
dare la civilta europea dalla minaccia del bolscevismo e del relativismo
democratico. Il tragico errore di valutazione dei conservatori, che Rau-
schning definisce anche un «tradimento», spiano di fatto la strada a un
movimento, quello nazista, che rappresentava I’esito di tutta la tradizione
del nichilismo europeo, in quanto «proteso solo all’azione»: il nazional-
socialismo — spiegava Rauschning — «&¢ movimento puro e semplice, &
dinamismo assoluto, ¢ rivoluzione i cui motivi possono variare ogni minu-
to. Un’ideologia, una dottrina: ecco quello che il nazionalsocialismo non
¢ di sicuro».* Il nazismo s’identificava cosi con il mito della rivoluzione
permanente, di un incessante movimento teso soltanto alla sistematica
distruzione di ogni valore, di qualsiasi retaggio della civilta europea.

Per questo il nazismo, secondo Rauschning, non era portatore di al-
cuna ideologia, non poteva credere in nessuna dottrina che non fosse
strumentale e propagandistica, ossia funzionale al suo culto del potere.

2 H. RAUSCHNING, Revolution des Nibilismus: Kulisse und Wirklichkeit im Dritten Reich,
Ziirich-New York, Europa Verlag, 1938 (trad. it., La rivoluzione del nichilismo. Apparenze e realta
del terzo Reich, Milano, Mondadori, 1947).

> Ib., Gespriche mit Hitler, Ziirich-New York, Europa Verlag, 1940 (trad. it., Hitler 12 ha
detto. Confidenze del Fiibrer sul suo piano di conquista del mondo, Roma, Edizioni delle Catacom-
be, 1944; nuova ed. Roma, Tre Editori, 1998).

4 1Ib., La rivoluzione del nichilismo, cit., p. 56.
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MARCELLO MUSTE - CARLO SCOGNAMIGLIO 9

Anche il razzismo, anche I'antisemitismo, rappresentavano soltanto «la
scena», qualcosa di apparente e di secondario: «a nessuno dei ben noti
motivi politici — spiegava —, neanche all’antisemitismo e al razzismo, spet-
ta in sé e per sé un significato che oltrepassi lo scopo pratico».” In tale
senso, il concetto di nichilismo, cio¢ di una rivolta contro tutti i possibili
valori, descriveva perfettamente 'essenza della rivoluzione nazista.

Se il nazismo si risolveva in un cieco culto del divenire e del movimen-
to, in una «rivoluzione senza dottrina o nichilistica», esso appariva natu-
ralmente antitetico a un sano progetto «conservatore», il quale, liberato
dall’illusione di poter utilizzare Hitler ai propri fini, doveva rigenerarsi
proprio come una resistenza alla deriva nichilistica, come una difesa di
quei valori della tradizione europea che il nazionalsocialismo, con la po-
litica rivoluzionaria e con la guerra, si adoperava a distruggere. E infatti,
questa idea di una «rivoluzione conservatrice», da opporre a quella «ni-
chilistica», fu sviluppata da Rauschning in un libro successivo, pubblicato
a New York nel 1941: in Die konservative Revolution (termine ripreso dal
poeta austriaco Hugo von Hoffmanstahl),® Rauschning svolgeva il moti-
vo della «difesa dell’Europa», in quanto fenomeno spirituale minacciato
dalle diverse spinte nichilistiche (non solo naziste, ma anche fasciste e
comuniste) che sorgevano dal ventre della cultura occidentale.

11 libro di Rauschning, come si diceva, ebbe una grande diffusione in
Europa e segno in profondita le successive interpretazioni del nazismo.
Ma il tema del nichilismo, e del suo rapporto con il potere di Hitler, trovo
anche altri e diversi svolgimenti, piu legati alle riflessioni di Nietzsche,
di Heidegger, di Jiinger. Un esempio significativo ¢ il denso saggio, ap-
parso sulla rivista “Esprit”, che, nel 1934, il giovane Emmanuel Lévinas
dedico ad Alcune riflessioni sulla filosofia dell’ hitlerismo, dove, seppure
non si trova utilizzato il termine «nichilismo», certo si avverte I'influsso
di quella corrente di idee.” Per Lévinas, infatti, il nazismo ¢ un «risveglio
di sentimenti elementari», una «nostalgia segreta dell’animo tedesco».
Per intenderne il carattere, bisogna risalire al significato pitt profondo
della condizione umana e dell’esperienza europea: se & vero — spiegava —
che «la storia ¢ la limitazione pit profonda, la limitazione fondamentale»
dell’'uomo, allora bisogna riconoscere che tutto lo sforzo della civilta oc-
cidentale, dal cristianesimo al liberalismo, & consistito in un tentativo di
liberare la «coscienza» dall’«essere», di restituire all’«anima» un potere
sul «corpo». Questo anelito, in fondo drammatico, verso la liberta, ¢ stato

> v, p. 101.

¢ H. RAUSCHNING, Die konservative Revolution. Versuch und Bruch mit Hitler, New York,
Freedom Publishing Co., 1941.

7 E. LEVINAS, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’ hitlerismo, Macerata, Quodlibet, 1996, pp.
23-35.
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10 IL GIUDIZIO SUL NAZISMO

negato alle radici dalla «filosofia dell’hitlerismo»: la quale ha ricondotto
I'uomo alla condizione originaria dell’«incatenamento» corporeo, e dun-
que alla negazione della liberta, con «la voce misteriosa del sangue, gli
appelli dell’eredita e del passato di cui il corpo ¢ I'enigmatico portatore».
Cosi, nell’analisi di Lévinas, la dottrina razziale e antisemita assumeva
davvero un posto centrale nella spiegazione del nazismo: e questo si ri-
solveva nella negazione di ogni valore, dell’«umanita stessa dell’'uomo».
Con riferimento alla nozione nietzschiana della «volonta di potenza», gia
nel 1934 Lévinas vedeva nell’idea di «espansione» e di «conquista», ossia
nella guerra generale contro gli altri popoli, I'esito necessario e inevita-
bile dell’ideologia hitleriana. La distruzione sistematica di tutti i valori,
e in particolare di quello fondamentale della «liberta», non poteva che
generare |'unica «universalita» davvero compatibile con il razzismo, cioe
I'uso della forza e della violenza. Per questo — concludeva Lévinas — «il
razzismo non si oppone solamente a questo o quel punto particolare della
cultura cristiana e liberale», ma si oppone alla totalita dei valori, all’essen-
za umana nel senso piu pieno del termine.

Linterpretazione del nazismo quale risultato storico del nichilismo
europeo trovo uno svolgimento di rilievo anche nella riflessione di Karl
Lowith. 1l libro Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933 fu scritto
nel 1940, per la partecipazione a un concorso a premi bandito dall’Uni-
versita di Harvard: proscritto e perseguitato nella Germania hitleriana in
quanto ebreo, Lowith si trovava allora esule in Giappone. Richiamandosi
esplicitamente a Gottfried Benn e a Hermann Rauschning, egli riusci ad
arricchirne e a complicarne il quadro concettuale, guardando a fondo
nell’opera di Nietzsche e confrontandosi con I'insegnamento ricevuto da
maestri quali Max Weber, Edmund Husserl e, sopra tutti, Martin Hei-
degger. Per alcuni aspetti, la tesi di Lowith non era distante da quella
di Benedetto Croce, ossia dall’idea della «malattia morale» dell’Europa:
egli stesso, d’altronde, non solo aveva definito Benedetto Croce «uno
dei pochi spiriti rimasti liberi» in Europa, rievocando il loro incontro
napoletano, ma — cio che piu interessa — aveva rinviato alla definizione
dell’«attivismo fascista» della Storia d’Europa nel luogo centrale della sua
analisi critica della filosofia di Heidegger, dove la «mentalita catastrofale»
e il vuoto «decisionismo» nazionalsocialista rivelavano la loro oggettiva
affinita con I'«ontologia fondamentale» del filosofo tedesco, culminante
nella «dura e spietata risolutezza di una volonta che si afferma di fronte al
nulla, di un esistere senza pace e senza gioia, orgoglioso del suo disprezzo
per la felicita e per qualsiasi umanita».® Per Lowith, come per Croce, il

8 K. LowrtH, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933: ein Bericht, Stuttgart, J. B. Metz-
ler, 1986 (trad. it., La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, Milano, 1l Saggiatore, 1995, pp.
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MARCELLO MUSTE - CARLO SCOGNAMIGLIO 11

nazismo scaturiva da un «attivismo» o «dinamismo» vuoto, che negava
lo «spirito» e che, negandolo, si scioglieva da ogni possibile contenuto di
civilta. E tuttavia diverso era il modo in cui, di fronte al culto dell’azione
per I'azione, essi si ponevano: perché a Lowith, a differenza di Croce, il
regno dello spirito appariva dissolto e distrutto per sempre, senza che
forze significative avessero saputo difenderlo e salvarlo dalla catastrofe;
e non vi era luce di liberta che avrebbe potuto invertire il cammino e
riprendere il percorso della civilta europea di dove, con Goethe e con
Hegel, era stato brutalmente interrotto.

La «malattia morale», almeno dal libro del 1935-36 su Burckhardt,’
si declinava nella piu radicale e pessimistica concezione del «nichilismo»
europeo: che era bensi un segno del male e della decadenza, della «rivol-
ta contro lo spirito», ma tale da non contenere in sé la possibilita di un
riscatto, di un ribaltamento, di una inversione. I’analisi del nichilismo
partecipava, in certo modo, della negativita del proprio oggetto, e pro-
prio in cid, nonostante ’asprezza della critica, continuava ad avvertirsi il
debito nei confronti di Heidegger: per cui, tanto il nichilismo aveva dis-
solto la societa borghese e la societa cristiana, e aveva distrutto ogni idea
di umanita, tanto questo processo appariva «necessario» e irreversibile:
perché non solo i giovani hegeliani, e poi Karl Marx e Serén Kierkegaard,
ma perfino Nietzsche (che di quel percorso costituiva il compimento e
I’esito) risultavano iscritti nella struttura stessa dello «spirito», al punto
che, non senza ragione, poteva dirsi che Goethe e Hegel erano si gli ultimi
esponenti della civilta europea, ma anche i primi di quella nichilistica, che
dietro i miti del «progresso» scorgeva ormai il germe della decadenza e
dell’arresto.

Cosi, il nazismo rappresentava, agli occhi di Lowith, sia il risultato
del lungo processo di dissoluzione, che aveva trovato in Nietzsche una
coscienza e un apice, sia il suo preteso «superamento»: se, da un lato, egli
sottolineava le affinita e le consonanze tra la mentalita nazista e quella di
quanti (da Nietzsche a Stefan George a Heidegger) avevano perseguito la
destructio dello spirito europeo, d’altro lato vedeva nel decisionismo e nel
dinamismo nazista il tentativo di fare della destructio stessa un principio e
un valore e, non diversamente dalla nietzschiana «volonta di potenza», di
superare e di «rovesciare» |’orizzonte del «nichilismo».

In questo quadro, dominato dal processo di consumazione dello «spi-
rito», la stessa storia europea assumeva contorni inquietanti. Conservata

50 ss). Cfr. anche Ip., Der europiische Nibilismus: Betrachtungen zur geistigen Vorgeschichte des
européischen Kriegs, Stuttgart, J. B. Metzler, 1983 (trad. it., I/ nichilismo europeo. Considerazioni
sugli antefatti spirituali della guerra europea, Roma-Bari, Laterza, 1999).

o 1Ip., Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte, Luzern, Vita Nova, 1936 (trad.
it., Jacob Burckhardt. L'uomo in mezzo alla storia, Roma-Bari, Laterza, 1991).
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12 IL GIUDIZIO SUL NAZISMO

dallo spirito greco e romano, poi nel medioevo cristiano, I'idea di Euro-
pa appariva a Lowith spezzata gia dalla riforma luterana, e poi sostan-
zialmente distrutta dalla rivoluzione francese, dalla grande guerra e dalla
rivoluzione bolscevica. Anche se soltanto verso la meta del secolo XIx,
con Flaubert e Baudelaire, la cultura comincid a vivere il «dissidio con
il proprio tempo», sostituendo all’idea di progresso il sentimento della
decadenza, il destino dell’Europa era gia segnato da secoli, da quando la
riforma protestante ne aveva scalzato 'universalita e I'armonia.

Per una tendenza quasi incontrollata, il nichilismo, che del nazismo co-
stituiva 'autentica origine, allargava quindi i propri estremi, coinvolgendo
non solo 'epoca «da Hegel a Nietzsche», ma anche quella precedente, e
si estendeva fino a toccare il significato della riforma protestante. Esule
in Italia, in Giappone, negli Stati Uniti, perseguitato in vari modi per la
propria origine ebraica, Lowith riservo alla Germania parole di una du-
rezza inusuale, che non riguardavano soltanto il nazismo ma l'intera storia
nazionale. In effetti, I'idea di una «continuita» della storia tedesca rag-
giunse, nei suoi scritti degli anni trenta e quaranta, una perfezione quasi
geometrica. Paese della «eterna protesta», di cui aveva parlato Dostoev-
skij, la Germania incarnava, ai suoi occhi, 'immagine stessa del nichilismo
europeo, con il suo spirito «prussiano-protestante»: il Terzo Reich — scri-
veva — «¢ il Reich bismarckiano alla seconda potenza, e I'hitlerismo ¢ un
guglielminismo esasperato, tra i quali la Repubblica di Weimar ¢ stata solo
un intermezzox».'* La storia tedesca, da Lutero a Federico il Grande, da Bi-
smarck a Hitler, rappresentava una solida unita e continuita, un autentico
destino nichilista, di cui il nazismo fu, in certo modo, il risultato.

Il contributo di Lowith, con lo scritto del 1940 e con le altre ricerche
sulla storia intellettuale dell’Europa, fu molto importante per lo sviluppo
delle interpretazioni del nazismo in chiave di «nichilismo». Questa linea
interpretativa venne ripresa, per esempio, da Albert Camus, soprattutto
nel libro del 1951 su L'homme révolté (L'uomo in rivolta). Lantitesi tra
mondo dei valori e tendenza moderna alla loro dissoluzione fu spinta
dallo scrittore francese fino alle conseguenze estreme, e indagata in ogni
passaggio e ambito della realta contemporanea: non ci sono piu — scri-
veva — «che due soli universi possibili, I'universo religioso (o per parlare
il linguaggio cristiano, della grazia), e quello della rivolta. La scomparsa
dell’'uno equivale alla comparsa dell’altro, sebbene questa comparsa possa
avvenire in forme sconcertanti. Anche qui ritroviamo il Tutto o Niente».!!
Il problema della rivolta, come egli lo definiva, sorgeva necessariamente

10 Tp., La mia vita in Germania, cit., p. 19.
A, Camus, L'homme révolté, Paris, Gallimard, Paris 1951 (trad. it., L'zomzo in rivolta, Mila-
no, Bompiani, 1957, 19872, p. 25).
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dal tentativo di costruire una «storia desacralizzata», al di fuori del senso
del sacro e dei valori assoluti, e quindi dall'impossibilita di trovare, in tale
situazione, una «regola di condotta».

Nei capitoli centrali del libro, dedicati alla «rivolta storica»,'? Camus
delineo un’interpretazione del nazismo che assumeva come centrale il
concetto di «nichilismo. I fascismi, infatti, «<non meritano il nome di ri-
voluzioni», come invece lo meritera il comunismo sovietico, perché «non
hanno mai realmente preteso a un Impero universale»:”® certo, Hitler
penso anche di conquistare il mondo, di sottomettere alla sua follia le na-
zioni civili, ma piuttosto per un moto riflesso, dovuto al ritmo della storia,
che non per un reale progetto e in base a una precisa ideologia. Ripren-
dendo le analisi di Rauschning, valorizzando alcune posizioni di Jiinger
e ispirandosi altresi alle tesi di Max Picard, che aveva allora pubblicato
L'homme du néant,'* Camus arrivo a concepire il nazismo come una reli-
gione del nichilismo, cio¢ come un dinamismo irresistibile e distruttivo di
ogni valore, come una vera e propria «chiesa costruita sul nullax».” Era lo
slancio irrazionale e primitivo, scaturito dalla «rivolta» dei moderni con-
tro il sacro, che segnava in profondita lo spirito dello hitlerismo: questo
«terrore irrazionale» si compiva nel Fiihrer-prinzip, nel principio supremo
dello Stato nazista, che — spiegava Camus — «restaura nel mondo del ni-
chilismo un’idolatria e uno svilito elemento sacro».'

Nella prospettiva di Camus, I'orrore del nazismo e della guerra sca-
turiva da quella «vanita del nulla» che trasformava gli uomini in cose e
I'innocente in colpevole; e che, soprattutto, affondava radici ben solide
nella vicenda moderna dell’Europa. In una pagina de L’homme révolté,
affermava che il processo di Norimberga, per risultare davvero efficace,
avrebbe dovuto chiamare in causa le «resposabilita storiche del nichili-
smo occidentale» e dunque occuparsi della «colpevolezza generale di una
civilta».'” E tuttavia, secondo Camus, il nazismo non poteva vincere, non
avrebbe potuto affermarsi come un nuovo e diverso ordine europeo. La
sua natura nichilistica era, nondimeno, una natura suicida e autodistrut-
tiva, che prima o poi avrebbe dovuto travolgerlo nel gorgo negativo che
aveva evocato: «la rivoluzione nichilista — concludeva —, che si ¢ espressa
storicamente nella religione hitleriana, ha cosi suscitato soltanto una smi-
surata smania del nulla, che ha finito per volgersi contro sé stessa. La ne-

2 [pi, pp. 121-273.

B Tvi, pp. 197, 205.

4 Cfr. M. PrcarD, Lhomme du Néant, Neuchatel (Suisse), Editions a la Baconniére, 1946.
5 Camus, L'uomo in rivolta, cit., p. 204.

16 Jvi, cit., p. 201.

7 Ibid.

WWW.FILOSOFIA.IT



14 IL GIUDIZIO SUL NAZISMO

gazione, questa volta almeno e nonostante Hegel, non ¢ stata creatrice».'®
11 suicidio di Hitler e dei gerarchi acquistava cosi un valore simbolico,
arrivava a rappresentare la pretesa di un «suicidio generale», della «di-
struzione materiale e politica della nazione tedesca»."”

2. Le interpretazioni marxiste

Lintensa attivita politica dei partiti comunisti europei negli anni Venti
e Trenta, 'accanito braccio di ferro con la socialdemocrazia e le alterne
oscillazioni degli equilibri interni alla Terza Internazionale, costituisco-
no il terreno di fermentazione delle prime interpretazioni marxiste dei
processi di fascistizzazione in Europa. L'ancoraggio dell’analisi politico-
economica alla conoscenza e alla alterazione dei rapporti di forza esistenti
e operanti nella societa, ¢ d’altronde peculiare dell’approccio materia-
listico. I primi e attenti lettori del fenomeno nazi-fascista furono infatti
militanti di partito, delegati dell’Internazionale, o dissidenti che non ri-
nunciarono alla lotta politica, e che prima di altri settori dell’intellettuali-
ta europea, produssero materiali analitici e divulgativi che esploravano le
responsabilita e le radici del fascismo. L'avvento del nazismo in Germania
non venne generalmente percepito dai contemporanei, meno che mai dai
marxisti, come il segnale di un’improvvisa svolta autoritaria nel centro
del continente, ma fu invece registrato come logica conclusione di una
dinamica avviata da pit di un decennio di crescente aggressivita politica,
durante il quale erano state soppresse liberta democratiche in paesi come
Italia e Ungheria.

Tra gli intellettuali marxisti la fine della democrazia in Germania fu
dunque accolta senza lo sgomento dell'impreparazione (il che in parte,
si rivelo un limite nella stessa strategia di contrasto), eccetto forse tra co-
loro, come Amadeo Bordiga, i quali ritenevano il fascismo un fenomeno
politico tipico degli Stati a capitalismo debole. L'idea di possedere in an-
ticipo le categorie necessarie per interpretare il nazionalsocialismo costi-
tul certamente un fattore di rallentamento nel processo di elaborazione
e teorica e politica dell'Internazionale. Leggendo i dibattiti svoltisi nei
congressi V e VI del Comintern, ¢ possibile rilevare che nel corso degli
anni venti, il problema del «fascismo» era gia al centro delle analisi mar-
xiste, ma generalmente rinchiuso nello schematismo che indicava nella
crisi del capitalismo la causa del ricorso alla forza bruta da parte della
grande industria, per scagliarla contro le avanguardie operaie (su questa

18 Tvi, p. 204.
¥ ITvi, p. 205.
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base tra I’ altro non si poteva non essere indotti a immaginare il carattere
di transitorieta del fascismo); inoltre la questione della deriva «fascista»
veniva prevalentemente sollevata come elemento d’accusa e di lotta poli-
tica contro i partiti socialdemocratici.?’

L’ondata conservatrice sviluppatasi in Europa veniva interpretata dai
partiti comunisti europei come una violenta reazione del capitale finan-
ziario allo sviluppo delle forze produttive e all’avanzata del socialismo. Il
modello interpretativo marxista della realta storica tende infatti a ridur-
re gli avvenimenti alla loro essenza strutturale, liberandoli dalle nebbie
prodotte dalla propaganda, e individuando negli equilibri tra le classi i
momenti determinanti dei rivolgimenti politico-sociali. In tale contesto
il capitale finanziario e la grande proprieta fondiaria apparivano come
i principali protagonisti del processo di esautorazione delle strutture
democratiche, dimostratesi inefficaci nella gestione del conflitto sociale
e nell’avvio di una politica industriale in grado di rilanciare la potente
macchina economica tedesca (cosa che invece le mire espansionistiche
hitleriane tendevano a prefigurare). Ad aggravare la situazione, si poneva
per i comunisti tedeschi la consapevolezza dell ostilita dei dirigenti social-
democratici nei confronti di ogni prospettiva rivoluzionaria, e che deter-
minava pertanto un crescente isolamento del partito comunista tedesco.
Questa particolare condizione induceva i comunisti alla comparazione
dei socialdemocratici agli stessi movimenti fascisti, quale «veste» alter-
nativa di cui il capitale si serviva come opzione politica, in relazione alla
fase economica. In altre parole, la condizione di acerrima conflittualita in
cui i comunisti vivevano rispetto alle formazioni socialdemocratiche, con
particolare intensita in Germania e in Austria, costitui la ragione deter-
minante di un indirizzo politico complessivo che segnava profondamente
la linea del Comintern nei confronti delle destre europee. La politica dei
«fronti unici» del proletariato promossa da Lenin, che prevedeva sostan-
zialmente la convergenza di forze della sinistra per arginare i nazionalismi
post-bellici e favorire le lotte di emancipazione sociale, fu interrotta in
maniera inequivocabile. La socialdemocrazia veniva cosi equiparata al fa-
scismo, rispetto al quale essa era presentata come la seconda faccia di una
medesima medaglia, il capitalismo: nasceva cosi la sfortunata categoria
del «socialfascismo».*

20 Tra le riflessioni pit generali ed originali sulla natura e sulla differenza tra i fascismi euro-
pei, vi & certamente quella di Clara Zetkin, esponente di primo piano della Kpd e delegata al IIT
Congresso della Terza Internazionale, che nel 1923 coglieva la profonda eterogeneita strutturale
del regime mussoliniano (sorto a suo avviso dalla frustrazione di strati sociali emarginati) e quello
di Horty in Ungheria, di natura capitalistico-feudale.

2L Cfr. S. BAHNE, «Sozialfaschismus» in Deutschland. Zur Geschichte eines politischen Begriffs,
in «International Review of Social History», X (1965), pp. 211-245.
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Nel corso degli anni venti 'Unione Sovietica vide profilarsi inoltre un
deciso peggioramento del quadro internazionale. Nel 1927 il governo
conservatore inglese ruppe i rapporti con Mosca, richiamando in patria
il personale diplomatico; in Europa le formazioni fasciste allargavano
i propri consensi e potenziavano economicamente le proprie strutture
sulla parola d’ordine dell’anti-bolscevismo e sulla persecuzione dei co-
munisti, ai quali per giunta i partiti socialdemocratici al potere chiude-
vano ogni spazio, e quelli all’opposizione non esitavano a manifestare la
propria ostilita all’'Urss. D’altro canto anche all’interno del Comintern
non mancavano le divergenze politiche, che in questa fase furono lette
come intollerabili divisioni interne. Numerosi dirigenti furono espulsi e
taluni perseguitati, e nella politica internazionalista del cosiddetto «terzo
periodo»,? sancita dal VI Congresso del 1928, I'isolamento dei comunisti
e l'attacco nei confronti delle socialdemocrazie divennero la linea teorica e
pratica dei comunisti europei. Tuttavia, a fronte di un atteggiamento cosi
incauto nei confronti del pericolo fascista (evidentemente meno temuto
della strategia filo-capitalista dei riformisti) fanno riflettere molte delle
analisi economiche e di politica internazionale effettuate proprio nel VI
Congresso, in quanto individuano tendenze monopolistiche e futuri anta-
gonismi tra Stati (per es. quello tra Stati Uniti e Giappone) che appaiono
molto avanzate e rivelano pregevoli capacita analitiche. Successivamente,
con I'invasione nipponica della Manciuria (1931) e 'avvento del nazismo
in Germania (1933) il Comintern avvio una profonda fase di riflessione.
I paesi del socialismo reale si trovavano compressi tra due potenze tanto
ostili quanto aggressive, e 'adeguamento degli strumenti teorici, nonché
politici, non poteva piu essere rimandato.

Protagonista della «svolta» del VII Congresso del Comintern (1935)
fu il bulgaro Georgi Dimitrov, autorevole esponente dell’Internazionale,
noto per essere stato accusato dell’incendio del Reichstadt, imputazione
da cui riusci egli stesso a scagionarsi. La proposta interpretativa di Dimi-
trov rispetto all’affermazione dei fascismi europei, rinvigorita dal fenome-
no nazionalsocialista, fa leva sulla specificita della forma statuale di cui il
dominio borghese si serve. Pur mantenendo complessivamente indiscusso
il quadro di riferimento, all’interno del quale la fascistizzazione s’identi-
fica con una strategia terroristica del capitale finanziario monopolistico
per schiacciare I'insorgenza operaia e sopprimere le liberta politiche, nella
nuova lettura offerta da Dimitrov «’avvento del fascismo al potere non ¢&

22 T dirigenti sovietici intendevano con la dizione “terzo periodo”, come scriveva Bucharin,
il periodo dell’«edificazione capitalistica, che si esprime attraverso un progresso quantitativo e
qualitativo che supera la situazione prebellica» (cit. in E. DE FELICE, Fascismo, democrazia, fronti
popolari. 1l movimento comunista alla svolta del VII Congresso dell' Internazionale, Bari, De Dona-
t0, 1973, p. 13).
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la comune sostituzione di un governo borghese con un altro, bensi il muta-
mento di una forma statale della dominazione di classe della borghesia».?’
Se il capitale puo servirsi alternativamente di democrazia borghese e fa-
scismo, cio non toglie che le due modalita presentino profonde differen-
ze qualitative: i fascisti sono gli elementi radicali e pericolosi del fronte
estremo della reazione. Non si puo dubitare, infatti, che la forma statuale
fascista (e nazista) produce una violenza repressiva dirompente. Dimitrov
si sofferma sul caso tedesco, individuando nell’alleanza del big business e
della proprieta fondiaria la costituzione di un potere conquistato nel 1931
e ceduto a Hitler due anni dopo. La vera novita del rapporto-Dimitrov sta
nell’aver colto la natura di massa del fascismo e del nazismo. La debolez-
za della borghesia cui il delegato bulgaro fa riferimento non consiste nel
semplice cedimento delle istituzioni liberali, ma nell’essere stata costretta,
una volta vinto lo scontro del primo dopoguerra, a fare propria «la carica
sovversiva, la volonta di cambiare e perfino la critica al capitalismo»* che
erano patrimonio dell’iniziativa politica delle masse operaie e contadine.
Cio determinava ovviamente anche I'individuazione del punto debole del
fascismo: I'eterogeneita della sua composizione di classe. Evidentemente
il settimo Congresso si andava costituendo all’insegna della composizione
di un fronte unitario che rompesse proprio la struttura di consenso nazio-
nalsocialista. Questa esigenza si evince in particolare nell’'intervento del
marxista inglese Rafani Palme Dutt: «Il capitale finanziario cerca di isolare
e distruggere, con la violenza aperta e il terrore, 'avanguardia della classe
operaia, suo principale nemico; a questo scopo, esso cerca di attirare dalla
propria parte i ceti intermedi, i contadini, la piccola borghesia e anche gli
operai arretrati. La risposta dell’avanguardia della classe operaia allora ¢
e deve essere quella di escogitare nuovi metodi per riunire insieme, in un
unico fronte, tanto le masse della classe operaia, gli operai socialdemocra-
tici, gli operai non organizzati, gli operai arretrati, quanto i contadini, la
piccola borghesia della citta e gli intellettuali, allo scopo di isolare il capita-
le finanziario e assestargli il colpo che lo distruggera. Questo ¢ il significato
della lotta tra fascismo e antifascismo. Questo ¢ il senso della nuova tattica
di ampio fronte unico».”

Cambiare teoria dunque, per cambiare strategia: il VII Congresso in-
fatti sanciva, sulla base delle tesi approvate, I'incoraggiamento della co-

» G. Dvrtrov, Loffensiva del fascismo e i compiti dell'Internazionale Comunista nella lot-
ta per l'unita della classe operaia contro il fascismo (Relazione al VII Congresso del Comintern
dell’agosto 1935), in Ip., La Terza Internazionale, a cura di G. Kraisky, Roma, O.E.T., 1945, pp.
1-84, in part. p. 11.

2 i, p. 65.

2 R. P. Durr, Per un’analisi differenziata del fascismo, in DE FELICE, Fascismo, democrazia,
fronti popolari, cit., p. 330.
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struzione dei fronti popolari, destinati e sottrarre al grande capitale la
possibilita di servirsi dei ceti medi e degli operai arretrati.

Se I'intensa attivita analitica del Comintern dettava la linea ai partiti
comunisti europei, rinsaldando quella che possiamo definire come inter-
pretazione sovietico-marxista dei fascismi, chi dal Comintern era stato
espulso, continuava tuttavia a elaborare una lettura altrettanto penetran-
te degli accadimenti italiani e tedeschi; ci riferiamo in particolare a Lev
Trotsky, il cui maggiore contributo allo sviluppo del dibattito marxista
sul fascismo consiste nello studio delle relazioni interclassiste. Non vi
¢ alcun dubbio, secondo il noto rivoluzionario russo, che la peculiarita
delle dittature sorte negli Stati capitalisti europei consiste nella capa-
cita che in questi Stati il capitale ha saputo dimostrare nel mobilitare
una classe (la piccola borghesia) contro un’altra (il proletariato). E facile
per Trotsky in base a tale chiave di lettura assimilare inequivocabilmen-
te Hitler a Mussolini: entrambi rivelano grandi capacita agitatorie nel
trascinare la piccola borghesia, facendo leva sulle sue insicurezze strut-
turali, contro il proletariato. Trotsky rievoca in un suo saggio del 1933
proprio una tesi mussoliniana: «scriveva Mussolini nel 1914, che tra di
esse [borghesia e proletariato] vi sono numerosi strati intermedi che ap-
parentemente formano «un tessuto connettivo della collettivita umanas,
ma «nei periodi di crisi, le classi intermedie gravitano, a seconda dei loro
interessi e delle loro idee, intorno all'una o all’altra classe fondamentale
[...]T’analisi scientifica dei rapporti tra le classi, destinata dal suo creato-
re alla mobilitazione del proletariato, ha messo in grado Mussolini, dopo
che era passato al campo avversario, di mobilitare le classi medie contro
il proletariato».?

L’idea della centralita delle classi intermedie nell’ascesa dei fascismi
deriva in realta da un rilevante testo di Marx, che divenne oggetto di di-
battito tra gli intellettuali marxisti degli anni "20, proprio in riferimento
alla spiegazione dei processi di fascistizzazione. Si tratta de Il diciotto
brumaio di Luigi Bonaparte, elaborato da Marx tra il 1851 e il 1852 per
analizzare le ragioni e le dinamiche del colpo di stato di Luigi Bonaparte
del 2 dicembre 1851. Se Marx individuava in quel testo la centralita degli
interessi dei contadini piccoli proprietari nel sostegno al superamento del
parlamentarismo borghese, evidenziava al tempo stesso I'incapacita della
borghesia di gestire la stessa democrazia delle istituzioni: «Tacciando dun-
que di eresia “socialista” cio che prima aveva ascoltato come “liberale”,
la borghesia conferma che il suo proprio interesse le impone di sottrarsi
al pericolo dell’autogoverno; che per mantenere la calma nel paese deve

26 L. TROTSKY, Che cos’é il nazionalsocialismo?, in Ip., Opere scelte, vol. X1 (La tragedia del
nazismo), Roma, Prospettiva, 1996, pp. 304-305.
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anzitutto essere ridotto alla calma il suo parlamento borghese; che, per
mantenere intatto il suo potere sociale, deve essere spezzato il suo potere
politico; che i singoli borghesi possono continuare a sfruttare le altri classi
e a godere tranquillamente della proprieta, della famiglia, della religione
e dell’ordine soltanto a condizione che la loro classe venga condannata a
essere uno zero politico al pari di tutte le altre classi; che, per salvare la
propria borsa, essa deve perdere la propria corona, e la spada che la deve
proteggere deve in pari tempo perdere come una spada di Damocle sulla
propria testa».?’” Se ne poteva desumere dunque la definizione di un’au-
torita contraddittoria, che promette a tutti e che non da a nessuno, che si
erge cio¢ al di sopra dei conflitti di classe, e che determina un pericoloso
processo di «autonomizzazione» della politica. La categoria di bonapar-
tismo, che nel dibattito marxista si riferisce a questo genere di autorita,
viene trasferita nel tentativo di interpretazione del fenomeno fascista da
August Thalheimer, espulso dalla Kpd nel «terzo periodo», in quanto
ritenuto contiguo alla socialdemocrazia. Secondo Thalheimer vi sono in-
fatti delle affinita tra il colpo di stato mussoliniano e I'affermazione del
nazismo: a partire dalla gradualita dell’eliminazione del parlamentarismo
borghese fino alla consequenzialita della dittatura a una pesante sconfitta
della classe operaia.

Pit cauto nel ricorso alla categoria di bonapartismo fu invece proprio
Trotsky, il quale si mostrd piuttosto critico rispetto a una possibile attri-
buzione di essa ai regimi di Hitler o Mussolini. Per il rivoluzionario russo
i governi Giolitti in Italia e Briining o Von Papen in Germania poteva-
no essere considerati bonapartisti, ma non le successive dittature fasciste.
Per Trotsky, questi governi pre-fascisti dovevano precedere le convulsioni
rivoluzionarie di una guerra civile mediando i conflitti tra le classi. Per
questa ragione sia i grandi proprietari che i banchieri e gli industriali pre-
ferivano il governo Von Papen / Schleicher, piuttosto che cedere il potere
nelle mani di Hitler e dei suoi seguaci. Ma quando divenne evidente che
I'instabilita dei governi bonapartisti risultava estremamente difficile da ge-
stire, e il proletariato si era dimostrato incapace di sfruttare tale circostan-
za, ecco dunque I'emergere dei fascismi come «triplice bancarotta»: della
democrazia borghese, della socialdemocrazia e di parte del proletariato.

Negli anni successivi al termine del secondo conflitto mondiale, Pal-
miro Togliatti pitt volte si guardo alle spalle per ricostruire alcuni aspetti
della storia dell’Internazionale e delle sue interpretazioni del nazismo,
compresi i limiti e le deprecabili «sviste» iniziali. In ogni caso I'interpreta-
zione sovietico-marxista si confermava per Togliatti la piti opportuna, ed
essa andava ribadita contrastando il piu possibile le letture socialdemo-

2 Ivi, p. 148.
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cratiche e trotskyste. Nelle Lezioni sul fascismo, Togliatti metteva in guar-
dia i suoi compagni rispetto alla tentazione che poteva derivare dall’uso
di categorie devianti e pericolose. A suo avviso, i socialdemocratici, pur
di giustificare la propria politica a favore delle grandi industrie, avevano
favorito un’interpretazione del nazifascismo fondata sull’idea di un’ag-
gressione all’intera societa da parte delle classi intermedie e della piccola
borghesia, il che implicava la costruzione di fronti trasversali, costruiti
sull’alleanza di tutte le classi, contro la dittatura, e misconoscendo dun-
que la centralita del ruolo del proletariato nella lotta antifascista. Al tempo
stesso la categoria del bonapartismo, da lui forse troppo frettolosamente
attribuita al trotskysmo, veniva duramente respinta in quanto rivelatoria
di una tendenza alla «personalizzazione» del fenomeno politico autorita-
rio, incapace di leggere nelle pieghe strutturali degli interessi avanzati e
difesi dal nazi-fascismo. D’altro canto, Togliatti si mostrava critico anche
nell’atteggiamento del Comintern del «terzo periodo»; la categoria del
«socialfascismo» si era rivelata un errore, tanto pit pericoloso quanto pitl
ritardava la costituzione di fronti unitari in grado di fronteggiare le derive
autoritarie nazionaliste: «LLa mia opinione € che un ritardo e degli errori
vi furono principalmente nella non tempestiva e completa valutazione
della minaccia fascista e quindi in una elevata impostazione dei problemi
dell’'unita d’azione e della posizione da prendere nei confronti dei partiti
socialdemocratici. Lerrore piu serio ritengo sia stata la definizione della
socialdemocrazia come socialfascismo, ed errate furono le conseguenze
politiche che ne derivarono».?® La sua specifica posizione politica pote-
va essere sintetizzata in due punti decisivi: mantenere ferma l'interpreta-
zione sovietico-marxista relativa alle responsabilita e al ruolo del grande
capitale nella catastrofe tedesca, e al tempo stessa rompere il fronte di
consenso di cui i fascismi erano riusciti a disporre attraverso la costru-
zione di fronti antifascisti guidati dal proletariato, che doveva rimanere
la classe che piu di tutte aveva I'esigenza di combattere la reazione squa-
drista: «concentrare il fuoco della nostra lotta contro il fascismo tedesco,
principale fomentatore di guerra, nemico mortale dell’ Unione Sovietica
e della rivoluzione proletaria, ¢ il dovere di ogni rivoluzionario».

Nelle interpretazioni marxiste i concetti di nazismo e fascismo sono
solitamente mantenuti all'interno di un medesimo orizzonte categoriale,
come due varianti di un unico fenomeno. Nonostante le differenze strut-
turali e ideologiche tra le varie concezioni delle dittature nazionaliste eu-
ropee, tale chiave di lettura induce ad assimilare diversi regimi autoritari
affermatisi negli anni '20 e 30 in Europa sotto la categoria unificante di

28 P. TOGLIATTI, Alcuni problem: dell Internazionale Comunista, in Ip., Problem: del movimen-
to operaio internazionale, Roma, Editori Riuniti, 1962, pp. 299-333, in part. pp. 323-324.
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«fascismo». La convinzione di poter cogliere, attraverso tale assimilazio-
ne o comparazione, il fascismo a4 /’état pur, si riscontra in un importante
libro del 1945, scritto dal marxista francese Daniel Guérin, nel quale I'au-
tore ritiene che, al di la delle divergenze, ¢ possibile individuare i sintomi
generali di una medesima malattia, la «nature essentielle du fascisme».?
Uno degli aspetti pit interessanti della lettura delle dittature italiana
e tedesca offerta da questo marxista libertario, pensatore di riferimento
anche di alcune frange dell’anarchismo, concerne il rapporto tra fascismo
e guerra: certamente esiste una connessione tra i due fenomeni, ma non
una relazione causale. Cio implica, sul piano dell’iniziativa politica, che
combeattere i fascismi non ¢ sufficiente per frenare o eliminare la guerra
imperialista (apparentemente frutto dell’aggressivita nazifascista). La pri-
ma guerra mondiale ha dimostrato infatti che la competizione per il mer-
cato mondiale si trasforma in guerra indipendentemente dall’esistenza di
regimi fascisti. Il fascismo e la seconda guerra mondiale sono invece per
Guérin due conseguenze differenti di un’unica causa. Quest’ultima pud
essere riconosciuta nel declino del sistema capitalistico, ma all’interpre-
tazione sovietico-marxista viene qui aggiunta una peculiarita: il Grande
Capitale non si identifica con il nazismo o con il fascismo. Guérin non
manca di articolare nel dettaglio le sue tesi, esplorando attraverso affilati
strumenti analitici le distinzioni e le contrapposizioni interne al mondo
industriale, con particolare attenzione alle differenti esigenze di industria
leggera e industria pesante.’ In Germania non fu la grande borghesia a
indossare le camicie brune, ma di esse riusci a servirsi per schiacciare il
proletariato. Uno dei segnali piu rilevanti a questo proposito ¢ riscontra-
bile nella mancata nazificazione dell’esercito, strumento per eccellenza
delle classi dirigenti. Certo i nazisti operarono delle epurazioni tra le ge-
rarchie militari ostili al regime, ma cio non puo che confermare I'esistenza
di una mancata assimilazione. Un’ulteriore prova di cio & costituita dal
25 luglio 1943 italiano e del 20 luglio 1944 tedesco; I'attentato a Hitler
rappresentava 1’abbandono del dittatore da parte dei poteri forti, come
scisse M. Locher, corrispondente di guerra di “Le Monde” il 21 marzo
1945: «Dopo 'attentato, Hitler sa che [...] la nobilta e la corte militare, la
grande industria, i banchieri [...] sono contro di lui».>! Non vi ¢ dubbio
per Guérin, che «aucun régime politique ne peut gouverner contre la
classe qui détient le pouvoir économique»,’ e non appena il grande capi-
tale ritira il suo sostegno ai fascismi, per questi ultimi comincia la disfatta.

2 D. GUERIN, Fascisme et grand capital. Italie-Allemagne, Paris, Gallimard, 1945, p. 7.
30 Cfr. v, pp. 30-34.

U v, p. 11,

32 Ibid.
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3. Psicoanalisi e nazismo

Lavvento delle masse sulla scena politica europea, i grandi stravolgi-
menti sociali e 'impatto traumatico della Grande Guerra, avevano favo-
rito I'interesse di psicologi e sociologi nei confronti del comportamento
collettivo, delle sue relazioni alla figura carismatica e ai meccanismi pro-
duttori di conformismo, ribellione e individualismo. ’attenzione rivolta
dal francese Gustave Le Bon alla Psicologia delle folle (1895)% introdu-
ceva gli intellettuali europei in un’epoca culturalmente scossa da grandi
stravolgimenti sociali, nella quale emergeva con forza crescente I’esigen-
za di far luce su tali mutamenti. D’altro canto, come lo stesso successo
del libro di Le Bon dimostrava, la conoscenza delle scienze sociali e la
comprensione dell’irrazionalita di molti comportamenti sociali delle mas-
se, si rivelo in tempi brevi un’arma a favore degli agitatori politici, che
considerarono la Psicologia delle folle una sorta di manuale. Lirruzione
repentina, in particolar modo nei tessuti urbani, delle masse sulla scena
politica generava sentimenti contrastanti tra gli intellettuali e nei ceti di-
rigenti, dall’esaltazione all’allarmismo, le cui manifestazioni pitt dense di
preoccupazioni si esprimevano infine nel libro di José Ortega y Gasset del
1930, intitolato La rebellion de las masas.>

In ambito psicoanalitico il problema della psicologia delle folle veniva
connesso e interpretato nella sua relazione e connessione alla psicologia
individuale, e dunque ricondotto alla dimensione libidica e alla distrut-
tivita, indagate in alcuni saggi freudiani, tra i quali spiccano la Psicologia
delle masse e analisi dell’lo (1921) e il Disagio della civilta (1929).

L’avvento dei fascismi in Europa diveniva progressivamente oggetto
di particolare interesse per gli osservatori dei comportamenti collettivi,
in quanto focalizzava I'attenzione degli studiosi su due aspetti caratteri-
stici di queste nuove forme della dimensione politica: un’imprevedibile
soggezione all’autorita, e le enormi potenzialita suggestive dell’ideolo-
gia in alcuni strati della popolazione. Wilhelm Reich fu certamente uno
dei primi psicoanalisti a tentare un’analisi di tali fenomeni. Membro
della Sex-pol (Associazione per la politica sessuale proletaria) e militan-
te del partito comunista tedesco, dal quale fu espulso nel 1933, cerco
per molti anni una mediazione teorica tra le intuizioni freudiane e la
concezione materialistica marxiana. Il suo anticonformismo gli causo
I’esclusione di fatto, nel 1934, anche dalla Societa psicoanalitica, quan-

> G. Le BoN, Psychologie des Foules, Paris, Alcan, 1895 (trad. it., Psicologia delle folle, Mi-
lano, Mondadori, 1981).

>+ T, ORTEGA Y GASSET, La rebellion de las masas, Madrid, Revista de Occidente, 1929 (trad.
it., La ribellione delle masse, Bologna, il Mulino, 1984).
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do gia da un anno Reich aveva scritto una delle sue opere piu celebri:
Massenpsychologie des Faschismus (1933).”> Immediatamente messo al
bando dai nazisti, questo libro testimonia una precocissima capacita di
penetrazione analitica dei principali aspetti socio-psicologici legati ai
tumultuosi inizi degli anni 30 in Germania.

In primo luogo, era d’'uopo per Reich stabilire un principio alla di-
scussione: sebbene il «fascismo» in quanto tale risultasse un fenomeno
storicamente determinato e conseguente a uno specifico momento della
modernita, esso non poteva essere ricondotto ad alcun vincolo geografico
né nazionale: il fascismo presentava un carattere meta-nazionale, o addi-
rittura internazionale. Da un punto di vista caratteriale, «il “fascismo”
¢ Patteggiamento emozionale fondamentale dell'uomo autoritariamente
represso dalla civilta delle macchine e dalla sua concezione meccanicisti-
co-mistica della vita».** Non c¢’¢ dubbio tuttavia che tale inclinazione ca-
ratteriale diviene espressione politica in un determinato contesto sociale,
e se ¢ vero che le idee dominanti in ogni epoca sono quelle della classe
dominante, nel caso del nazismo andra complicato il ragionamento con-
cludendo che anche le contraddizioni della struttura economica e degli
interessi delle classi dominanti si tradurranno in atteggiamenti psichici
contraddittori nelle classi inferiori.

Lattitudine del cittadino tedesco a subire o ad accogliere con favore il
principio dell’autorita, indubbiamente contraddittorio con la liberta del
soggetto, va analizzato per Reich nella sua connessione alla struttura so-
ciale determinata. L'aspetto di quest’ultima di gran lunga pit incisivo sul-
la capacita dell'individuo di essere e sentirsi libero, & costituito dal livello
di repressione sessuale che agisce nella societa. A partire dal patriarcato
e dalla divisione del lavoro, gli interessi sessuali di ogni persona furono
subordinati agli interessi di profitto economico di una minoranza, come si
puo osservare emblematicamente nella struttura della famiglia patriarca-
le. Nei primi quattro o cinque anni di vita, ogni individuo assorbe il mo-
dello familiare e con esso la struttura socio-economica della societa: «cosi
lo Stato autoritario ha un interesse immenso nella famiglia autoritaria».’’
La finalita di un’educazione inibitoria ¢ dunque funzionale alla struttura
socio-economica, e si traduce in un solo obiettivo: «creare un suddito
che si adatti all’ordine autoritario e lo subisca nonostante la miseria e

> A motivo di questa censura il libro fu edito la prima volta in lingua inglese nel 1946: W.
ReicH, The Mass Psychology of Fascism. Translated from the German Manuscript by Th. P. Wolfe,
New York, Orgone Institute Press, 1946 (trad. it., Psicologia di massa del fascismo, Torino, Ein-
audi, 2002, 20092, p. XLIX).

3¢ Ibid.

7 Tvi, p. 33.
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I'umiliazione».’® Quanto piu forte & il processo di rimozione della sessua-
lita, tanto pitt aumentano I'inclinazione all’aggressivita e al sadismo.

11 tratto segnato dalla descrizione di Reich trova particolare riscontro
in una specifica classe sociale, che pit di altre appare soggetta al fascino
della propaganda nazista, cioe la piccola-borghesia. Hitler stesso, secon-
do Reich, con la sua biografia rappresenta il tipo di uomo che risultera
ricorrente nelle strutture di massa del fascismo. Il ceto medio in quanto
tale portava in sé questa straordinaria forza caratteriale, che lo rendeva
politicamente decisivo, e che risultava come conseguenza di tre fattori:
1) la sua posizione nel processo produttivo capitalistico; 2) la sua po-
sizione nell’apparato statale autoritario (il riferimento ¢ evidentemente
ai larghi strati della burocrazia e del funzionariato; lo stesso Hitler era
figlio di un funzionario); 3) la sua particolare condizione familiare, «che
viene determinata direttamente dalla posizione nel processo produttivo
e che ¢ la chiave di volta per la comprensione della sua ideologia».*® Ci
sono almeno due indicatori dell’autoritarismo piccolo-borghese in que-
sto quadro tracciato da Reich: in prima istanza, il funzionario pubblico,
differentemente da quello privato, ha la naturale tendenza a identificarsi
con lo Stato, mettendosi in concorrenza con gli altri funzionari rispetto
al grado di fedelta all’autorita. Inoltre ¢ proprio questo aver sempre lo
sguardo rivolto verso I’alto che induce nel ceto medio la frattura tra la sua
condizione economica (continuamente ai confini di quella proletaria) e la
sua ideologia.

Un altro aspetto del nazionalsocialismo, che Reich affronta attraver-
so la lente del proprio modello interpretativo, & quello della teoria della
razza. Lorigine di essa e delle sue conseguenze risulta mistico-irrazio-
nale, e ha una duplice funzione, una oggettiva e I'altra soggettiva. La
funzione oggettiva consiste nella giustificazione sovrastrutturale della
guerra imperialista. Ma cio che interessa maggiormente lo psicoanalista
¢ il motivo per cui tali teorie trovano accoglienza nelle opinioni delle
masse, che non ricaverebbero alcun vantaggio materiale dalle politiche
espansionistiche: cio¢ la funzione soggettiva del razzismo. Attraverso
un’attenta analisi di testi e discorsi nazionalsocialisti, Reich sostiene che
alla radice della teoria della purezza della razza si trova il concetto di
«asessualita» o di «purezza sessuale», che manifesta una sorta di ter-
rore della sessualita naturale. Alla razza nordica viene attribuita una
particolare luminosita, celestialita e purezza, mentre a quella asiatica
viene ricondotta I'istintualita, la sensualita, il demoniaco. La concezione
razzista tende ad attribuire all’altro una serie di «bassi istinti», che testi-

8 vi, p. 34.
¥ i, p. 48.
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moniano una particolare «paura» di quegli stessi impulsi primordiali. In
ultima analisi, «I’ideologia razziale ¢ una tipica espressione caratteriale
biopatica dell’'uomo orgasmicamente impotente».*°

La relazione tra condizioni psicologiche e cause economiche che hanno
reso possibile il terrore nazista, & specificamente studiata da Erich Fromm,
importante esponente della Scuola di Francoforte. Trasferitosi negli Stati
Uniti nel 1934, Fromm continuo a interessarsi alla questione tedesca. La
prospettiva analitica di questo studioso si pone come uno sforzo di me-
diazione tra una riduzione meramente economicista dell’ascesa del nazio-
nalsocialismo (criticando cio¢ implicitamente la tesi sovietico-marxista)
e una sopravvalutazione del fattore psicopatologico, che indurrebbe a
considerare ogni soggetto studiato nell’ordine della «nevrosi», della follia
o dello squilibrio psichico in generale. Fromm propone di assumere un
punto di vista sintetico: «il nazismo & un problema economico-politico,
ma la sua presa su un popolo intero deve essere spiegata dal punto di vista
psicologico».* Questo secondo aspetto costituisce I'oggetto privilegiato
del celebre libro che Fromm pubblico negli Stati Uniti nel 1940: Escape
from Freedom: (Fuga dalla libertd). Tuttavia, indicare come orizzonte d’in-
dagine quello della psicologia di un fenomeno politico di massa, vuol dire
sostanzialmente muoversi in due direzioni: la spiegazione della forza at-
trattiva dell’ideologia e degli strumenti attraverso i quali essa ¢ trasmessa,
e I'analisi delle caratteristiche psicologiche dei soggetti «fruitori», pit o
meno passivi, dei suoi contenuti.

Erich Fromm introduceva cosi il concetto di «meccanismo di fuga»,
con il quale intendeva quelle forze inconsce che trovano poi espressione in
razionalizzazioni e tratti di carattere. Tali forze spingono I'individuo verso
una condizione di sicurezza, auspicata per fuggire da un’instabilita deter-
minata da una paura: la paura della liberta. Con questa tesi si esprimeva
la conclusione di un’ampia ricostruzione delle relazioni tra classi sociali
con ampi riferimenti alle condizioni psicologiche della classe media nel
passaggio dal medioevo all’eta moderna, che nella storia tedesca vuol dire
Riforma protestante. Fromm intravedeva infatti profonde somiglianze tra
i secoli xv e xv1, e la situazione tedesca degli anni Trenta, al punto da so-
stenere: «allora come oggi un vastissimo settore della popolazione vedeva
il suo tradizionale modo di vita minacciato da mutamenti rivoluzionari
dell’organizzazione economica e sociale; era soprattutto la classe media,
come oggi, a essere minacciata dal potere dei monopoli e dalla forza supe-
riore del capitale, e questa minaccia ebbe effetti importanti sullo spirito e

40 Tvi, p. X1v.
4 E. FrRoMmM, Escape from Freedom, New York, Farrar & Rinehart, 1941 (trad. it., Fuga dalla
liberta, Milano, Mondadori, 2002, p. 166).
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sull'ideologia del settore della societa che era minacciato, accrescendo il
sentimento di solitudine e irrilevanza dell’individuo».*?

Sebbene la Riforma, tanto nella veste del luteranesimo quanto in
quella calvinista, apparisse come una sorta di liberazione dell’individuo
da un’autorita esterna, di fatto costituiva ideologicamente una rinuncia
alla liberta, acquisita a seguito di mutamenti sociali che arrecavano nuo-
vi sistemi di concorrenza e competizione tra gli individui. L'idea della
predestinazione dunque rappresentava il solido rifugio per le incertezze
del soggetto, e questo spiega lo strettissimo legame tra Lutero e la clas-
se media mercantile. Se con I'avvento del capitalismo 'uvomo diveniva
padrone del proprio destino, nella concorrenza i piccoli mercanti e arti-
giani venivano schiacciati dai monopoli, e per loro la vita stessa diveniva
minacciosa. Unica salvezza, la sottomissione a un’autorita, ma non solo
a quelle mondane, cui pure Lutero sollecitava il popolo, bensi anche a
quella divina, rispetto alla quale non si puo che assumere una totale sot-
tomissione: «se ti liberi dalla tua passionalita individuale, con tutte le sue
manchevolezze e i suoi dubbi, mediante un completo auto-annullamento
ti liberi dal sentimento della tua nullita e puoi prender parte alla gloria
di Dio».# Con Calvino alla teoria della predestinazione si aggiunge un
elemento che diverra poi centrale nell'ideologia nazionalsocialista: la fon-
damentale ineguaglianza fra gli uomini.

Tornando ai meccanismi di fuga, Fromm riteneva fossero sostanzial-
mente tre i principali strumenti di rinuncia alla liberta: autoritarismo,
distruttivita e conformismo da automi. Il primo meccanismo si presen-
ta a sua volta in una duplice veste, che costituisce comunque un’unita
indissolubile, costituita da dualismo sadismo-masochismo, in ogni caso
espressione di «sentimenti di inferiorita, di impotenza, di insignificanza
personale».* La persona masochista si lega a un potere come a un affran-
camento della responsabilita di ogni decisione, ed ¢ del tutto indifferente
se si tratta di un potere esterno o interiorizzato. Allo stesso modo, I'essen-
za del sadismo ¢ quella di annullare se stessi, rendendo 'altro parte di me
stesso, soggiogandolo, e mostra alla medesima maniera del masochismo
un’incapacita di resistere alla solitudine del proprio io.

La distruttivita costituisce una modalita di reazione alla constatazione
di una propria impotenza rispetto al mondo esterno, che si risolve nel
tentativo di distruggerlo, e anche tale sentimento si fonda su individuabi-
li condizioni sociali: «il peso della distruttivita nel carattere dei membri
della classe media inferiore europea & sicuramente maggiore di quello che

2 vz, p. 40.
$ Tvi, p. 72.
“ Tvi, p. 117.
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si riscontra nella classe operaia e nelle classi superiori».* L'ultimo mecca-
nismo di fuga, il conformismo, ¢ pit evidentemente degli altri espressione
della rinuncia del soggetto a essere sé stesso, a favore di una supina accet-
tazione dei modelli culturali propostigli.

Tutti i meccanismi di fuga dalla liberta sono concretamente riscontra-
bili tanto nell’ideologia nazionalsocialista quanto nella psicologia dei suoi
singoli esponenti o simpatizzanti, a partire da Adolf Hitler. L’autoritari-
smo hitleriano si manifesta tanto come estremo sadismo, come insistente
teorizzazione di strategie volte a riprodurre nel popolo il desiderio di sot-
tomissione, quanto come masochismo. La fede nella necessita delle leggi
naturali dell’identita dei popoli e della lotta per la vita; il destino, come
trama del corso e degli avvenimenti storici; la divinita e il fantasma del
giudizio divino: sono tutti elementi compresenti nell'ideologia nazista,
e confluiscono nella definizione di una necessita immutabile. Lillusione
di poter domare la natura costituisce dunque nell’ottica hitleriana il piu
grande errore della modernita: si possono sottomettere altri uomini, ma
mai la natura con la sua ineluttabilita e con le sue leggi, in modo che
essa possa diventare nell’ottica nazionalsocialista quell'immenso potere al
quale sottomettersi.

Referente privilegiata e portatrice di tali istanze era per Fromm la clas-
se media, da sempre caratterizzata da particolari tratti: ’amore per i forti,
I'odio per i deboli, la meschinita, Iostilita, ’avarizia, ’ascetismo in gene-
rale, inteso in particolar modo come inclinazione al sacrificio personale,
all’austerita votata a un piu grande «ideale». Ma la crisi economica e la
perdita di prestigio sociale deprimevano la classe media fino alla con-
dizione piu bassa nella scala sociale, producendo o esasperando quelle
condizioni psicologiche che hanno consentito al nazismo di fare leva sulle
loro insicurezze.

4. I/ nazismo come fenomeno totalitario

Quello di «totalitarismo» rimane ancora oggi, a distanza di molti de-
cenni dalla sua prima formulazione, uno dei concetti pit importanti e
controversi per la scienza politica e per la storiografia. La sua applicazio-
ne nelle interpretazioni del nazismo, specie dopo la fine della guerra, sara
— lo vedremo in seguito — di grande significato, e produrra alcune tra le
opere piu solide, come quelle di Hannah Arendt, di Karl Dietrich Bracher,
di Carl Joachim Friedrich. In realta, 'uso del termine venne introdotto in
Italia, con riferimento alla costruzione del regime di Mussolini, sia da par-

B Ivi, p. 147.
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te degli avversari che da parte degli apologeti del fascismo: lo adopero,
forse per primo, Giovanni Amendola in un articolo su “Il Mondo” del 12
maggio 1923, dove si legge I'espressione «sistema totalitario»; poi Lelio
Basso, su “La Rivoluzione liberale” del 2 gennaio 1925, uso il sostantivo
«totalitarismo». Ma anche i sostenitori del regime fascista, a cominciare
da Mussolini e da Giovanni Gentile, non mancarono di ricorrere, questa
volta in senso apprezzativo, allo stesso concetto. Perfino il Papa, Pio XI,
nel 1930 affermo che «se ¢’¢ un regime totalitario — totalitario di fatto e di
diritto — & il regime della Chiesa, dato che 'uvomo appartiene totalmente
alla Chiesa».*

Attraverso queste contrastanti posizioni, cominciava a definirsi la na-
tura di un nuovo regime politico, irriducibile alle nozioni classiche di ti-
rannia e dittatura, e caratterizzato dall’assenza di una serie di requisiti
fondamentali della democrazia liberale, quali la presenza di un partito
unico, il rifiuto del pluralismo, la mancanza di controlli parlamentari. Ben
presto, intorno al 1929, poi con maggiore insistenza negli anni trenta, il
concetto di «totalitarismo» venne esteso anche ai regimi a partito unico di
ideologia comunista, in primo luogo all’'Unione Sovietica. S’intende, allo-
ra, per quale ragione il sistema nazista comincio a essere considerato, in
maniera pitl 0 meno esplicita, come la forma piu estrema e compiuta del
fenomeno totalitario. Dopo le opere classiche e pionieristiche di Konrad
Heiden,* per esempio, e insieme ai tentativi di ritrovare le radici del po-
tere nazista nella precedente storia tedesca, si affermo sempre piu la ten-
denza a ricondurre I'esperienza del nazionalsocialismo entro la pitt ampia
e generale categoria del «totalitarismox». Con il saggio di Eric Voegelin del
1933 su Rasse und Staat,*® con il libro del 1936 di Michael T. Florinsky su
Fascisim and Nationl Socialism,* con quello del 1940 di Franz Borkenau,
The Totalitarian Enemy,° poteva dirsi ormai costituita questa grande cor-
rente interpretativa, che in modo pill netto si richiamava all’ideale dello
Stato liberaldemocratico occidentale.

Un importante contributo venne, in tale senso, da un saggio che Si-
mone Weil scrisse negli ultimi mesi del 1939, e che pubblico solo parzial-
mente, per motivi di censura, sulla rivista francese “Nouveaux Cahiers”.
In queste Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, la Weil, che usciva da

46 Per una ricostruzione della storia del termine, cfr. D. Fisichella, Totalitarismo. Un regime
del nostro tempo, Roma, NIS, 1987.

4 Cfr. ad esempio K. Heiden, Die Geschichte des Nationalsozialismus bis herbst 1933. Geburt
des dritten Reichs, Ziirich, Europa Verlag, 1934; 1d., Adolf Hitler ... eine Biografie, Ziirich, Europa
Verlag, 1936.

4 E. Voegelin, Rasse und Staat, Tiibingen, Mohr, 1933.

4 M. T. Florinsky, Fascism and Nationl Socialism. The Economic and Social Policies of the
Totalitarian State, New York, McMillan, 1936.

>0 F. BOorRKENAU, The Totalitarian Eneny, London, Faber & Faber, 1940.
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un’esperienza giovanile legata al marxismo e al trotskismo, cerco di de-
finire la natura totalitaria del nazismo, operando una sistematica quanto
radicale comparazione tra il potere di Hitler e la tradizione politica occi-
dentale. Nella sua prospettiva, infatti, il nazionalsocialismo non poteva in
alcun modo essere spiegato con il passato della Germania: il passato an-
tico e medievale dei tedeschi era piuttosto un’esperienza di liberta, come
gia insegnava Tacito e come appare confermato dal dominio mite e giusto
del re Teodorico. A coltivare il sogno oppressivo e tirannico dell'impero
universale erano stati gli altri popoli dell’Europa, a cominciare dai fran-
cesi e dagli spagnoli: «I’Occidente — scriveva — ha subito tre minacce gravi
di dominio universale: la prima & venuta dalla Spagna, sotto Carlo V e
Filippo II; la seconda dalla Francia, sotto Luigi XIV; la terza ancora dalla
Francia, sotto il Direttorio e Napoleone».’! La storia e la politica francese
cessavano di apparire come un’alternativa di liberta e democrazia di fron-
te alla minaccia hitleriana, e sembravano costituirne invece una premessa,
nel senso che la Francia, a partire da Richelieu, aveva sperimentato quella
forma di accentramento statale che, del nazismo, rappresentava I’origine
e il motivo profondo.

Il discorso sulla Francia e la Germania, pero, costituiva solo il prolo-
go alla tesi pit radicale e provocatoria del saggio, quella per cui il potere
di Hitler mostrerebbe un’«analogia» quasi perfetta con la storia antica
di Roma: «I’analogia tra il sistema hitleriano e I’antica Roma & sorpren-
dente al punto da far credere che dopo duemila anni solo Hitler abbia
saputo copiare correttamente i Romani».”> Simone Weil procedeva a
una vera e propria dissacrazione della storia e della cultura romane,
considerate come I'archetipo e il modello di ogni potere totalitario: a
Roma, secondo l'autrice, erano divenuti consueti la crudelta, il tradi-
mento della parola data e quell’infausta idea di «missione» che si trove-
rebbe scolpita nel sesto libro dell’Enezde virgiliana. Tutta la letteratura
latina, con la sola eccezione di Lucrezio e di Giovenale, veniva consi-
derata di scarso valore spirituale e artistico; e persino il significato della
civilta giuridica romana, dell’ideale del diritto, era abbassato a mera
e infausta ipocrisia: «quando si attribuisce loro lo spirito giuridico, si
cade in un equivoco; la compilazione di vaste raccolte di leggi non ha
alcun rapporto con la santita dei contratti».”

Con sorprendente linearita, la Weil spingeva a fondo questa tesi, per
cui il totalitarismo tedesco costituirebbe una z7zitatio del mondo romano.

LS. WEIL, Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, in EAD., Sulla Germania totalitaria, a cura
di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 1990, p. 202.

2 Ivi, pp. 218-219.

> Jvi, p. 262.
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Tutta I'ideologia hitleriana, compreso il razzismo e I'antisemitismo, era
considerata dall’autrice come un’inutile «mitologia», destinata a nascon-
dere la perfetta corrispondenza tra le due situazioni storiche: «cio che
Hitler ha aggiunto di specificamente germanico alle tradizioni romane
— spiegava — ¢ solo letteratura e mitologia inventata di sana pianta. Sa-
remmo singolarmente stupidi, ancora piu stupidi dei giovani hitleriani, se
prendessimo anche minimamente sul serio il culto di Wotan, il romanti-
cismo neo-wagneriano, la religione del sangue e della terra, e credessimo
che il razzismo sia una cosa diversa da un nome un po’ piti romantico del
nazionalismo».’* In un altro brano, sosteneva che i campi di concentra-
mento tedeschi non aggiungevano nulla agli spettacoli gladiator e alle al-
tre crudelta dei romani: «i campi di concentramento non sono un mezzo
piu efficace per distruggere la virtti dell’'umanita di quanto non lo furono
i giochi dei gladiatori e le sofferenze inflitte agli schiavi».”

Per quanto paradossale possa apparire il tentativo di fondare la teo-
ria del totalitarismo sull’esemplarita negativa della storia romana, bisogna
evidenziare le due strutture portanti di questo discorso: da un lato la cen-
tralita del problema morale, d’altro lato la critica dell’idea di sovranita in
nome di una radicale posizione di tipo federalista. In primo luogo, infatti,
nella prospettiva della Weil i valori morali sono eterni e immutabili, e tutta
la storia deve essere valutata da tale punto di vista. In questo senso, il to-
talitarismo ¢ una violazione delle regole morali che, fin dall’antico Egitto,
I'umanita ha considerato vincolanti: «nulla consente di credere — scriveva
— che la morale sia mai cambiata. Tutto porta a pensare che gli uomini dei
tempi pit remoti abbiano concepito il bene, quando I’hanno concepito,
in maniera pura e perfetta quanto noi, benché abbiano praticato il male e
I’abbiano celebrato quando esso era vittorioso, esattamente come facciamo
noi».”® E ancora: «se io oggi ammiro o anche giustifico un atto di brutalita
commesso duemila anni fa, vengo meno, oggi, nel mio pensiero, alla virtt
di umanita. L'uomo non ¢ fatto a compartimenti, ed ¢ impossibile ammi-
rare certi modi impiegati un tempo senza far nascere in sé stessi una incli-
nazione a imitarli non appena I'occasione rendera facile tale imitazione».””
Se da un lato, dunque, I'imitazione totalitaria dei romani si fonda sulla
dialettica eterna della moralita e della sua violazione, d’altro lato ¢& la realta
dell’accentramento, ossia I'idea stessa di sovranita, che costituisce ’essen-
za del potere totalitario. In quanto la sovranita dello Stato non ammette
alcuna limitazione e alcuna autorita sopra di sé, essa contiene gia, come

4 i, p. 246.
> Jvi, p. 263.
% Ivi, pp. 264-265.
7 Ivi, p. 267.
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tale, il principio dell’abuso totalitario: «la nozione giuridica di nazione so-
vrana — spiegava — ¢ incompatibile con I'idea di un ordine internazionale».
Per questo, «un certo federalismo non solo tra le nazioni, ma all'interno
di ogni grande nazione» ¢ I'unico antidoto che, assieme al rispetto della
moralita, pud salvaguardare 'umanita dal rischio del totalitarismo.’®
Queste parole, che la Weil scrisse nel 1939, quando era appena scop-
piata la nuova guerra mondiale, volevano essere anche un monito per la
potenza francese, che insieme all'Inghilterra sosteneva allora I'intero peso
del conflitto. La vittoria sulla Germania, spiegava I’autrice, per quanto
auspicabile, non sarebbe bastata se i vincitori non avessero tratto I'in-
segnamento fondamentale dall’esperienza storica, evitando di assumere
le stesse categorie dei vinti: senza questa consapevolezza, «le tradizioni
ereditate dai Romani, da Richelieu, da Luigi XIV e da Napoleone trion-
ferebbero di nuovo in Francia. In altri termini il sistema hitleriano non
sparirebbe, si trasferirebbe da noi con i suoi fini e i suoi metodi».”
Linterpretazione di Simone Weil rappresenta un caso particolare sia
rispetto ad altre, pitt 0 meno coeve, posizioni della cultura francese (si
pensi, per esempio, a Marc Bloch e a Bertrand de Jouvenel), sia nell’ambi-
to delle prime letture del nazismo in termini di totalitarismo. Tra queste,
bisogna ancora ricordare il libro che, nel 1941, Ernst Fraenkel dedico a
Il doppio Stato, e che rimane senza dubbio uno dei contributi pitt ampi
e sistematici prodotti, in quel giro di anni, sul nazismo e sulla teoria del
totalitarismo. Fraenkel vi utilizzava, ribaltandone pero il senso, la famosa
definizione della sovranita di Carl Schmitt, intesa come decisione sullo
stato d’eccezione, e riconduceva la natura costituzionale del Terzo Reich al
decreto del 28 febbraio 1933: «la Costituzione del Terzo Reich — scriveva
— ¢ lo stato d’assedio».® La genesi del potere nazista, da altri interpretata
come «rivoluzione legale», era cosi ricondotta alla realta di un «colpo di
stato illegale», di una «dittatura sovrana» (e non «commissaria») creata
con il pretesto di arginare un perturbamento generato e simulato dagli
stessi nazisti. Il significato del decreto del 1933 risiedeva nella completa e
permanente sottrazione del «settore politico» al dominio del diritto, quin-
di nella trasformazione di ogni attivita in una materia virtualmente politica
e dunque passibile di essere trattata non secondo il metro giuridico, ma
secondo Iarbitrio della polizia di Stato: «ne consegue — spiegava — che nel
Terzo Reich ogni attivita puo essere considerata e trattata come politica».®!

% Tvi, pp. 274-275.

> Tvi, p. 277.

¢ E. FRAENKEL, The Dual State. A Contribution to the Theory of Dictatorship, New York, Ox-
ford University Press, 1941 (trad. it., I/ doppio Stato. Contributo alla teoria della dittatura, Torino,
Einaudi, 1983, p. 21).

' Jui, p. 67.
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Lo «Stato normativo», in cui ogni attivita sarebbe subordinata all’obiet-
tivita di leggi razionali, veniva cosi travolto in uno «Stato discrezionale»,
dove qualsiasi comportamento puo essere trasferito dalla sede giuridica a
quella politica, e perseguito come «eresia». L'edificazione di uno Stato di-
screzionale corrispondeva, d’altronde, alla rinuncia alla «forma» giuridica
in vista di una giustizia «materiale»: «’essenza dello Stato discrezionale
va individuata nella rinuncia a quei vincoli formali, garantiti giuridica-
mente, da cui possono derivare restrizioni nell’esercizio delle prerogative
di sovranita. Lo Stato discrezionale, pretendendo di incarnare la giusti-
zia «materiale», crede percio di poter rinunciare a una giustizia orientata
formalmente».*

Cosi, il «colpo di stato» di Hitler aveva realizzato un ampio Stato
discrezionale, sottratto alla formalita delle leggi. Tuttavia — e questo ¢
I’aspetto piu originale della riflessione di Fraenkel — un vero Stato totali-
tario sarebbe quello in cui tutte le attivita fossero non solo virtualmente,
ma anche attualmente, rese politiche e sottratte a un giudizio normativo.
Ma perfino nel nazismo, che ha il potere di sottrarre ogni caso individuale
alla potenza formale della norma, cosi non accade di fatto. Il «doppio Sta-
to» consiste proprio nella «concorrenza», e dunque nella «coesistenza,
tra questi due tipi di potere: il potere «discrezionale» e quello «norma-
tivo». Infatti, osservava Fraenkel, tanto ¢ importante rilevare la natura
discrezionale, «in teoria illimitata», del potere nazista, quanto indagare i
settori in cui quella possibilita non si traduce in realta, e in cui, dunque,
un potere normativo affianca quello discrezionale.

Il pitt importante settore in cui, sotto il nazismo, lo Stato discrezionale
non si sarebbe affermato direttamente, ma continuerebbe a esistere un
potere normativo, ¢ quello della regolazione dell’economia capitalistica.
In effetti, chiariva Fraenkel, il nazismo ha conservato ed esteso il regime
della proprieta privata, I'inviolabilita dei contratti, la formazione di trust
e di cartelli. Anche nell’ambito del lavoro il sistema corporativo deve es-
sere inteso come una «amministrazione autonoma: «le corporazioni —
spiegava — sono la pill autentica espressione dello Stato normativo e la
loro sfera d’azione viene in linea di principio considerata non politica».®

Ancora fedele, per questo verso, all’'interpretazione marxista, Fraen-
kel considerava il potere nazista come una «nuova fase» del capitalismo,
e, per certi versi, come una sua creazione. Controprova fattuale di cio
sarebbe il fatto che, a differenza del sistema corporativo, le strutture or-
ganizzative della classe operaia sono state annientate e ai lavoratori ¢ sta-
to tolto qualsiasi potere contrattuale. «Iideologia comunitaria tedesca —

2 vz, p. 69.
& Jvi, p. 133.
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concludeva — ¢ soltanto una maschera della permanente struttura sociale
capitalistica».* Per la sua salvezza, aggiungeva, il capitalismo necessita di
un «doppio Stato», «arbitrario nella dimensione politica e razionale in
quella economica». Non a caso, il nazismo manifesta proprio la crisi della
razionalita economica borghese, che non puo pitu appoggiarsi alle dot-
trine dell’equilibrio spontaneo e della mano invisibile. Per sopravvivere,
ha bisogno di un sistema razionale nei mezzi, nella macchina che tiene in
piedi artificiosamente e arbitrariamente P'efficienza del sistema, che pero
sostenga la piena irrazionalita dei fini economici.

L’idea del nazismo come «doppio Stato», conduceva Fraenkel, fin dal li-
bro del 1940, a formulare la tesi che 'intera storia europea fosse la vicenda
di un conflitto e di una concorrenza tra queste due figure del potere: quella
«discrezionale», che si manifesta nella forma di una politica di potenza, e
quella «normativa», che corrisponde al principio fondamentale della sog-
gezione alla regola formale e obiettiva della legge. Questo conflitto, risolto
nella storia inglese nel senso del primato della legge, era rimasto invece
aperto in tutta la storia continentale, e in particolare in quella tedesca. E
proprio in questo senso, il nazismo costituisce il «risultato» della storia
tedesca, nonostante il tentativo della repubblica di Weimar di sciogliere il
conflitto nella direzione inversa.

I tema dello Stato normativo si colorava poi di un piu profondo si-
gnificato filosofico e sociologico. In termini filosofici, infatti, il nazismo
rappresentava per Fraenkel la piu estrema negazione del diritto naturale,
di quel giusnaturalismo sopra cui si regge la stessa realta dello Stato nor-
mativo. Pitl precisamente, il nazismo sostituisce al diritto naturale razio-
nale un altro diritto naturale, impregnato del predominio della biologia
nell’ambito delle scienze, e quindi fondato su un concetto irrazionale di
«comunita», intesa come «forza vitale» individuale, e infine risolta nella
dottrina della razza: «al di la del diritto naturale razionale e societario esi-
ste un diritto naturale irrazionale e comunitario, fondato biologicamente,
che viene ad aggiungersi alla lunga lista di varianti storiche del diritto
naturale».®” Cosi, dal punto di vista sociologico, I'ideologia nazista espri-
me I'idea di «comunita» nel senso di Ferdinand Tonnies, come contrap-
posta all’idea di «societa».*

Un altro sviluppo di grande rilievo per I'interpretazione del nazismo
come fenomeno totalitario venne, nel 1942, dal libro di Franz Neumann
intitolato Behemoth, che rappresenta forse il contributo di maggiore spes-

¢ Tvi, p. 195.

© Tvi, p. 174.

¢ Cfr. specialmente F. TONNIES, Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen So-
ziologie, Berlin, K. Curtius, 1912 (trad. it., Comunita e Societa. Concetti fondamentali della sociolo-
gta pura, Milano, Edizioni di Comunita, 1963).
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sore analitico elaborato dalla scienza politica e dalla storiografia del perio-
do bellico. Arrestato nel 1933, in quanto esponente della cultura weima-
riana di area socialdemocratica (aveva tra I'altro collaborato ai periodici
“Die Arbeit” e “Die Gesellschaft”), Neumann era emigrato dapprima in
Inghilterra, dove aveva lavorato alla London School of Economics, poi,
nel 1936, negli Stati Uniti, dove entro in contatto con I'Institute of So-
cial Research, allora diretto da Max Horkheimer. La frequentazione di
studiosi come Herbert Marcuse, Frederick Pollock, Otto Kirchheimer,
Erich Fromm, fu decisiva per la sua riflessione sul potere nazista. Anche
per questo, arrivo a rifiutare quelle interpretazioni che consideravano il
nazismo come il risultato di tutta la storia tedesca, e sottolineo, appog-
giandosi soprattutto agli studi di Marcuse, I'incompatibilita fra I'ideolo-
gia hitleriana e la filosofia giuridica di Hegel, nonché, per altro verso, la
distanza che la separava dalle idee di Nietzsche.

Dal punto di vista storico, il nazismo appariva a Neumann come un’al-
leanza instabile tra «quattro corpi totalitari»: la grande industria, il par-
tito, la burocrazia e le forze armate. Un’alleanza, come vedremo, tenuta
insieme da un principio irrazionale, quello del Fiithrer. Non a caso, egli
non accettava la posizione di Fraenkel, in quanto rifiutava la tesi che vi
fosse, in Germania, un qualsiasi «Stato normativo»: non solo il nazismo
non era uno «stato dualistico», ma neanche poteva definirsi, a rigore, uno
Stato, perché I'equilibrio dei quattro poteri reali era aleatorio e caratte-
rizzato da una strutturale provvisorieta: «non vi & bisogno — scriveva — di
uno stato al di sopra di tutti i gruppi; lo stato puo essere addirittura un
impedimento ai compromessi e al dominio sulle classi subalterne. Le de-
cisioni del Fiihrer sono semplicemente il risultato dei compromessi fra le
quattro dirigenze».®” In modo analogo, contestava il paradigma proposto
da Emil Lederer nel libro del 1940 sullo State of the Masses,*® per cui il
nazismo avrebbe poggiato su una «societa senza classi», su una relazione
diretta, e priva di mediazioni, tra il partito dominante e le masse amorfe.

Al contrario, nella prospettiva di Neumann il nazismo era un feno-
meno totalitario che, quanto all’ideologia, si fondava sul rifiuto di tutti i
valori caratteristici della civilta occidentale, sul ricorso sistematico al ter-
rore e su un uso meramente propagandistico e strumentale delle dottrine.
La stessa teoria totalitaria dello stato, che era stata accolta in un primo
tempo, era stata poi rigettata, specie dopo la resa dei conti con le SA, in
nome di una diversa concezione, per cui lo stato non ¢ il fine dell’azione

67 F. NEUMANN, Behemoth. The Structure and Practice of National Socialism, New York, Ox-
ford University Press, 1942 (trad. it., Behemoth. Struttura e pratica del nazionalsocialismo, Milano,
Bruno Mondadori, 1999, p. 511).

8 E. LEDERER, State of the Masses. The Threat of Classless Society, New York, W. W. Norton
& Co, 1940.
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politica, ma — come si legge nel Mein Kampf di Hitler — un mezzo per la
creazione di una diversa concezione della vita. Si trattava di «una sorta
di liberalismo pervertito basato su una concezione biologica della legge
naturale, dove la purezza della razza prende il posto dei diritti naturali
dell’individuo».®

Richiamandosi alle tesi di Max Weber, Neumann poteva individuare
I'origine del potere illimitato di Hitler nel concetto di «autorita carismati-
ca», in quanto nettamente distinta da tutte le teorie razionali e tradiziona-
li del dominio politico. Nelle parti centrali del libro, ricostruiva la genesi
della giustificazione carismatica del potere a partire da Lutero e, soprat-
tutto, da Calvino, per poi seguirne lo sviluppo attraverso I Re taumaturghi
di Marc Bloch™ e le opere di Rudolf Otto su I/ sacro.” Laffermazione del
totalitarismo nazista (che Neumann distingueva nettamente dal bolscevi-
smo) appariva come ’emergere di un elemento irrazionale e primitivo, di
un timore collettivo, di un’angoscia a cui non si sa rispondere che con la
superstizione e il culto del capo: «questa credenza — spiegava —, del tutto
irrazionale, sorge in situazioni che 'uomo comune non riesce a cogliere e
comprendere razionalmente. Non ¢ solo 'angoscia che spinge gli uomini
ad abbracciare la superstizione, ma & anche I'incapacita di comprendere
le ragioni della loro impotenza, miseria e degradazione. Gli strati meno
razionali della societa si rivolgono cosi ai capi. E al pari degli uomini pri-
mitivi, attendono un salvatore che li difenda e li tolga dalla loro miseria.
Vi & sempre un elemento di calcolo, spesso da entrambe le parti. Il capo
usa e rafforza il sentimento di timore, mentre i seguaci si stringono attor-
no a lui per raggiungere i loro fini».”?

Altrettanto importanti sono le pagine dedicate alla struttura economi-
ca del potere nazista. Neumann criticava con nettezza la tesi di quanti,
da Peter F. Drucker a Dwight McDonald, avevano negato che il nazio-
nalsocialismo sorgesse entro un’economia di tipo capitalistico, e avevano
parlato di un nuovo modello economico, il «capitalismo di stato» o simi-
li, ormai caratterizzato dall’assenza delle classi sociali e dalla fine di un
mercato governato dalla logica del profitto. Al contrario, chiariva Neu-
mann, la struttura economica della Germania puo essere definita come
un «capitalismo monopolistico totalitario». Se per capitalismo s’intende

® Tvi, p. 73.

" M. BLocH, Les rois thaumaturges. Etudes sur le caractére surnaturel attribué d la puissance
royale particulierement en France et en Angleterre, Strasbourg-London-New York, Librairie Is-
tra-Oxford University Press, 1924 (trad. it., I re taumaturghi. Studi sul carattere sovrannaturale
attribuito alla potenza dei re specialmente in Francia e in Inghilterra, Torino, Einaudi, 1975).

"t R. Ot110, Das Heilige. Uber das Irrationale in der 1dee des Gottlichen und sein Verbiltnis
zum Rationalen, Breslau, Trewendt und Graier, 1917 (trad. it., I/ Sacro. Lirrazionale nell’idea del
divino e la sua relazione al razionale, Milano, Feltrinelli, 1966).
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un’economia fondata sulla proprieta privata dei mezzi di produzione e
orientata al massimo profitto, allora la societa tedesca rientra a pieno ti-
tolo in questo modello, anche se lo ha realizzato attraverso la costruzione
di cartelli e di trust (secondo un processo che si era gia innescato nella
repubblica di Weimar) e attraverso un intervento incisivo sulla struttura
del credito e della finanza. Non solo, spiegava Neumann, il nazismo pog-
gia su un’economia di tipo capitalistico, ma solo un sistema totalitario e
aggressivo avrebbe potuto incontrare le esigenze dei grandi monopoli,
volte all’espansione e alla conquista di nuovi territori, esigenze che la de-
mocrazia non poteva in alcun modo assecondare.

5. Le ricerche della Scuola di Francoforte

LTstituto per la Ricerca Sociale, fondato nel 1922 a Francoforte da
alcuni intellettuali marxisti orientati alla ristrutturazione, attuata median-
te il ricorso alle categorie del materialismo dialettico, delle scienze psi-
cologiche, sociali ed economiche, si misuro fin dalla fine degli anni 20
con il fenomeno del fascismo. L'avvento del nazismo in Germania impose
a tutti i protagonisti di questo movimento culturale Iesilio volontario,
determinando il trasferimento a New York nel 1934 della sede ufficiale
dell’Istituto, accolto presso la Columbia University. Uno dei primi inter-
venti successivi all’avvento della dittatura nazionalsocialista, fu La lotta
contro il liberalismo nella concezione totalitaria dello Stato (1934) di Her-
bert Marcuse.

Il paradigma analitico di cui Marcuse si serviva, appare una sorta di
commistione tra la categoria del «socialfascismo» terzinternazionalista e
le critiche al sistema capitalistico che Friedrich Pollock, economista della
Scuola di Francoforte, aveva esposto in un importante saggio del 1932.”
Lo Stato autoritario rimaneva infatti per Marcuse una variante, o meglio
una deviazione, dello Stato liberale. Questa tesi dipendeva in verita da
un’articolata rappresentazione del liberalismo. Marcuse distingueva in-
fatti le parole d’ordine originarie della filosofia politica liberale (come
quelle propugnate dai rivoluzionari dell’ottantanove francese), contro le
quali le nuove dittature si scagliavano quotidianamente, e I'esperienza re-
ale dello Stato liberale. Autoritarismo e controllo statale dell’economia in
difesa della proprieta privata furono sempre la concreta manifestazione
del liberalismo europeo indipendentemente dalle sue parole d’ordine, né

7 F. POLLOCK, La situazione attuale del capitalismo e le prospettive di un riordinamento pia-
nificato dell’economia (1932), in Ip., Teoria e piani dell’economia di piano. Antologia degli scritti
1928-1941, a cura di G. Marramao, Bari, De Donato, 1973.
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I'eventualita del ricorso alla dittatura fu da esso mai completamente re-
spinta. In realta, attaccando culturalmente il liberalismo e la borghesia,
il nazionalsocialismo nascondeva la sua connessione a esso, ribadendo la
centralita della proprieta privata dei mezzi di produzione come irrinun-
ciabile presupposto: «il passaggio dallo Stato liberale allo Stato autori-
tario si compie sulla base dello stesso ordine sociale. Tenendo presente
questa base economica unitaria, si puo dire che sia il liberalismo stesso a
«generare» lo Stato totalitario e autoritario, che ne ¢ il perfezionamento
in uno stadio avanzato dello sviluppo. Lo Stato totalitario e autoritario
fornisce I'organizzazione e la teoria della societa che corrispondono allo
stadio monopolistico del capitalismo».”

Due anni dopo (nel 1936) venivano pubblicati, come frutto di un
lavoro collettivo principalmente impostato da Max Horkheimer, Erich
Fromm ed Herbert Marcuse, gli Stud: sull’ autorita e la famiglia.” L opera
racchiudeva gli esiti di una serie cospicua di inchieste e ricerche speci-
fiche, condotte da numerosi studiosi dell’Istituto, preceduti da tre sag-
gi preliminari di grande importanza teorica. Il primo di essi, scritto da
Max Horkheimer, consisteva in un’introduzione metodologica, orientata
all’analisi della famiglia come struttura fondamentale di trasmissione del
concetto di autorita e di riproduzione sociale del consenso. Il tema veni-
va poi approfondito da ulteriori prospettive nei contributi di Fromm, il
quale osservava con una lente psicoanalitica la connessione tra i molte-
plici tipi di autorita, e di Marcuse, il quale si misurava con una rivisita-
zione della questione dell’autorita attraverso un’esplorazione della storia
della cultura tedesca. Questi studi del 1936 non erano immediatamente
indirizzati verso 1'obiettivo di produrre un’analisi del nazifascismo, ma
risultarono determinanti nella genesi e costituzione delle principali tesi
interpretative espresse dagli intellettuali della Scuola di Francoforte, in
particolare nel secondo dopoguerra.

Un elemento costante delle indagini francofortesi consiste nell’istitu-
zione di forme di connessione tra fascismo e capitalismo’ (va ribadito
tuttavia che non erano mai risparmiate critiche radicali al sistema sovieti-
co), osservate dal punto di vista dei sistemi economici da Friedrich Pol-
lock nel saggio su Capitalismo di Stato: possibilita e liniti (1941). Lautore

7 H. MARCUSE, La lotta contro il liberalismo nella concezione totalitaria dello Stato (1934), in
Ip., Cultura e societd. Saggi di teoria critica 1933-1965, Torino, Einaudi, 1965, p. 19.

> Studien iiber Autoritit und Familie. Forschungsberichte aus dem Institut fiir Sozialforschung,
hrsg. von M. Horkheimer in Verbindung mit H. Marcuse und E. Fromm, Paris, Alcan, 1936 (trad.
it., Lautoritd e la famiglia. Introduzione storica al problema, Torino, Einaudi, 1970).

76 Verso la fine degli anni Trenta compariva anche un saggio di Max Horkheimer intitolato
Gli ebrei e 'Europa (trad. it., in M. HORKHEIMER, Crisi della ragione e trasformazione dello Stato,
Roma, Savelli, 1978, pp. 35-59). Tale scritto si inseriva in un sistema concettuale analogo a quello
del saggio marcusiano del 1934.
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ricostruiva le principali mutazioni del sistema economico capitalistico del
ventesimo secolo, ritenendo di poter individuare una serie di tendenze
comuni in molti paesi a capitalismo avanzato, sintetizzabili nella dizione
di «capitalismo di Stato». Pollock osservava una maggiore sfiducia nei
movimenti economici novecenteschi rispetto ai decenni precedenti, nei
confronti delle oscillazioni «virtuose» del mercato, nella conduzione sem-
pre e comunque a buon fine della libera iniziativa dei singoli capitalisti.
In ogni paese si poteva infatti osservare al contrario una tendenza alla
«pianificazione» della produzione e alla gestione o controllo del mercato.
I nuovi interventi governativi erano orientati a tutelare I'intera societa dai
sobbalzi talvolta drammatici determinati dalle impennate e dalle depres-
sioni dell’economia. Questo rimedio tuttavia era destinato a produrre
conseguenze significative sul piano della politica, poiché il coinvolgimen-
to della sfera pubblica nella dimensione privata implicava un’immediata
politicizzazione di ogni conflitto economico. Non v’¢ dubbio che in tal
modo ogni rivendicazione economica si trasformasse in una forma di an-
tagonismo contro lo Stato, che a sua volta avrebbe gestito con strumenti
politici i conflitti. Ne derivava un «primato della politica».

Pollock ebbe certamente il merito di aver saputo individuare alcune
caratteristiche significative del mutamento del sistema capitalistico da
una dimensione libera o quasi libera a un livello di controllo di produzio-
ne e consumo pitl 0 meno accentuato. Una di esse risulta certamente I’an-
teposizione della definizione dei bisogni e dell’articolazione dei consumi
al processo produttivo medesimo. A vari livelli inoltre si poteva rilevare
una dinamica pianificatoria, che di per sé tendeva a subordinare il parti-
colare al generale. Furono questi cambiamenti a segnare il passaggio da
un’epoca in cui il potere economico risultava preponderante, a un’altra
in cui si affermava con forza la politica: nel capitalismo di Stato il quadro
muto drasticamente, nella misura in cui le relazioni tra gli uomini furono
prevalentemente quelle di comando. Il grado di autorita o di soggezione
dipendeva dal grado di vicinanza al capo politico, e solo in un secondo
momento dall’entita della proprieta.”’

Negli anni 40, Herbert Marcuse torno in pit occasioni ad analizzare
lo Stato nazista, sotto differenti punti di vista. La sua analisi mirava al
nucleo fondante del regime hitleriano, e lo rintracciava nel mezzo dei
due opposti della reazione e della rivoluzione, entrambi inadeguati a de-
scrivere I'insorgenza nazista. La vocazione rivoluzionaria dei fascismi era
stata richiamata in passato al solo scopo di propaganda, non essendo stati
minimamente sovvertiti i rapporti di produzione. Né d’altra parte il Ter-
zo Reich somigliava nelle sue stratificazioni alla Germania guglielmina.

77 Cfr. G. BEDESCHI, Introduzione alla Scuola di Francoforte, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 99.
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Il nazismo doveva essere ascritto per Marcuse a una dimensione politica
nuova, che fuoriusciva da quel dualismo. A questo punto I’autore metteva
in discussione la soluzione proposta dai teorici della categoria del «tota-
litarismo», richiamata per segnalare e denunciare un governo dell Istitu-
zione su tutte le relazioni private e sociali. Tale governo inoltre sarebbe
mantenuto attraverso un feroce strumento repressivo che costringe I'in-
dividuo nei suoi diritti e nell’espressione delle proprie potenzialita. Ma la
prospettiva marcusiana riconosceva nel nazismo una peculiarita diversa e
anzi contrastante quella suggerita dalla categoria dello «Stato totalitario»:
«il nazionalsocialismo tende verso I'autogoverno diretto e immediato dei
gruppi sociali dominanti sul resto della popolazione. E manipola le masse
scatenando gli istinti individuali pit brutali ed egoistici».”®

Si tratta di un ragionamento molto acuto che sposta I'attenzione da
un’anonima sfera statale, che fagocita con la sua generalita ogni caratte-
ristica individuale, sulla convergenza di interessi riconducibili a gruppi
politici e sociali precisamente identificabili. La peculiarita del nazionalso-
cialismo fu quella di aver infranto 'universalita della legge, di averla ade-
guata alla teoria della razza e soprattutto all’opportunismo politico. Lo
Stato nazista non fu totalitario, il movimento hitleriano negava I'indipen-
denza e la sovranita dello Stato, ridotto dallo stesso Fithrer a strumento
per il conseguimento del fine razzialmente determinato: «lo Stato nazio-
nalsocialista emerge in questo modo come la sovranita tripartita dell’in-
dustria, del partito e dell’esercito, che si sono divisi fra di loro quello che
un tempo era il monopolio della forza legittima».”” Ovviamente questi tre
soggetti non mancarono di scontrarsi e di produrre temporanei squilibri
nella spartizione del potere, ma non v’¢ dubbio che tutti si rafforzarono
nell’esperienza dittatoriale.

E certamente vero, tuttavia, che un elemento per cosi dire «imperso-
nale» interviene nell’analisi marcusiana: la burocratizzazione. Il principio
di efficienza, conseguente allo sviluppo tecnologico, diviene quasi una
forza a sé stante, in grado di risolvere i bisogni individuali nei bisogni di
un organismo minuziosamente supervisionato. All’irrazionalita dell’ide-
ologia fa da contrappeso un’estrema razionalita di tipo burocratico, in-
carnato nell’ideale dello Stato-macchina. Marcuse giunge a esasperare
questo concetto, sostenendo che mentre il nazionalsocialismo «presenta
il suo Stato come il governo personale di certe figure potenti, in realta,
le persone soccombono ai meccanismi dell’apparato», fino a giungere a
una conclusione radicale: «lo Stato nazionalsocialista ¢ il governo di forze

78 H. MARCUSE, Stato e individuo sotto il nazionalsocialismo (1942), in Ip., Davanti al nazismo.
Scritti di teoria critica 1940-1948, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 15.
? Ivi, p. 22.
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economiche, sociali e politiche ipostatizzate».®® L'impersonalita dell’ap-
parato recupera tuttavia ancora una volta un volto nella descrizione dello
scopo cui la macchina ¢ orientata: 'imperialismo. A quel punto i tre grup-
pi degli industriali, dell’esercito e del partito si ritrovano riunificati sotto
un obiettivo condiviso. In realta nel ragionamento di Marcuse risiedono
i presupposti (mai sviluppati nella loro potenzialita) per un’accettazione
della categoria del totalitarismo, che infatti ritorna a essere utilizzata nella
sua forma aggettivale in alcuni scritti successivi.®!

Dal punto di vista piu strettamente filosofico, assai significativo appare
lo sforzo di Theodor W. Adorno e Max Horkheimer di cercare una ragio-
ne profonda, nella storia della cultura europea, alla deriva irrazionalisitica
dell’'umanita. Nella Dialettica dell’ llluminismo (1947)% venivano rintrac-
ciate nella forma meta-storica in cui il pensiero anti-oscurantista si era
costituito, le stesse radici della sua contraddizione. Il pensiero borghese
era destinato a generare dal suo seno stesso il proprio contrario, cio¢ quel
fantasma dal quale cercava di svincolarsi. Il dominio dell'uomo sulla na-
tura costituiva una premessa, attraverso la persistenza del principio di
scambio, alla degenerazione del dominio sugli stessi uomini, perpetrato
attraverso I'industria culturale. Lilluminismo, come categoria metastori-
ca, utilizza un’idea di progresso continuo del sapere destinato al dominio
dell’'uomo sulla natura, genera da sé I'estensione del dominio e dello sfrut-
tamento dell'uomo sull'uomo. La grande degenerazione dell’illuminismo
sta nell’aver travolto, assieme ai miti e alle religioni, ogni forma di ragione
oggettiva, relegando ogni conoscenza in una dimensione meramente stru-
mentale. ’abbattimento della oggettivita ha determinato I'impotenza da
parte degli intellettuali liberali (empiristi, pragmatisti o neo-positivisti) a
fronteggiare I'ideologia nazista per contrastarne la diffusione.

Questo testo contiene inoltre un paragrafo specificatamente dedicato
alla discussione sull’antisemitismo, del quale se ne rintracciano tre finalita
sostanziali: la costruzione di un diversivo per la popolazione, la gestione
di un mezzo di corruzione, e uno strumento di tipo terroristico a scopo
deterrente. Anche I'antisemitismo nelle sue manifestazioni piu tragiche
risulta essere per gli autori I'esito della natura contraddittoria dello spi-
rito illuminista (nel rapporto del progresso da un lato con la liberazione,
dall’altro con la crudelta). La teoria della razza ¢ affermazione dell’indi-
viduo borghese, ridotta irrazionalmente e barbaramente all’ideale della
«comunita di popolo».

8 Tvi, p. 25.

81 Cfr. H. MARCUSE, La nuova mentalitd tedesca (1942), in Ip., Davanti al nazismo, cit., pp. 41-
81.

82 T. W. ADORNO — M. HORKHEIMER, Dialektik der Aufllirung. Philosophische Fragmente, Am-
sterdam, Querido-Verlag, 1947 (trad. it., Dialettica dell’llluminismo, Torino, Einaudi, 1966).
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Gli avvenimenti degli anni 30 e ’40 spinsero gli studiosi aderenti
all'Istituto per la Ricerca Sociale ad approfondire i propri studi finaliz-
zandoli alla comprensione della societa nella ricerca delle ragioni della
sua crisi di civilta. L'opera che rappresenta in parte I’esito di queste rifles-
sioni ¢ certamente la ricerca pubblicata da vari autori, tra i quali spicca
Adorno, su La personalita autoritaria (1950). Si tratta sostanzialmente di
un’inchiesta orientata alla delineazione di un nuovo profilo psicologico e
antropologico, ritenuto frutto della societa moderna, e fu condotta attra-
verso |'ausilio di test e interviste, alla ricerca della «sindrome autoritarias.
Gli studi degli anni ’30 sull’autorita e la famiglia si riproponevano qui
come «sfondo» di interpretazione psico-sociale. ’aggressivita e 'autori-
tarismo venivano cosi ricondotti a fasi relative al rapporto continuo del
soggetto con i propri genitori, e ritenuti variabili dipendenti dal grado di
risoluzione di complessi edipici. Tuttavia, anche le forti pulsioni repres-
sive messe in atto dall’ambiente sociale che ¢ concausa della repressione
familiare, ne risulta al tempo stesso effetto necessario, di qui la connes-
sione tra il sorgere di una personalita autoritaria e la storia della societa a
capitalismo avanzato.

Il carattere della personalita autoritaria e potenzialmente fascista, in-
sito nelle societa liberali moderne, & cosi delineato da Max Horkheimer:
«’adozione meccanica di valori convenzionali; la cieca subordinazione
all’autorita combinata con un odio cieco per tutti gli oppositori, i diversi,
gli esclusi; il rifiuto di un comportamento introverso; un pensiero rigi-
damente stereotipato; una tendenza alla superstizione; una svalutazione
per meta moralista e per meta cinica della natura umana; la tendenza alla
proiezione».®

8 M. HORKHEIMER, Gesellschaft in Ubergang. Aufsitze, Reden, Vortrige, 1942-1970, Frankfurt
am Main, Fischer, 1972 (trad. it., La societd di transizione, Torino, Einaudi, 1979, pp. 48-49).
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CAPITOLO SECONDO

LE LINEE DELLA MEMORIA (1945-1963)

1. La «Schuldfrage» di Karl Jaspers

Mentre ancora si celebrava il primo processo di Norimberga, che si
sarebbe concluso nell’ottobre del 1946, il filosofo tedesco Karl Jaspers
dettava all’Universita di Heidelberg una serie di lezioni sulla «situazio-
ne spirituale della Germania», e in particolare sulla Schuldfrage tedesca,
sulla «questione della colpa». Queste lezioni, che risalgono al semestre
invernale 1945-46 e che vennero pubblicate, parzialmente e per la prima
volta, nel 1946, costituiscono forse il primo e piu intenso documento di
una riflessione che, in quel giro di mesi, coinvolse il mondo intellettuale
sui nodi della «colpa» e della futura identita della nazione tedesca. Di-
versi autori presero a interrogare il senso degli avvenimenti recenti: basti
pensare, per fare qualche esempio, agli scritti di Thomas Mann, fino al
grande romanzo Doktor Faustus (1947); o, ancora, a Die deutsche Frage di
Wilhelm Ropke'! e a Europa und die deutsche Frage di Gerhard Ritter.? Ma
la riflessione di Jaspers assunse una profondita quasi emblematica, perché
chiamo in causa, nella maniera piu diretta, il problema della responsabi-
lita e del futuro della Germania.

Nel testo sulla Schuldfrage, infatti, Jaspers propose una diagnosi parti-
colarmente aspra della contemporanea situazione tedesca. Dopo la «cata-
strofe» del 1945, nella «situazione crudele» che la vittoria delle potenze
alleate aveva determinato, della Germania restava — secondo la sua analisi
— soltanto «qualcosa di negativoy, il sentimento diffuso di una «mancanza
di comunita». La dissoluzione dello spirito tedesco appariva completa, e
spalancava il fondo di un abisso, oltre il quale non era piu possibile scorge-
re alcun valore «nazionale», nessun concreto principio di riscatto. Il vuo-
to, il nulla, 'assenza di comunita definivano compiutamente la situazione
spirituale della Germania. E questa negativita si rifletteva in ogni esistenza

1 W. RoPKE, Die deutsche Frage, Erlenbach-Ziirich, E. Rentsch, 1945.
2 G. RITTER, Europa und die deutsche Frage. Betrachtungen iiber die geschichtliche Eigenart,
Miinchen, Miinchner Verlag, 1948.
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individuale, che ormai, anche nelle piu insondabili profondita della co-
scienza interiore, si era staccata da tutte le altre, e aveva perduto qualun-
que possibilita di valutare le cose e i desideri secondo un metro comune.
Ciascun tedesco — spiegava Jaspers — aveva inteso gli avvenimenti politici
in maniera diversa; molti avevano perduto amici e parenti: ma «il modo»
in cui li avevano persi, nel combattimento o in un campo di concentra-
mento, sotto le bombe o per la fame, li dividevano piuttosto che unirli.

Nel vuoto di ogni valore comune, pero, i tedeschi erano «sopravvissu-
ti». Erano «sopravvissuti» in mezzo all’orrore e allo strazio, lasciandosi
dietro le spalle il cumulo di macerie che pure, in un modo o nell’altro,
avevano contribuito a generare. Erano «sopravvissuti», senza alcun «me-
ritox», addirittura senza «legittimita». Ed erano «sopravvissuti», dunque,
portando dentro di sé il peso di una «colpa», forse difficile da scorgere, ma
tale da chiamare in causa il peso degli avvenimenti, il sangue delle vittime,
il senso della tragedia. La ricostruzione dello spirito tedesco poteva essere
avviata, secondo Jaspers, solo partendo da questi crudi fatti: da un lato il
riconoscimento di una completa negativita, cio¢ della circostanza per cui
solo la «mancanza di comunitax, il completo finzis Germaniae, identificava-
no ormai la realta tedesca; d’altro lato il riconoscimento di quella «colpa»
che ciascun tedesco, per il solo fatto di essere sopravvissuto al nazismo e
alla guerra, recava in sé, nel foro interiore della propria coscienza. La Ger-
mania non poteva, per questo, accettare passivamente la condanna da par-
te del mondo civile, incarnatosi nei vincitori; né poteva dimenticare il peso
delle proprie responsabilita. Doveva volgersi dentro sé stessa, ritrovarvi
da sé la propria «colpa», indagarla e chiarirla, e dunque «purificarsenes.
Di piu, nella «mancanza di comunita», doveva assumere la «colpa» come
la sua stessa, nuova identita spirituale e civile; doveva fare della «colpa»
il proprio carattere, «un tratto fondamentale dell’autocoscienza tedesca».

Era, questo, il passaggio pit forte della riflessione di Jaspers sulla «col-
pa» tedesca. Forte e, in definitiva, paradossale: perché, nel punto estremo
della considerazione, la «colpa» veniva a costituire il contenuto stesso
della nazione, e a identificarvisi. Nazione, dunque, quella tedesca, essen-
zialmente «colpevole», identica alla sua «colpa», ma giusta e spirituale
perché impegnata in un perenne processo di «purificazione», in un con-
fronto interiore con la parte pit profonda dell'umana coscienza, quella
in cui ¢ depositato il germe del male e della distruzione. E, arrivato a
questo punto estremamente drammatico della sua analisi, Jaspers legava
la «purificazione» alla liberta politica, considerando quella come la «con-
dizione» di questa: «senza la purificazione dell’anima — spiegava — non &
possibile alcuna liberta politica».’

3 K. Jaspers, Die Schuldfrage. Ein Beitrag zur deutschen Frage, Zirich, Artemis-Verlag, 1946
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Per definire la «colpa» come 'identita stessa della nazione tedesca, Ja-
spers si trovo ad argomentare la distinzione, da lui considerata irriducibile,
tra «responsabilita» e «causalita». Se, in effetti, il problema delle responsa-
bilita tedesche fosse stato risolto in quello, caratteristico della storiografia
come scienza positiva, della ricerca delle «cause», la conseguenza sarebbe
stata che di «colpa», a rigore, non si sarebbe potuto e dovuto parlare. Gli
antecedenti e le premesse avrebbero coperto il ruolo non soltanto di cir-
costanze attenuanti, ma di vere e proprie spiegazioni assolutorie. E, nella
generale assoluzione in nome della «necessita», la «colpa» sarebbe svanita:
e con essa si sarebbero dissolti il senso della «purificazione» e, in generale,
ogni spazio per la liberta morale. Ridurre 'esperienza del nazismo al con-
testo storico e alle cause, avrebbe significato, dunque, annullare il senso
della colpa, della responsabilita, e quindi della stessa azione libera.

Cio non vuol dire, naturalmente, che Jaspers trascurasse o sottovalu-
tasse la situazione storica e politica da cui I'esperienza del nazismo era
sorta. Nelle pagine centrali del libro, ricordava anzi il ruolo giocato dalla
posizione centrale della Germania in Europa, che pure I'aveva «costret-
ta», per sussistere come nazione, «a costituire degli stati militari». Al-
trove evocava, a una a una, le diverse responsabilita degli stati europei,
delle chiese, degli organi d’informazione e degli intellettuali, che con la
loro condiscendenza avevano favorito I’ascesa al potere di Hitler. Ma cio
non significa, concludeva, dissolvere la colpa tedesca nelle colpe degli
altri, quanto piuttosto riconoscere che la posizione della Germania non
fu quella di un «isolamento assoluto», e che, anzi, «in Germania venne
a esplodere quello che, sotto forma di crisi dello spirito, crisi della fede,
si preparava in tutto il mondo occidentale». In tale prospettiva, la colpa
della Germania era la colpa stessa dell’Europa, e la catastrofe in cui la
nazione tedesca era caduta rappresentava 'esito di una crisi generale, che
aveva sconvolto le fondamenta della civilta europea.

Ma le «cause» e le circostanze storiche, fino allo stesso crollo della
vecchia cultura dell’Europa, non bastavano a rendere ragione del motivo
profondo della catastrofe: per intendere il quale occorreva spingere lo
sguardo nella stessa anima umana, che in sé contiene questo germe del
male, del negativo, della barbarie, che rimane «una possibilita dell'uomo
in quanto uomo», e che, colpevolmente, proprio in terra tedesca aveva
prevalso ed era precipitato: «se noi ci mettiamo a indagare la nostra col-
pa — spiegava Jaspers — risalendo fino alla sua fonte originaria, veniamo
a trovarci di fronte all'umanita che nella forma tedesca ha assunto un
modo caratteristico e terribile di diventare colpevole, ma che ¢ una pos-

(trad. it., La questione della colpa. Sulla responsabilita politica della Germania, Milano, Raffaello
Cortina, 1996, p. 130).
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sibilita dell'uomo in quanto uomo».* Accadeva cosi che la purificazione
dello spirito tedesco acquistasse un significato universale pit che nazio-
nale, e che la Germania, assumendo il peso delle proprie colpe, entrasse
in contatto con una dimensione profonda dell’essenza umana, e in certo
modo avviasse una rigenerazione complessiva dell’'umanita. D’altronde,
perd, questa radicale analisi, che riportava le origini del nazismo alla stes-
sa negativita della condizione umana, e che, di conseguenza, delineava
la rinascita dell’identita tedesca in termini pit universali che nazionali,
— questa analisi evidenziava il rischio perenne della barbarie, la minaccia
che, caduto il regime di Hitler, continuava a gravare sull’'umanita civile.
Lungo una linea di pensiero che, dal libro sulla Schuldfrage conduce alle
riflessioni sulla bomba atomica, Jaspers insisteva sull’ambiguita delle tec-
niche moderne, le cui potenzialita distruttive sarebbero potute diventare
uno strumento invincibile nelle mani di una forza del male: «il fatto —
scriveva — & che un terribile incubo ci sovrasta, quando ci figuriamo certe
possibilita: se dovesse affermarsi anche in America una dittatura del tipo
di quella di Hitler, allora sarebbe la fine, la fine per tempi incalcolabili e
non ci sarebbe piu alcuna speranza. Noi in Germania potemmo essere
liberati dall’esterno. Se la dittatura dovesse prender piede anche i diven-
terebbe impossibile una liberazione».’

Questo complesso retroterra teorico, che rinvia direttamente ai grandi
motivi della sua filosofia, costituisce una premessa necessaria per intende-
re la parte pit famosa e controversa dello scritto sulla Schuldfrage, dove
Jaspers introduceva la distinzione tra le quattro diverse accezioni della
«colpa»: «colpa criminale», «colpa politica», «colpa morale» e «colpa
metafisica». Parlando di una «colpa criminale», Jaspers intendeva riferirsi
all’azione delittuosa di un singolo individuo, accertata e punita da un tri-
bunale in conformita a una legge previa e sulla base dell’accertamento di
prove oggettive. Ne discendeva che, da questo punto di vista, nessun po-
polo e, in generale, nessun soggetto collettivo poteva essere legittimamen-
te definito «criminale»: imputare un’azione criminosa al popolo tedesco,
invece che alla singola persona, avrebbe significato ricadere nella mentalita
barbarica dei nazisti, che proprio in questo modo avevano perseguitato
immaginarie «colpe collettive» di ebrei, zingari e slavi. Ed € chiaro che, per
questo, i giudici di Norimberga avevano il compito di perseguire i crimini
di singoli imputati e non certo di condannare I'intero popolo tedesco.

Tuttavia, proprio nella definizione della «colpa criminale», che avrebbe
dovuto giustificare 'operato di Norimberga, Jaspers incontro le maggiori
difficolta. Nel caso di Norimberga, infatti, esistevano bensi individui cri-

4 Ivi, p. 107.
> Ivi, p. 106.
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minali, che potevano e dovevano essere distinti dall’insieme della nazione
tedesca, ma non esistevano leggi positive nazionali o internazionali che,
vigenti all’epoca delle azioni delittuose, ne giustificassero immediatamen-
te la legittimita. Non solo i criminali tedeschi non avevano trasgredito la
legge positiva, ma, in certo modo, I’avevano attuata e obbedita, sia pure
nella forma del Fiibrerprinzip. Anche Jaspers, dunque, al pari dei giuristi
di Norimberga, per sfuggire alla tesi che quello fosse soltanto il «tribunale
dei vincitori», e che percio soltanto nella forza delle armi trovasse il pro-
prio diritto di giudicare e di punire, dovette ricorrere all’argomento delle
«leggi non scritte» ed eterne, capaci di costituire il fondamento stesso
della nozione di «crimine». Anche se, come vedremo, Jaspers compi ogni
possibile sforzo teorico per configurare tali «diritti» in modo diverso dal-
la tradizione giusnaturalista, e insomma per ancorare la nozione dei «di-
ritti umani» alla tesi fondamentale e conclusiva della «colpa metafisica».

Inoltre, I'analisi che Jaspers riservava al processo di Norimberga era
percorsa, anche in un altro senso, da una evidente ambiguita. Se da un
lato, infatti, il compito dei giudici era ristretto all’accertamento e alla pu-
nizione delle «colpe criminali» che avevano violato una legge originaria
dell’'umanita, d’altro lato il significato del processo si caricava, nelle sue
parole, di un compito politico di pit vaste dimensioni. Era in gioco «un
tentativo nuovo di promuovere un ordinamento mondiale», d’introdurre
nell’ordine internazionale il vincolo di una norma umana, che si ponesse
al di sopra dei tradizionali rapporti di forza tra gli Stati: «cio che ha luogo
a Norimberga — scriveva — rappresenta, pur suscitando tante obiezioni,
un annuncio ancora debole e vago di quell’ordinamento mondiale di cui
oggi 'umanita deve ormai necessariamente cominciare a rendersi con-
to» fallito il quale, aggiungeva, si prospetterebbe la «terribile minaccia»
dell’«autodistruzione dell’'umanita».® Non si trattava soltanto di accertare
e punire le singole «colpe criminali», ma anche di edificare un nuovo or-
dine politico, nel quale la giustizia si ergesse al di sopra della forza.

Non ¢ un caso che nel 1962, nella Postfazione alla nuova edizione del
testo sulla Schuldfrage, Jaspers tornasse su questi concetti, pronunziando
una severa autocritica e un secco giudizio sui risultati conseguiti a Norim-
berga: si tratto — scrisse — di un «processo apparente», fallito e fallimenta-
re, che ha «ottenuto il risultato contrario a quello che doveva ottenere» e
dove «non venne fondato il diritto, ma venne incrementata la sfiducia nei
suoi confronti». Parole che rivelano la delusione cocente per il fatto che
«il processo non ha fondato una situazione mondiale caratterizzata da un
diritto mondiale».”

¢ Ivi, pp. 58-59.
7 Ivi, pp. 133-140.
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La natura strettamente individuale della «colpa criminale» non esclu-
deva, nel discorso di Jaspers, I’esistenza di una «colpa collettiva» del po-
polo tedesco. Anzi, la descrizione di una «colpa collettiva» della Ger-
mania costituisce 1'aspetto fondamentale del secondo tipo di colpa, che
Jaspers definisce «colpa politica»: una «colpa», possiamo aggiungere, che
legittima il fatto che ogni tedesco si trovi nella condizione del «vinto», che
sia consegnato all’arbitrio del «vincitore», il cui criterio non ¢ il diritto
ma la forza. Anche qui, il ragionamento di Jaspers conseguiva un elevato
spessore filosofico. 'appartenenza alla propria comunita storico-politica
rivelava 'aspetto di un «destino», di una radice inestirpabile, che genera
ineludibili «responsabilita», in primo luogo il dovere di agire, di mettere a
rischio la propria vita quando la patria s’incammina sulla strada del male.
Anche se ciascuno «puo aprirsi un passaggio verso I'invisibile solidarieta
di tutti gli uomini», spiegava Jaspers, «dal punto di vista storico» ognuno
¢ essenzialmente legato alla propria comunita, e ne condivide respon-
sabilita e colpe: «ciascuno — scrive in uno dei passaggi piu intensi della
Schuldfrage — & il popolo tedesco».® Questo concetto, che tornera ancora
nella polemica di Jiirgen Habermas contro Ernst Nolte, richiamava 'idea
di una «colpa» (quella, appunto, «politica») che coincide con la Leben-
sform della nazione, e dalla quale 'individuo non puo liberarsi senza un
atto esplicito di purificazione: in questo senso, il male era nel popolo te-
desco e in ciascun tedesco, in quanto tale e non per le singole azioni che
I'individuo avesse compiuto o che avesse omesso di compiere.

La «colpa criminale» e la «colpa politica» riguardavano la sfera delle
azioni esteriori, di un singolo o di un intero popolo, ed entrambe veniva-
no attribuite da un terzo, da un giudice o dal vincitore, ed erano colpite
da una pena materiale, inflitta da un tribunale o da un potere dotato della
forza necessaria. Con la «colpa morale» e la «colpa metafisica», Jaspers
introduceva una diversa dimensione, quella dell’interiorita, dove la co-
ercizione perdeva ogni valore e dove, soprattutto, I'individuo si trovava
di fronte alla propria coscienza, senza la mediazione di un altro sogget-
to che formulasse I'accusa e comminasse una pena. Le colpe morali dei
tedeschi, come I'essere rimasti inattivi per paura o I'avere simpatizzato
con il regime allo scopo di conservare la propria posizione sociale, non
potevano essere punite da un potere estrinseco e materiale, ma dovevano
generare, nella coscienza individuale, un «processo interiore», volto al
«ravvedimento», alla «espiazione» e alla «rigenerazione». Questo riscat-
to interiore dalle colpe morali restava pero, nella prospettiva di Jaspers,
legato alla liberta costitutiva della coscienza umana, che puo decidersi
per il «ravvedimento» o anche rifiutarsi di intraprenderne 'itinerario: in

S Ivi, p. 83.
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questo caso, la «colpa morale» rifluiva in quella «criminale» e «politica»,
giacché — chiariva - «di fronte a uomini siffatti non rimane che la forza,
in quanto «essi stessi non vivono che mediante la forza».

A differenza della «colpa morale», 'ultima e pit radicale figura della
colpa, quella «metafisica», non si risolve nel dialogo interiore della co-
scienza con sé stessa, né riguarda propriamente le azioni individuali, ma
chiama in causa il livello profondo della situazione umana. Alla base della
«colpa metafisica», infatti, vi &€ «I'impulso incondizionato alla solidarieta
umana», che non puo restringersi ai «legami umani piu intimi», come
I'amicizia o la famiglia, ma che appartiene alla condizione umana nella
sua configurazione piu essenziale. Per Jaspers, questo impulso originario
alla «solidarieta» genera, come tale, una colpa, a prescindere dallo stes-
so agire volontario dell’individuo: la semplice condizione dell’esistere,
dell’essere ancora in vita, dell’essere sopravvissuti al dispiegarsi del male,
significa portare il peso della ferita che & stata inflitta al sentimento pro-
fondo della sfera umana.

Una simile colpa, propria dell’esistere umano al di 1a delle singole azio-
ni individuali (e distinta per cio dalla «colpa morale»), non poteva puri-
ficarsi attraverso il dialogo interiore della coscienza, ma poteva soltanto
«rivelarsi» nelle opere dell’arte e della filosofia: «nei riguardi della colpa
metafisica — spiegava Jaspers — non ¢ possibile discutere tra persone. La
verita qui puo solo rivelarsi tutto a un tratto in una situazione concreta o
dalle opere della poesia e della filosofia». Pit precisamente, la verita pote-
va «rivelarsi» a uno sguardo puramente universale, ossia «innanzi a Dio»:
«la colpa metafisica ha per conseguenza una trasformazione dell’autoco-
scienza umana innanzi a Dio».” Ponendosi di fronte all’essenza infinita
del divino, 'uomo avrebbe recuperato la propria condizione di finitudi-
ne, e spezzato il circolo satanico dell’«orgoglio», contro cui la solidarieta
originaria si era infranta. Ma la colpa, intesa come colpa metafisica, non
poteva, per questo atto di umilta, essere cancellata, vinta e del tutto supe-
rata: essa restava interna alla stessa condizione umana, continuamente ge-
nerata dall’«impulso incondizionato» alla solidarieta, e quindi bisognoso
di un’infinita opera di purificazione.

L’idea della colpa metafisica, ossia di una colpa inerente alla stessa
condizione umana, aveva importanti conseguenze per l'interpretazione
jaspersiana del nazionalsocialismo. Alla luce di questa filosofia, infatti, il
nazismo appariva come un peccato d’orgoglio, come un abbandono della
condizione umana, di cui i sopravvissuti, per il solo fatto di essere rima-
sti in vita, dovevano portare il peso. E il popolo tedesco, per riscattarsi
dall’orrore del passato, doveva ritrovare la propria identita di nazione in

* Ivi, pp. 27-28.
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questa dimensione profonda e universale, scendendo fino al livello della
colpa metafisica, dove si sarebbe rivelato il senso non della nazione etnica
e storica, ma dell’'umanita nel suo complesso.

Cio che pit importava, nel discorso di Jaspers, era tuttavia la relazione
e I'interdipendenza che, tra i diversi tipi di colpa, veniva a stabilirsi. Non
era certo, quella proposta dal filosofo tedesco, un’astratta classificazio-
ne giuridica: la sfera dell’esteriorita rinviava piuttosto alla sfera dell’inte-
riorita, e, all’interno di quest’ultima, la colpa morale trovava nella colpa
metafisica il proprio necessario presupposto. Cosi, interpretando il pro-
cesso di Norimberga, Jaspers aveva mostrato come la punizione delle col-
pe criminali evocasse I'esistenza di una legge non scritta, comune a tutta
I'umanita: «se noi uomini — scriveva — potessimo liberarci da quella colpa
metafisica, di cui abbiamo parlato, saremmo angeli, e tutti e tre gli altri
concetti di colpa finirebbero col non avere piti un oggetto a cui riferirsi».'
In sostanza, '«<impulso incondizionato» alla «solidarieta umana», da cui
era emersa la colpa metafisica, costituiva il fondamento di tutto I'edificio
teorico: e, attraverso di esso, Jaspers delineava una profonda revisione
dell’antica concezione del diritto naturale, e prospettava, nel contempo,
la nuova nozione etico-politica dei diritti umani.

2. Meinecke e la «catastrofe della Germania»

Con la grande meditazione sulla Schuldfrage, Karl Jaspers aveva di-
stinto i significati fra i diversi significati della «colpa»; e aveva indicato,
nell’opera di purificazione interiore, il «compito» inesauribile della Ger-
mania, quello che avrebbe potuto consentirle di risorgere come nazione
dalle macerie del nazismo e della guerra. Quel «compito», come abbiamo
osservato, poggiava su un’ardua ricerca teorica, dove le ragioni del re-
alismo politico, in buona parte mutuato dalla lezione di Max Weber, si
compenetravano nel tentativo di riformulare, su una diversa base, ’antico
principio del diritto naturale, ormai pensato nei termini di un «impulso
incondizionato» alla «solidarieta» umana. In ogni caso, nell’orizzonte di
Jaspers, il destino della Germania appariva, dopo la catastrofe, diviso e
rescisso dal passato politico nazionale, di cui occorreva piuttosto libe-
rarsi: non era la vicenda dell’'unificazione, o le idee di Francoforte, che
avrebbero potuto sanare la ferita inferta dal periodo hitleriano, ma soltan-
to un nuovo inizio, una decisione rivolta verso I'avvenire, una capacita di
scegliere che, tutto sommato, non doveva mostrare alcuna tenerezza nei
confronti del carattere della storia patria.

10 Tvi, p. 24.
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Fermando lo sguardo su questo nesso tra assunzione della «colpa» e
identita politica tedesca, ¢ possibile scorgere la grande distanza che se-
pard la riflessione di Friedrich Meinecke da quella di Jaspers. Ambedue
parlarono, in effetti, di una «catastrofe», ed entrambi si mostrarono poco
inclini al circolo vizioso delle «giustificazioni» e degli «alibi»: ma mentre
I'uno — Jaspers — cerco la soluzione nei sentieri di un rinnovato diritto
naturale, 'altro — Meinecke — continuo a cercarla nella storia, affondando
lo sguardo nel passato dello spirito tedesco e tenendosi lontano da qual-
siasi tentazione giusnaturalista. E nell’eta di Goethe, che racchiudeva in
sé il grande travaglio dell’idea nazionale tedesca, come si era delineata
da Humboldt a Bismarck, egli scorgeva bensi, da storico, la radice del
male, ma anche il principio di un nuovo carattere nazionale, che avrebbe
dovuto dispiegarsi liberamente, emancipandosi dalla mentalita militarista
e prussiana che lo aveva, al tempo stesso, «servito» e «tradito», ed epu-
randosi dalle pit profonde malattie del secolo.

In effetti, il libro che Meinecke dedico a Die deutsche Katastrophe,
alla «catastrofe» della Germania, costituisce per molti versi una ripresa e
uno svolgimento di tutti i motivi che, dal 1907 (quando apparve la prima
edizione di Cosmopolitismo e Stato nazionale),"* avevano caratterizzato
I'evoluzione dei suoi studi, i cui passaggi fondamentali, com’e noto, erano
stati segnati dal volume del 1924 sul concetto di «ragion di Stato»!? e da
quello del 1936 sulle origini dello storicismo.?® Al centro dei suoi interessi
e dei suoi scritti era rimasto il problema dell’identita tedesca, quel pro-
blema che adesso era precipitato nel baratro della guerra e della sconfitta:
e nessuno, meglio di lui, poteva ora scorgere i legami sotterranei che uni-
vano la «catastrofe» attuale a una lunga vicenda etico-politica, che aveva
toccato la Germania e, con la Germania, I'Europa intera.

Era un libro, dunque, quello che Meinecke consacrava nel 1947 alla
«catastrofe» tedesca, dove i grandi temi della sua storiografia tornavano
a vibrare, ma con un ritmo piu aspro e serrato. Vi risuonava, anzi tutto,
il contrasto insolubile tra le ragioni dello «spirito» e quelle della «poten-
za», che aveva costituito il grande tema della monografia sulla «ragion di
Stato». E con forza vi riaffermava, nelle pagine pit drammatiche, il valore
di Goethe e della sua eta, che pure aveva posto al culmine della rico-
struzione delle «origini dello storicismo», dove aveva celebrato, in nome
del principio dell’«individualita», la seconda rivoluzione compiuta, dopo
I’epoca della riforma protestante, dallo spirito tedesco. Ma il confronto

W F, MEINECKE, Welthiirgertum: und Nationalstaat. Studien zur Genesis des deutschen National-
staat, Miinchen-Berlin, Oldenbourg, 1907.

12 1p., Die Idee der Staatsrison in der neueren Geschichte, Miinchen-Berlin, Oldenbourg, 1924
(trad. it., L'idea della ragion di stato nella storia moderna, Firenze, Vallecchi, 1941).

Y 1Ib., Die Entstebung des Historismus, Miinchen-Berlin, Oldenbourg, 1936.
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con l'opera passata, con la trilogia a cui aveva affidata una larga parte
delle sue ricerche e meditazioni, si stringeva ora e si faceva serrato quan-
do in gioco entrava il problema stesso dello Stato nazionale, nei difficili
rapporti con il cosmopolitismo, da cui, pure distaccandosene nella figura
dell’«individuo», I'idea di nazione non poteva mai del tutto separarsi e
scindersi. Era, quello che tornava prepotentemente al centro del quadro,
il problema che lo aveva occupato fin dall’inizio, e che aveva trovato una
potente espressione dapprima nell’indagine su Boyen, poi nel libro del
1907 e negli scritti che, nelle edizioni successive, ne arricchirono e ne
complicarono il tracciato.

Nel primo volume della grande opera che aveva dedicata allo Stato na-
zionale tedesco, Meinecke aveva descritto, in effetti, un duplice processo
di emancipazione dagli ideali universalistici e cosmopolitici che avevano a
lungo impedito il formarsi di una Germania politica. In primo luogo, alla
base dell’idea «culturale» di nazione, che egli seguiva da Karl Wilhelm von
Humboldt a Karl von Stein, vi era stata una prima rottura con I'orizzonte
giusnaturalista che proveniva dal Settecento francese; e in seguito, questo
stesso ideale di nazione era stato superato, con le diverse opere di Hegel,
di Leopold Ranke e, infine, di Bismarck, quando, assumendo I'identita
di uno Stato nazionale, la Germania aveva finito per «individualizzarsi»
nella potenza prussiana. Se il primo volume ripercorreva il processo «di-
scendente» che dal cosmopolitismo aveva condotto all'idea «culturale»
della nazione tedesca e quindi all’unificazione bismarckiana, nel secondo
volume, dedicato alla vicenda costituzionale, Meinecke affermava 1’esi-
genza del movimento inverso, di quel movimento «ascendente» che, dallo
Stato prussiano, avrebbe dovuto recuperare i valori profondi dello spirito
tedesco. Nella sua prospettiva, insomma, la costruzione dell’individua-
lita politica tedesca aveva lasciato irrisolto il contrasto che, nella lunga
vicenda culturale, si era depositato: da un lato il «contenuto spirituale»
e universale della nazione, affermato con vigore da Humboldt e ripreso
dai romantici, d’altro lato il fatto della potenza, che aveva realizzato quel
desiderio di unita e di forza che era nelle aspirazioni comuni, ma che i
teorici della nazione «culturale» non riuscivano a compiere. E quando,
dopo il trauma della grande guerra, a cui Meinecke aveva guardato con
fiducia, si trovo a ragionare sul «problema prussiano-germanico», sempre
pit il suo sguardo si volse al bisogno di innestare i valori dello «spirito»
nella tradizione prussiana della «potenzas, e cosi di riempire, con il retag-
gio del cosmopolitismo e dell’'universalita, la logica della forza che aveva
segnato il risorgimento politico tedesco.

Cosi, quando si trovo a rendere ragione della «catastrofe» del nazismo,
Meinecke opero un’ulteriore drammatizzazione del contrasto che riposa-
va al fondo di tutta la sua opera storiografica: di quel contrasto che, nel
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libro sullo Stato nazionale, si era configurato nella dialettica mai sopita fra
idea «culturale» di nazione e unificazione prussiana, che era poi esploso,
nel successivo volume sulla «ragion di stato», nell’antitesi tra lo «spirito»
e la «potenza», e che, infine, aveva trovato, nella ricerca sulle origini dello
storicismo, il sicuro approdo di un alto mondo di valori culturali, incar-
nato in Goethe e nella sua epoca.

Non a caso, ponendosi dinanzi ’epoca del nazionalsocialismo, Meine-
cke si volse alla ricerca delle «cause profonde» che ne avevano determi-
nato I'avvento, e contrappose, sul piano metodologico, questa sfera delle
«cause» a quella dei «valori», considerando le une — le «cause» — come un
insieme di forze corrosive e distruttive, e gli altri — i «valori» — come un
universo positivo e a sé stante, che aveva caratterizzato e qualificato per
un lungo periodo la vita culturale dell’Europa e dell’Occidente. Il mondo
dei «valori», che era crollato in Germania sotto il violento attacco del na-
zismo e della guerra, era in sostanza I'intero mondo liberale e borghese,
inteso come la stessa «forma di esistenza» dell’Occidente, che si fondava
sul principio della «liberta di pensiero e di coscienza». Era un universo
di «valori», quello cui guardava Meinecke, che proveniva dalla tradizione
cristiana, e che, attraverso un benefico processo di «secolarizzazione»,
era stato riassunto e vitalizzato dal liberalismo ottocentesco, il quale, tra-
ducendolo in termini laici e terreni, lo aveva trasformato nella salda base
spirituale dell’Europa moderna.

Il mondo storico dei «valori» borghesi, nato con la rivoluzione cristia-
na, e «secolarizzato» dal liberalismo moderno, rappresentava dunque il
grande sfondo della riflessione di Meinecke sulle origini e le cause del
nazismo. E in questo saldo orizzonte, dominato dal principio della libe-
ra coscienza individuale (e non dunque, alla maniera di Jaspers, in un
compito metafisico), egli scorgeva I'unica possibilita di una rinascita della
nazione tedesca, che sarebbe dovuta tornare sui fondamenti del proprio
carattere nazionale, alla parte migliore della propria storia. La singolare
proposta pratica che concludeva il libro del 1947, ossia I'idea di istituire
in ogni citta una «Comunita di Goethe», dove si sarebbe dovuta ascoltare
la grande musica tedesca e leggere la piu alta lirica del passato, rappre-
sentava I'indicazione concreta di quel fondo spirituale, di quel character
indelebilis, che il nazismo e la guerra avevano colpito duramente, ma che
pure continuavano a costituire, ai suoi occhi, «qualche cosa di indistrut-
tibile», da cui lo spirito tedesco avrebbe potuto e dovuto riprendere il
proprio cammino.

La catastrofe tedesca era dunque interpretata da Meinecke come il
drammatico compiersi di un processo distruttivo, che aveva bensi dissolto
la Germania ma che, nondimeno, aveva corroso i fondamenti della civilta
europea, quello spirito liberale che 'Occidente aveva collocato nelle pro-
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prie radici. Per questo, le «cause» profonde del disastro andavano cercate
nella rottura che, alla fine del secolo XX, era stata segnata dall’incremento
demografico, dalla crescita delle «masse» e dalla necessita inderogabile di
un loro inserimento nel sistema politico: e, con 'avvento delle masse sulla
scena politica europea, era sorto il mito della loro «felicita», ossia di una
diversa distribuzione della ricchezza e del benessere. Intorno a quel mito,
erano quindi nate le due grandi correnti cui le masse si consegnarono:
quella del nazionalismo, che guardava all’esterno degli Stati, alla conqui-
sta di nuove aree economiche; e quella del socialismo, che mirava invece
a un diverso assetto di potere nella societa civile. A differenza di quel che
Burckhardt aveva pensato, quando si era riferito ai «terribles semplifica-
teurs», il compito dello Stato liberale era quello di governare questa tran-
sizione, contaminandosi con le nuove ideologie e favorendone una fusione
e un’alleanza, cosi da mitigarne le tendenze totalitarie e distruttive.

L’ascesa delle masse, e il loro urto con la struttura dello Stato liberale,
costitui dunque la prima causa della catastrofe. Il mondo liberale, nono-
stante il tentativo, fallito, di Friedrich Naumann, non riusci ad assimilare
le nuove esigenze e le nuove tendenze, non riusci a fonderle nel segno
dello «spirito» e sotto la regola della liberta: per questo verso, il nazi-
smo si sostitui al liberalismo, e operd quella necessaria «fusione» (e con
cio I'inserzione delle masse nella struttura della nazione) nel segno della
pura potenza, e dunque della guerra aperta contro ogni valore. Tuttavia,
’eta delle masse, preannunziata da Jacob Burckhardt, aveva portato con
sé uno stravolgimento ancora piu radicale, nel quale s’inseri la furia de-
moniaca del nazismo: perché la ragion di stato e il machiavellismo, che
sempre avevano avuto in sé «qualche cosa di demoniaco che a un dato
momento improvvisamente s’impone e avvince, affascinandolo, I'uomo
politico», adesso erano dilagati oltre la vecchia cerchia aristocratica e poi
borghese, per trasferirsi nella rozza realta delle masse. Un «machiavelli-
smo delle masse» — come ora Meinecke lo definiva — aveva allargato I'egoi-
smo del potere oltre ogni limite, aveva aumentato di numero e disserrato
«le chiavi dell’armadio dei veleni, in cui erano custodite le essenze del
machiavellismo»:'* e il potere nazista, parlando alle masse il linguaggio
del nazionalismo e del socialismo, unificandolo in una pura esaltazione
della potenza, aveva trovato questa materia da sfruttare e un tale inaudito
terreno per coltivare i propri piani diabolici.

Il mondo liberale aveva fallito, insomma, nel compito arduo dell’in-
serzione delle masse nel proprio universo di valori. Ma € pur vero che

Y 1Ip., Die deutsche Katastrophe. Betracthungen und Erinnerungen, Wiesbaden, Brockhaus,
1946 (trad. it., La catastrofe della Germania. Considerazioni e ricordi, Firenze, La Nuova Italia,
1948, p. 87).
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la nuova éra, segnata dalla rottura dei confini che, in passato, separava-
no le alchimie del potere dalla comunita degli uomini, appariva percorsa
da un carattere di negativita, da un pericolo immanente e difficilmente
controllabile, al quale Meinecke, adoperando un’espressione intensa (per
lui, anzi tutto, grande interprete della «ragion di stato»), aveva attribuito
il nome di «machiavellismo delle masse». Questa nuova eta, in effetti,
dalle cui viscere era stata generata la catastrofe della nazione tedesca, si
presentava, per altro verso, nel segno dell’irrazionalita e dello squilibrio.
Le pagine del capitolo quinto, dove Meinecke offriva un’interpretazione
filosofica delle origini del nazionalsocialismo, richiamando il conflitto tra
I'homo sapiens e Uhomo faber, e caratterizzando I'epoca moderna come
quella del prevalere secco e unilaterale del secondo sul primo, devono es-
sere intese come un ulteriore chiarimento della crisi profonda del mondo
liberale. Tanto negli individui quanto nella vita sociale — vi affermava — la
civilta deriva dall’equilibrio e dall’armonia tra le «forze razionali» e le
«forze irrazionali»; e il compito della «sovrana ragione» ¢ appunto quello
di guidare le singole forze, evitando che assumano una preponderanza
eccessiva, annullando cosi I’azione delle altre. Il liberalismo classico, nella
sua versione ottocentesca, aveva saputo affidarsi a questo equilibrio razio-
nale, assegnando una giusta posizione a ciascuna tendenza dello spirito
umano. Ma nell’eta delle masse si era poi insinuato un tarlo, una malat-
tia, con la crescita smisurata del «carattere meccanico», della «esteriore
razionalizzazione», del mondo — insomma — dell’utilita e della tecnica.”
11 freddo intelletto aveva preteso di sopprimere violentemente ogni lato
irrazionale della vita umana: con il risultato che questo, alla prima occa-
sione, si vendico, generando un’esplosione di forze irrazionali.

L’idea che il nazismo derivasse dall'imperio dell’honzo faber e dalla con-
seguente dissoluzione dell’homzo sapiens ('uomo, in una parola, dell’equi-
librio razionale e della liberta politica) era in perfetta sintonia con I'in-
terpretazione che, nei suoi scritti, Meinecke aveva delineato della storia
tedesca. Infatti, se il predominio della tecnica aveva caratterizzato I'intera
vicenda europea, esso trovava nel passato della Germania un precedente
illustre; e lo trovava, di preciso, nel militarismo prussiano, «come lo aveva
forgiato Federico Guglielmo I», nello spirito di caserma e nella subordi-
nazione totale dell’'individuo, dove la tecnica stessa della guerra era sfug-
gita al suo fondamento razionale e politico, ed era divenuta fine a sé: «era
fatto di decisiva importanza — spiegava Meinecke — che un determinato
concetto razionale venisse ad acquistare assoluto dominio sopra qualsiasi
elemento irrazionale dell'individuo, il concetto, cio¢, della consacrazione
incondizionata dell’individuo, senza volgere lo sguardo né a destra né a

B Cfr. sz, pp. 61 ss.
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sinistra, alla propria professione e a colui che tale funzione aveva assegna-
to, il supremo signore della guerra».!® Lefficienza della macchina milita-
re aveva preparato |'esercito tedesco alla cieca obbedienza, a un’idea di
potenza cui erano diventati estranei i valori dello spirito. Il militarismo
prussiano fu, per questo verso, il vero antecedente del nazismo: «I’honzo
sapiens — aggiungeva — fu anche qui sostituito dall’honz0 faber. Lequilibrio
tra gli impulsi razionali e irrazionali fu turbato in seguito all’eccessivo ri-
lievo che si volle dare a cid che era tecnico e razionale. [...] Quei tecnici
mancavano di piena comprensione per il complesso della vita, in tutti i
suoi storici aspetti. [...] Tali gravi errori furono commessi da gran par-
te del vecchio stato maggiore e del vecchio corpo degli ufficiali, quando
poco dopo il 1920 incominciarono a consacrare le loro simpatie all’astro
sorgente, Adolf Hitler. Quegli uomini furono abbagliati dall’apparenza di
altissime energie nazionali che emanavano dal nuovo movimentos."”

Cosi, il conflitto tra le forze dello «spirito» e quelle della «potenza»
aveva trovato nella storia tedesca un terreno lungamente coltivato, che
aveva infine condotto alla distruzione di ogni seme di civilta. La tradizio-
ne prussiana e militarista, che aveva unificato la Germania, incapace di
conciliarsi con I'idea di culturale di nazione che, da Humboldt a Stein,
pure ne aveva percorsa la vicenda storica, aveva ora abbattuto il mon-
do dello spirito: aveva distrutto quell’'universo di valori che, incarnatosi
in Goethe e nella sua epoca, restava comunque I'unica luce di speranza
per la rinascita tedesca. Ma quell’antitesi di potenza e spirito, esplosa in
Germania e preparata dall’intero processo della storia europea tra la fine
dell’Ottocento e il primo Novecento, richiamava altresi, nella riflessione
di Meinecke, un elemento piti profondo, che attraversava la storia umana
e ne delineava il «senso». Oltre le vicende del tempo, lo sguardo dove-
va volgersi al «substrato demoniaco della vita umana e storica», a quella
«connessione diabolicamente stretta tra i valori positivi e quelli negativi
della storia»: alla dialettica inesorabile e irresolubile del bene e del male,
della cultura e del potere, che poteva essere decisa soltanto da una deci-
sione morale, «mai del tutto intelligibile», capace di operare la scelta e
«di separare il bene e il male». In questo senso, con il nazismo era emerso
il carattere tragico della storia, il dissidio, che sempre la attraversa, tra lo
spirito e la potenza. E la «colpa» della Germania consisteva nell’avere
troppo a lungo coltivato il mito del potere, rivolgendo in basso lo sguar-
do, e dimenticando la propria forza di nazione spirituale.

Eppure, il realismo storico, che ne sosteneva I’ardua meditazione, im-
pediva a Meinecke di pronunziare la condanna della potenza, e di guar-

1o Ivi, p. 69.
7 Tvi, p. 73.
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dare al futuro della Germania nei soli termini di un compito dello spirito.
Il grande ed eterno dissidio, nel suo orizzonte storiografico, non poteva
essere risolto con la vittoria di uno dei due termini, ma solo entro un
equilibrio razionale che desse anche alla potenza, anche al «demoniaco»,
una giusta posizione. La Germania sconfitta, se voleva ritrovare la propria
identita di nazione, non avrebbe dovuto illudersi sulla possibilita di scac-
ciare da sé I'irrazionalita del potere: avrebbe dovuto, certo, purificarsi dal
culto della potenza, ma non per questo cedere alle lusinghe di un puro
cosmopolitismo. Cosi, se da un lato Meinecke guardava a un modello mi-
litare difensivo, ispirandosi alle esperienze della Svezia, dell’Olanda, della
Svizzera, d’altro lato riponeva le proprie speranze nel federalismo euro-
peo, entro il quale la Germania (dapprima sotto 'egemonia dei vincitori)
avrebbe potuto «riguadagnare la propria parte di potere.

Il nazismo, interpretato come una pura politica di potenza e come una
dissoluzione dei valori liberali dell’Ottocento, costituiva, ai suoi occhi,
una drammatica «deviazione» dalla linea maestra dello spirito tedesco e,
al tempo stesso, il risultato estremo del modello militarista che, nel pe-
riodo dell’'unificazione nazionale, la vittoria prussiana gli aveva imposto.

3. Teorie del totalitarismo

Dopo la caduta della Germania hitleriana, I’alleanza tra le potenze oc-
cidentali (Stati Uniti e Gran Bretagna) e 'Unione Sovietica, che aveva
consentito la sconfitta del nazismo, lascio il posto a una crescente con-
flittualita e al polarizzarsi del confronto internazionale tra i due grandi
«blocchi» antagonisti. La «guerra fredda» tra le superpotenze porto il
mondo, in pit occasioni (Cuba, Corea, Vietnam), sull’orlo di una nuova
catastrofe, resa pit minacciosa dal possesso di micidiali armi nucleari.
La fine dello spirito di Yalta e la profonda divisione tra gli schieramenti
politico-militari ebbe forti ripercussioni anche nel dibattito culturale, fa-
vorendo la contrapposizione tra due ideologie antitetiche.

Negli studi sul nazismo, questo contrasto ideologico ha avuto come
conseguenza principale il riemergere di due modelli interpretativi, en-
trambi caratterizzati da un accentuato tentativo di «comparazione» tra
situazioni storiche almeno in apparenza differenti. Da un lato, infatti, gli
storici comunisti hanno insistito sul concetto di «fascismo», sottolinean-
do i caratteri comuni delle diverse dittature (come il fascismo italiano, il
nazismo e il franchismo) affermatesi a partire dagli anni venti, e la loro
stretta relazione con un’economia di tipo capitalistico. D’altro lato, inve-
ce, gli studiosi occidentali hanno ripreso la nozione di «totalitarismo,
per indicare I"analogia esistente tra alcuni sistemi politici illiberali, in par-
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ticolare tra il nazismo e lo stalinismo sovietico, o anche, nelle versioni piu
radicali, tra il nazismo e I'insieme dei regimi comunisti.

11 libro di Hannah Arendt su Le origini del totalitarismo, la cui prima
edizione apparve a New York nel 1951, rimane forse il tentativo piu siste-
matico di ripensare in profondita la natura del potere totalitario. Lespe-
rienza del nazismo vi si configura, infatti, come «una forma interamente
nuova di governo», che rappresenta un «costante pericolo» e che — scrive
— «ci restera probabilmente alle costole per I'avvenire». Non a caso, la
considerazione diretta del fenomeno totalitario ¢ preceduta da due lun-
ghi capitoli, che ne illuminano la genesi e la fisionomia: 'uno dedicato
all’«antisemitismo» e I'altro all’«imperialismo».

Nel capitolo sull’antisemitismo, Hannah Arendt pone in evidenza al-
cune premesse fondamentali dell’ascesa al potere del nazismo. In primo
luogo, proprio il processo di «assimilazione» degli ebrei negli stati na-
zionali, affermatosi, sin dalla rivoluzione francese, in nome di un ideale
di eguaglianza, ha generato una reazione inversa, nella forma di un ag-
gressivo razzismo: «il razzismo — spiega Arendt — ¢ fra 'altro la reazione
all’esigenza, posta dal concetto di eguaglianza, di riconoscere ogni indi-
viduo come un mio pari».'* Come insegnava Marx, nell’ideale borghese
dell’eguaglianza, che cerca di dissolvere le differenze reali della societa,
si nasconde un elemento «astratto», un desiderio di negare le differenze
profonde tra gli uomini e i popoli, che invece non possono essere an-
nullate nella comune qualita di «cittadino». L'antisemitismo, insomma,
era brace che covava sotto la cenere dell’eguaglianza e dell’assimilazione.
Inoltre, gli ebrei si erano identificati con gli stati nazionali, occupando le
corti europee e finanziandole: cosi che, quando gli stati nazionali entra-
rono in crisi, la reazione di odio si scateno violenta e irrefrenabile contro
di loro. Infine, la Arendt sottolinea il sorgere di un nuovo strato sociale,
quello della «plebe», formato da tutti i «declassati» della societa, dagli
«scartix» di tutte le classi, e pronto a fornire il proprio consenso e un attivo
appoggio al programma totalitario di Hitler.

Tra emergere dell’antisemitismo, come si manifesto in Francia in oc-
casione dell’affaire Dreyfus, e 'ascesa al potere del nazismo, vi & perd un
altro elemento fondamentale, che segna, secondo la Arendt, una «rottura
quasi completa» con il passato: cio¢ I'«imperialismo» delle potenze euro-
pee. L'avventura imperialista, infatti, mise in moto la «plebe», e la doto di
quella ideologia razziale che sara poi sviluppata dal nazionalsocialismo in
senso antiebraico, volgendola all’interno stesso dell’Europa. Nell’epoca
della grande guerra e delle avventure coloniali si comincio cosi a manife-

8 H. AReNDT, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt, Brace & World, 1951
(trad. it., Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunita, 1996, p. 77).

WWW.FILOSOFIA.IT



58 IL GIUDIZIO SUL NAZISMO

stare il naufragio dei diritti umani, attraverso il formarsi di una vasta area
di «apolidi», ossia di uomini a cui venivano ormai negati i diritti civili,
perché divenuti estranei alla logica degli stati nazionali.

Sulla base di questa ampia disamina storica, Hannah Arendt perve-
niva, nell’ultima parte del libro, a delineare i caratteri del totalitarismo,
inteso come irruzione dell’«uomo di massa europeo», cioé di una societa
«disorganizzata e amorfa», che supera la realta delle classi e che costi-
tuisce la base dell’esperimento totalitario. Il suo fine ¢ il dominio asso-
luto sull’'uomo, I'annientamento della liberta e della personalita umana:
in questo senso, il totalitarismo & I'affermazione di un male «radicale» o
«assoluto». La «propaganda», la logica del «segreto», la persecuzione di
nemici «oggettivi» (a prescindere dalle azioni che possono avere compiu-
to) generano una vera e propria «distruzione della realta», una sorta di
alienazione collettiva e di deformazione generale del mondo.

Per questo, i campi di concentramento e di sterminio rappresentano,
per l'autrice, il punto saliente dell’esperienza totalitaria, i «laboratori» del
nuovo dominio assoluto. E nei lager che si realizza, fino in fondo, 'essenza
del potere totalitario, attraverso la completa dissoluzione della personalita
giuridica e della personalita morale degli uomini. Per la prima volta nella
storia — osserva la Arendt — viene impedito persino il martirio, la via di fuga
individuale, il suicidio. II lager diventa «oblio organizzato», dove I'indivi-
duo ¢ posto di fronte alla tragica alternativa tra il male e il male, trasforman-
do le vittime in potenziali carnefici. Cosi, gli internati andavano alla morte
senza opporre resistenza, come «sinistre marionette con volti umani.

Nell’interpretazione della Arendt, quindi, il concetto di totalitarismo
era legato all’emergere di una societa di massa, post-classista, tendente a
dissolvere le differenze tra gli uomini in una unita vuota e assoluta. Que-
sta situazione era riconosciuta soprattutto nell’esperienza del nazismo
e nell’epoca delle «purghe» staliniane, ma proiettava inquietanti ombre
anche sulle societa democratiche. Le societa comuniste, a cominciare da
quella sovietica, non erano considerate dalla Arendt essenzialmente to-
talitarie. Anzi, 'opera di Stalin era consistita proprio in una negazione
delle «differenziazioni» introdotte da Lenin nel corpo della Russia zarista,
e quindi nella creazione di «una massa atomizzata e amorfa» come base di
un proprio, personale potere totalitario. In questo modo — scrive la Arendt
— «il regime staliniano riusci a instaurare una societa atomizzata, quale non
si era mai vista prima, e a creare intorno a ciascun individuo un’impotente
solitudine quale neppure una catastrofe da sola avrebbe potuto causare»."

Nelle successive interpretazioni, pero, ¢ prevalsa la tendenza a conside-
rare la categoria di «totalitarismo» in un senso pil esteso, come un regime

¥ Tvi, p. 447.
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politico moderno estraneo e opposto alle regole della liberaldemocrazia,
sulla base di una pitu accentuata «analogia» fra il nazionalsocialismo e il
modello comunista. Per questi autori, quello totalitario € un potere che
distrugge le garanzie di liberta civile, anche a prescindere dalle differenti
ideologie che possono sostenerlo e dalle diverse situazioni storico-socia-
li in cui s’inserisce. Tale posizione (osservava Renzo De Felice) «¢ stata
spesso sostenuta pit con intenti polemico-politici che scientifici», e percio
«suscita anche numerose perplessita». Tuttavia, proseguiva De Felice, ha
avuto il merito di evidenziare «I’assoluta modernita» del totalitarismo e di
distinguerlo pitt nettamente dalle dittature e dalle autocrazie del passato.?’

Il primo autore che ha operato questa «estensione» del modello to-
talitario ¢ stato il sociologo Jacob Leib Talmon, con il libro su Le origini
della democrazia totalitaria, apparso a Londra nel 1952.2! Fin dal titolo,
Talmon si riferiva, in generale, alle «democrazie totalitarie», proprio per
sottolineare gli aspetti «totalitari» impliciti nelle ideologie democratiche
moderne. La sua analisi risaliva a Rousseau e alle correnti giacobine della
rivoluzione francese, mostrando come il totalitarismo fosse implicito nel-
la costruzione dell’ideologia democratica nelle societa moderne, svilup-
pandosi poi, in forme piu esplicite e soffocanti, dopo il primo conflitto
mondiale, con I'esperienza del nazismo e del comunismo sovietico.

Una linea di questo tipo caratterizza anche il libro su Totalitarian Dic-
tatorship and Autocracy pubblicato nel 1956 da Carl Joachim Friedrich
e Zbigniew K. Brzezinski.?? In questa importante opera, il totalitarismo
trovava una definizione non tanto ideologica (come era quella di Talmon)
quanto politico-istituzionale, segnata dalla presenza di alcune «costanti»
strutturali. Fin dalle prime pagine, i due autori proponevano, infatti, di
caratterizzare il concetto di «totalitarismo» attraverso sei punti principali:
1. un’ideologia onnipervasiva e accentrata, che si fonda sul rifiuto della so-

cieta esistente e sulla promessa di un rinnovamento integrale dell'umanita;
2. un partito unico, guidato da un leader dotato di poteri assoluti, e in-

trecciato con la burocrazia governativa;
3. un sistema terroristico e repressivo, basato sul rigido controllo della
polizia segreta su tutti i gangli della societa civile;
il monopolio dei mezzi di comunicazione di massa;
il monopolio dell’esercito e delle armi;
il controllo centralizzato e burocratico sull’economia, con la dissolu-
zione di ogni «corpo» autonomo della societa.

N

20 R. DE FELICE, Le interpretazioni del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2007°, p. 91.

2L 1. L. TaLMON, The Origins of Totalitarian Democracy, London, Secker & Warburg, 1952.

2 C.J. FriepricH - Z. K. BrzezINSK, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Cambridge,
Harvard University Press, 1956.
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Si trattava, come ¢ stato osservato,” di una concezione «statica» del
fenomeno totalitario, cioé fondata sulla costruzione di un preciso «mo-
dello» istituzionale, opposto ai canoni delle democrazie liberali e delle
economie di mercato. Un modello nel quale potevano essere compresi
tanto il sistema di potere del nazionalsocialismo quanto i regimi comu-
nisti, a cominciare da quello sovietico. Uno dei maggiori studiosi del na-
zismo, Karl Friedrich Bracher, ha contestato, in numerosi scritti, questo
carattere «statico» della definizione di Carl Joachim Friedrich, cercan-
do di accentuare I'aspetto «dinamico» della mentalita totalitaria.?* Per
Bracher, il totalitarismo si caratterizza soprattutto come una «dinamica
rivoluzionaria», come una «pretesa» al dominio assoluto che si manife-
sta attraverso il mito ricorrente della «rivoluzione» integrale. Proprio per
questo atteggiamento rivoluzionario, nazismo e comunismo mostrereb-
bero una somiglianza fondamentale: che non ¢, per Bracher, un’analogia
di tipo istituzionale, ma una comune negazione dell’ordine democratico
e della base sociale (I’economia di mercato) che vi corrisponde. Il «prin-
cipio centrale» del totalitarismo, di cui parlava Bracher, ¢ dunque una
«tentazione» ricorrente, che pud realizzarsi in diverse forme di dominio
politico e attraverso differenti meccanismi istituzionali, che lo storico
deve analizzare, di volta in volta, con gli strumenti della ricerca empirica.
La riflessione di Bracher, che si estende fino agli anni 70, cercava cosi di
«fluidificare» e di «storicizzare» un modello interpretativo, come quello
centrato sulla categoria di «totalitarismo», che aveva rischiato, nel corso
degli anni cinquanta, d’irrigidirsi in senso polemico, perdendo la sua ef-
ficacia di strumento analitico, capace di indicare il salto di qualita delle
forme politiche autoritarie in una societa di massa.

4. Gli sviluppi delle interpretazioni marxiste

La fine della seconda guerra mondiale e il profilarsi della guerra fredda
contribuirono a produrre un’atmosfera di forte tensione politica e culturale.
Lo sconvolgente numero delle vittime militari, ma soprattutto civili, la sco-
perta dello sterminio degli ebrei, la nascita dello Stato di Israele e la spar-

3 Cfr. 1. KersHaw, The Nazi Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpretation, Lon-
don, Edward Arnold Publishers, 1985 (trad. it., Che cos’¢ il nazismo? Problemi interpretativi e
prospettive di ricerca, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 40 ss.).

24 Cfr. ad es. K. D. BracHER (con G. ScHuLz e W. SAUER), Die nationalsozialistische Machter-
greifung. Studien zur Errichtung des totalitiren Herrschaftssystem in Deutschland 1933-34, Koln,
Opladen, 1962; Ip., Die deutsche Diktatur. Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialismus,
Koéln, Kiepenheure & Witsch, 1969 (trad. it., La dittatura tedesca. Origini, struttura e conseguenze
del nazionalsocialismo, Bologna, il Mulino, 1983); Ip., Zeitgeschichtliche Kontroversen um Faschi-
smus, Totalitarismus, Demokratie, Miinchen, Piper, 1976.
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tizione del mondo in due blocchi contrapposti, emblematicamente simbo-
leggiata dalla spartizione della Germania, erano elementi che non potevano
non segnare profondamente la collettivita. Nel corso degli anni cinquanta le
interpretazioni marxiste del nazismo non subirono forti variazioni rispetto
alle analisi che avevano guidato i movimenti antifascisti. Unica grande ecce-
zione, quella del filosofo ungherese Gyorgy Lukécs, che nel 1954 pubblico
un ponderoso volume intitolato La distruzione della ragione.® 1 marxisti pit
moderati si orientarono negli anni successivi a isolare quest’opera dal resto
della produzione lukacsiana, che mai in generale, anche in altri ambienti
intellettuali, fu degnata di significative attenzioni, se non orientate all’aspra
polemica o a espressioni di dispregio. Questo fatto fu determinato certa-
mente dal radicalismo con il quale Lukics poneva in relazione le filosofie
irrazionalistiche e I'ideologia dominante dei fascismi europei. Non ¢ alla
storia del pensiero che si devono i cambiamenti sociali, precisava Lukacs,
ma ¢ lo sviluppo delle forze produttive che determina gli orientamenti filo-
sofici, sia dal punto di vista della reazione che della rivoluzione.

L’autore metteva in piedi una lunga ricostruzione di storia del pensiero
irrazionalista, cio¢ di tutte quelle costruzioni teoretiche volte a scoraggia-
re il progresso sociale e 'emancipazione delle classi subalterne attraverso
la critica della razionalita, dell’oggettivita e della partecipazione politica.
A partire dalla filosofia di Schelling, passando per Kierkegaard e Scho-
penhauer, il superamento delle condizioni economiche della societa pre-
industriale doveva essere contrastato dalle élites di potere avversando il
razionalismo delle forze emergenti, gettando nell’isolamento il «singolo»,
sfiduciando la sua pratica politica e sociale. Tuttavia, quando alle forze
propulsive borghesi si sostituirono le masse lavoratrici, la reazione si affi-
do a un irrazionalismo pit radicale, che in una linea di crescente aggres-
sivita e decrescente qualita filosofica, connette le filosofie di Nietzsche e
Heidegger all’ideologia hitleriana. La Germania risulto il terreno privile-
giato per una diffusione delle filosofie mistiche e irrazionalistiche, a causa
del suo capitalismo «ritardato», nonché della sua mancanza di tradizione
democratica, che nel Novecento doveva necessariamente entrare in con-
traddizione con un’economia in rapido sviluppo.

11 ruolo assegnato da Lukécs alle filosofie irrazionalistiche & circoscrit-
to ma molto importante: la diffusione della diffidenza nei confronti di
un’oggettivita che possa indicare una via per I'uscita dalla disperazione,
gettando I'individuo nelle braccia dell’autorita. Le componenti irraziona-
li confluite nell’ideologia nazista furono molteplici e confuse. Vitalismo,
misticismo, nichilismo, esistenzialismo, costituiscono alcuni dei caratte-

% G. LUKACS, Az ész tronfosztdsa. Az irracionalista filozdfia kritikdja, Budapest, Akadémiai
Kiado, 1954 (trad. it., La distruzione della ragione, Torino, Einaudi, 1959).
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ri principali della Weltanschauung nazionalsocialista. Ma ¢ proprio nei
confronti della filosofia di Jaspers e di Heidegger che I'hitlerismo ha il
maggiore debito.?® Nella prospettiva esistenzialista la vita sociale viene
considerata «inautentica»: «Heidegger, che opera al tempo della crisi del
capitalismo monopolistico e nella vicinanza di uno Stato socialista sempre
piu forte e allettante, poteva sfuggire alle conseguenze del periodo della
crisi solo degradando la storia reale a storia «inautentica» e riconoscendo
come storia «autentica» solo un processo psicologico che attraverso la
cura, la disperazione ecc. distoglie gli uomini dall’agire sociale e dalle
decisioni sociali e li fissa al tempo stesso in una disperata condizione in-
teriore di disorientamento e di confusione, tale da favorire al massimo la
conversione all’attivismo interiore».?

La critica lucaksiana coinvolge anche la sociologia tedesca del primo
Novecento, alla quale viene imputata I’eliminazione dell’analisi dei fattori
economici dagli studi sociologici, come non risparmia attacchi al filosofo
del diritto Carl Schmitt. Gli studi sociali si lasciarono impregnare dagli
aspetti peggiori del positivismo ottocentesco, connettendosi al darwini-
smo sociale, anticamera culturale della teoria della razza. I’ antisemitismo,
utilizzato da Hitler come parola d’ordine, va letto secondo una dupli-
ce prospettiva: se da parte del popolo e del mondo intellettuale tedesco
venne preso sul serio, e cid fu reso possibile proprio grazie al terreno
culturale preparato dall’irrazionalismo, da parte hitleriana invece I’anti-
semitismo non aveva alcun valore, ma da abile manipolatore delle masse,
il dittatore sapeva di poter far leva su un misticismo irrazionale permea-
bile all'ideale della purezza della razza, con I'unico scopo di nascondere
dietro il fantasma del complotto giudaico-bolscevico, le proprie politiche
repressive all’interno del Reich.

Una vera e propria rinascita del dibattito marxista sullo stato nazi-
sta e sulle cause dell’avvento dei fascismi in Europa puo essere invece
individuata intorno agli anni Settanta, che si aprirono con un’importan-
te volume di Nicos Poulantzas: Fascismo e dittatura.®® La tesi centrale
dell’autore consiste nella considerazione del fascismo come «stato d’ec-
cezione» del capitalismo. Questa prospettiva corregge l'interpretazione
sovietico-marxista della Terza Internazionale, la quale in un primo mo-
mento inquadrava il fenomeno dittatoriale unicamente come «controri-

20 Il fascismo deve non poco alla filosofia di Heidegger e di Jaspers se poté educare gran
parte dell’intellettualita tedesca a una neutralita pitt che benevola» (LUKAGS, La distruzione della
ragione, cit., p. 531).

2 Jvi, p. 525.

28 N. POULANTZAS, Fascisme et dictature: la Ille Internationale face au fascisme, Paris, F. Mas-
pero, 1970 (trad. it., Fascismo e dittatura. La Terza Internazionale di fronte al fascismo, Milano, Jaca
Book, 1975).
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voluzione», senza poi coglierne, neanche nelle analisi successive, il carat-
tere di crisi ideologica generalizzata. In primo luogo, per comprendere
questo concetto, occorre ricordare che nella lettura di Poulantzas, dif-
ferentemente da quelle terzinternazionaliste, la soppressione fascista del
parlamentarismo borghese ¢ ritenuta un processo voluto e finanziato dal
grande capitale, ma non in una fase di crisi, bensi di sviluppo: il fascismo
consiste infatti in una fase offensiva del capitalismo monopolistico. La
tesi che emerge da tale interpretazione consiste nel riconoscimento della
possibilita di soppressione della democrazia borghese, unicamente in una

fase di crisi profonda dell'ideologia liberale dominante da un lato, e di

quella socialmente antagonista al capitale dall’altro. Fu questa particolare

congiuntura di doppia crisi ideologica, che impedendo alla borghesia di

«governare» I'ideologia progressista, determino le condizioni per affer-

mazione dei fascismi. A questo punto, profittando dell’occasione storica,

il grande capitale sostenne i fascismi, giovandosi tuttavia dell’ausilio di

un’altra classe, cio¢ la piccola borghesia.

Anche nell’analisi del ruolo del ceto medio Poulantzas si distingue
dalle impostazioni marxiste che lo hanno preceduto. Recuperando an-
che molte riflessioni di Antonio Gramsci, Poulantzas osserva il tessuto
strutturale dei partiti fascisti, nonché la base di consenso, ed entrambe
non possono non suggerire materia di riflessione sulla relazione tra quelli
e la classe media. Nella crisi dei due maggiori sistemi ideologici (quello
borghese e quello proletario) si apri un varco per I'affermazione dei con-
vulsi sentimenti piccolo-borghesi: «[la piccola borghesia] si oppone sia
alla borghesia — & progressivamente schiacciata economicamente da essa
— sia al proletariato, per paura della propria proletarizzazione e per il suo
feroce attaccamento alla (piccola) proprieta».?’ Queste pulsioni generano
un nuovo livello ideologico, caratterizzato da:

1. anticapitalismo; espresso tuttavia sempre tenendo la critica delle gran-
di ricchezze lontana da ogni effettiva prospettiva di cambiamento del
sistema. Cio implica per I'autore una particolare affezione piccolo-
borghese al «mito della passerella», che non rappresenta altro se non
la trasformazione «non rivoluzionaria» della societa, cio¢ attraverso il
passaggio individuale verso I'alveo dei «migliori».

2. feticismo del potere; la maturazione cio¢ di una concezione dello Stato
come entita neutra, al di sopra delle classi, con la quale si tende na-
turalmente a identificarsi. La piccola borghesia «aspira all’arbitraggio
sociale nel senso che vorrebbe, come diceva Marx, che tutta la societa
divenisse piccolo-borghese».*

2 Ivi, p. 245.
0 Tvi, p. 246.
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Poulantzas riteneva che uno dei maggiori limiti che caratterizzarono
I’analisi del Comintern consistesse proprio nella mancata comprensione
dei rapporti tra fascismo e piccola borghesia, meglio individuati da Gram-
sci e Trotsky. Come si puo agevolmente rilevare, i caratteri ideologici del
ceto medio trovarono una speciale rispondenza nella contraddittoria ide-
ologia fascista, che introdusse una serie di elementi complementari a essa
perfettamente assorbiti dalla piccola borghesia: alla statolatria si aggiun-
sero il culto dell’arbitrio giuridico, I'elitarismo razziale, I’antisemitismo,
astutamente utilizzato dagli imprenditori tedeschi («non soltanto perché
sposta I'anticapitalismo delle masse piccolo-borghesi sugli ebrei, ma an-
che perché corrisponde ai suoi interessi coloniali ed espansionistici»’!),
I'anti-intellettualismo, e cosi via. Tuttavia, Poulantzas segnalava nel suo
libro che la piccola borghesia risulto infine la principale vittima economi-
ca del fascismo.

Un altro saggio che sollevo le attenzioni degli storici negli anni 70 fu
quello pubblicato da Alfred Sohn-Rethel nel 1973: Economzia e struttura
di classe del fascismo tedesco?? Si tratta di un saggio in gran parte costru-
ito su alcune importantissime osservazioni che 'autore poté raccoglie-
re tra il 1931 e il 1936, quando collaborava con la «Mitteleuropaischer
Wirtschaft» (MwT), che costituiva un importante centro di organizzazione
dell’economia tedesca. Nella sua lettura Sohn-Rethel ricostruisce 1’ascesa
del nazionalsocialismo al potere, in base alle dinamiche interne al capitali-
smo tedesco; le crisi economiche e le lotte fra blocchi industriali infatti fe-
cero emergere esigenze di rinnovamento che videro una parte del capitale
sollecitare una soluzione autoritaria. Secondo I'autore agli inizi degli anni
Trenta in Germania potevano essere distinti due grossi fronti di interesse
industriale: 'industria leggera o d’esportazione, e 'industria pesante, mi-
neraria e metallurgica. Per quest’ultima branca del capitalismo tedesco la
crisi economica del '29 era stata particolarmente dolorosa, dal momento
che i grandi sforzi di razionalizzazione fatti per ricostruire la propria attivi-
ta in seguito al disastro del primo conflitto mondiale, risultarono vanificati
dal ritiro dei capitali americani come conseguenza del «giovedi nero». Gli
industriali di questo settore, facendo fronte comune in quello che Sohn-
Rethel chiamava «blocco Harzburger», si contrapposero all’industria
d’esportazione, che aveva vissuto un periodo vantaggioso negli anni del
governo di Briining (pertanto era ricondotta a un unico fronte di interessi,
denominato «blocco Briining», che fu meno colpita dalla grande crisi). 11
«blocco Harzburger» non esito a richiedere con forza un’ulteriore com-

U Tvi, p. 259.
2. A, Soun-RetHEL, Okonomie und Klassenstruktur des deutschen Faschismus (1937-1940),
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973.

WWW.FILOSOFIA.IT



MARCELLO MUSTE - CARLO SCOGNAMIGLIO 65

pressione dei salari, e soprattutto una liquidazione delle forze sindacali;
inoltre, le prospettive imperialiste e la politica di riarmo ventilate dal parti-
to hitleriano avrebbero potuto risollevare la loro sorte. Quando i due mag-
giori gruppi industriali del «blocco Briining», cioé Siemens e IG-Farben,
si convinsero della convenienza di quelle prospettive, il passaggio dalla
democrazia alla dittatura era ormai preparato, senza che chilo aveva solle-
citato si rendesse conto di tutte le conseguenze che avrebbe determinato.

5. La controversia Fischer e il caso Eichmann

Nella prima meta degli anni sessanta, il panorama storiografico rela-
tivo agli studi sul nazismo fu condizionato dalla comparsa di due con-
tributi, che non solo generarono intense discussioni intorno alla storia
della Germania, alla sua coscienza collettiva e alla questione ebraica, ma
che condizionarono molte delle interpretazioni successive. Nel 1961 lo
storico tedesco Fritz Fischer pubblico un ampio testo intitolato Assalto
al potere mondiale. La Germania nella guerra 1914-1918. Quest’ opera,
che poneva a oggetto la politica imperialista della Germania guglielmina,
divenne addirittura un «caso» storiografico.

Gia nella prima prefazione, 'autore si presentava ai suoi lettori da una
prospettiva «oggettivistica», cio¢ basata sull’idea che la propria versione
dei fatti costituisse in un certo senso un tentativo di neutralita e obiettivi-
ta storiografica. Fischer appariva fermamente convinto della necessita di
non personalizzare in nessun caso gli eventi storici, né relativamente alle
loro conseguenze positive, né tanto meno a quelle nefaste. Cosi istituiva
un parallelo: né Ludendorff poteva essere considerato 'unico responsa-
bile della conduzione della prima guerra mondiale, né Hitler dello scia-
gurato destino della nazione tedesca.

La storia dell'imperialismo tedesco risulta da questa ricostruzione una
vicenda assai complessa, caratterizzata da un significativo ritardo rispetto
alle altre potenze europee e agli Stati Uniti, e da un corrispettivo acce-
so dinamismo. La tesi di Fischer rovescia 'idea tradizionale in base alla
quale il 1914 rappresento la crisi dell'imperialismo tedesco, in quanto a
suo avviso fu proprio quella congiuntura a dare invece il via al progetto
dell’unificazione della «Mitteleuropa»: La popolazione tedesca «deside-
rava che il paese si affermasse come potenza indipendente, con pari dirit-
ti, accanto all’Inghilterra, all’America e alla Russia».”

3 F. FiscHER, Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland
1914-18, Diisseldorf, Droste, 1967 (trad. it., Assalto al potere centrale. La Germania nella guerra
1914-1918, Torino, Einaudi, 1965, p. 41).
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Non vi & dubbio che nell’ottica di Fischer un ruolo determinante nella
ricostruzione della storia della politica estera tedesca debba essere asse-
gnato a quel «complesso di accerchiamento», che poi diverra oggetto di
intensi dibattiti e, in alcune sue sfumature, di tentativi revisionistici negli
anni successivi. Quando nel 1919 la Germania sconfitta fu costretta a su-
bire le conseguenze del trattato di Versailles, il sentimento nazionalistico
della popolazione subi una forte scossa che passo innanzitutto attraverso
la porta di una grande confusione emotiva unita a una grave crisi eco-
nomica. Non fu dunque un caso che la popolazione decise di affidarsi a
Hitler e alle sue promesse di rivalsa. L'idea della colpa tedesca teorizzata
da Jaspers veniva in questa prospettiva tramutata in un’idea di «fatalita».
Da un lato 'opera di Fischer svolgeva un’importante funzione rivelatoria,
cercando di rovesciare la tesi conservatrice che attribuiva le conseguenze
della deriva nazionalsocialista a forze «oscure» o misteriose che avrebbero
attraversato la Germania, se non I’Europa, in quella frazione di secolo.*
D’altro canto anche la sua tesi si prestava involontariamente a una sorta
di recupero in chiave «giustificazionista» da parte degli storici successivi.

Certamente, ’analisi di Fischer toccava alcuni punti nevralgici dell’au-
torappresentazione della storiografia tedesca. Infatti la portata innovativa
di questo testo consisteva proprio nel porre una continuita tra la vicenda
della Germania guglielmina, comunque ancora in qualche maniera «ve-
nerata» dalla storiografia conservatrice, e la politica hitleriana. Fischer
propone un quadro del sistema politico guglielmino caratterizzato da un
rigido burocraticismo, un potente autoritarismo che limitava fortemente
le istituzioni democratiche, e da un ordinamento nazionalistico che riu-
sciva a resistere energicamente a ogni concreta richiesta di modernizza-
zione della costituzione da parte delle forze sociali democratiche. Risulta
evidente il quadro di continuita che I'autore si proponeva di delineare.

Il libro di Fritz Fischer era apparso in Germania nel 1961, e la dispu-
ta sulle sue tesi storiografiche prosegui, come si ¢ visto, per alcuni anni.
Pochi mesi prima, il 23 maggio 1960, il capo del governo israeliano Ben
Gurion annunciava allo Knesset (il parlamento israeliano) che i servizi
segreti avevano identificato e arrestato Adolf Eichmann, uno dei princi-
pali responsabili dell’Olocausto, che si era rifugiato, sotto il falso nome
di Ricardo Klement, in Argentina. Gli israeliani «rapirono» Eichmann,
senza passare per le normali procedure del diritto internazionale, e lo
tradussero di fronte al tribunale di Gerusalemme, che gli contesto quin-
dici imputazioni, tra le quali 'accusa di avere compiuto crimini «contro il
popolo ebraicox». Il processo, iniziato 1’11 aprile del 1961, si concluse il 29

> 1. A. Mosgs, The Politics of llusion. The Fischer Controversy in German Historiography,
London, Burgess & Son, 1975, pp. 53 ss.
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maggio 1962, dopo I'appello, con la sentenza di morte per Eichmann, che
fu rapidamente eseguita, per impiccagione, il 31 maggio di quello stesso
anno. La vicenda di Eichmann non rappresento soltanto una «coda» dei
processi di Norimberga, ma apri ferite e discussioni che ebbero conse-
guenze significative anche per la riflessione storiografica.

In primo luogo, anche da parte di coloro che avevano resistito a Hitler,
si contesto a Israele il diritto di processare il criminale nazista di fron-
te a un tribunale nazionale, senza ricorrere all’istituzione di una corte
internazionale, che avrebbe garantito una maggiore corrispondenza alla
natura del reati contestati, che erano si relativi alla distruzione del mondo
ebraico, ma che richiamavano anche la questione piti universale dei diritti
umani. Karl Jaspers, per esempio, in un’intervista alla radio di Basilea, poi
pubblicata su “Der Monat”, sostenne questa posizione, chiedendo a Ben
Gurion di rinunciare al processo in vista della creazione di un apposito
organo giudicante delle Nazioni Unite. Altri intellettuali, come Martin
Buber, che insegnava allora all’'Universita di Gerusalemme, chiesero di
fermare 'esecuzione di Eichmann, concedendo un atto di grazia. Una
richiesta analoga venne formulata dal Consiglio centrale dei rabbini ame-
ricani, che rappresentava gli ebrei riformisti residenti negli Stati Uniti.

11 contributo piu rilevante sul caso Eichmann venne proposto, pero,
da Hannah Arendt, che aveva seguito I'intero processo come corrispon-
dente del giornale “The New Yorker” e che ne trasse spunto per una
riflessione ampia e approfondita. Il suo libro, Ezchmzann in Jerusalem: (che
nella traduzione italiana del 1964 diventera, non a torto, La banalita del
male, che era il sottotitolo dell’edizione inglese), rappresenta infatti uno
sforzo notevole, e non poco provocatorio, di inquadrare la figura di Eich-
mann e di formulare una critica complessiva ai giudici di Gerusalemme.
Nello stesso tempo, Arendt rivedeva la posizione sostenuta in Le origin:
del totalitarismo, dove il nazismo era stato configurato come un «male
assoluto» o «radicale»: di fronte alla vicenda di Eichmann, il male del xx
secolo le appariva adesso secondo I'accordo della «banalita», della nor-
malita e della non-intenzionalita. Questo aspetto, che implicava una diffi-
cile riflessione filosofica, trovera svolgimento nel suo ultimo, incompiuto
libro, dedicato a La vita della mente.

Gia la descrizione della personalita di Adolf Eichmann assumeva, nelle
pagine di Hannah Arendt, un orientamento problematico e volutamen-
te ambiguo. Eichmann aveva commesso crimini mostruosi senza riuscire
a rendersi conto della gravita delle proprie azioni. Aveva obbedito agli
ordini di Hitler e di Heydrich, era stato come «inghiottito» da quel co-
lossale «autoinganno» che aveva avvinto l'intera societa tedesca, aveva
ucciso milioni di persone senza mai vedere in volto le proprie vittime.
Cio non significa, naturalmente, che egli fosse innocente. Anzi, secondo
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Arendt, meritava I'impiccagione. Ma questo aspetto della sua personalita
rivela qualcosa di profondo sulla natura del «male», cosi come si ¢ ma-
nifestata nel nazismo e, in generale, nei regimi totalitari. Il male diventa
un fenomeno di superficie, «banale», che non trova un reale fondamento
nell’«intenzione», nella «malvagita» della coscienza individuale. Non & pit
il «male» di cui parlavano Dante o Shakespeare: & un «male» senza mal-
vagita, senza intenzione e, quindi, senza ragione. Si manifesta, piuttosto,
come un «arresto del pensiero», come un vuoto di iniziativa e di liberta.

Accanto alla riflessione sulla natura del «male» politico, il libro di
Hannah Arendt insisteva sul «crollo morale» del mondo ebraico, rivela-
to da episodi di collaborazione con il nemico: osservazioni, queste, che
sollevarono la protesta e I'indignazione di molti intellettuali ebrei. In par-
ticolare, la sua critica si volgeva al ruolo dei «consigli ebraici» nei campi
di concentramento e di sterminio, come per esempio nel campo di The-
resienstadt. La Arendt sottolineava «fino a che punto persino le vittime
accettassero i criteri della soluzione finale». «LLa verita vera — aggiungeva
— era che se il popolo ebraico fosse stato disorganizzato e senza capi, dap-
pertutto ci sarebbe stato caos e disperazione, ma le vittime non sarebbero
state quasi sei milioni. Circa la meta si sarebbero potute salvare se non
avessero seguito le istruzioni dei consigli ebraici».*®

11 grande studioso ebreo Gershom Scholem, che peraltro aveva chiesto
di sospendere I'esecuzione di Eichmann, reagi a queste accuse di Hannah
Arendt con particolare asprezza, inviando all’autrice una lettera aperta,
in cui definiva «falso» e «insultante» il suo ragionamento. Tanto Scholem
aveva apprezzato il libro su Le origini del totalitarismo, con la tesi del
male assoluto o radicale, quanto ora rifiutava la teoria della «banalita»
del male, con le critiche al mondo ebraico, che considerod offensive, non
realistiche e ingiustificate. In quella lettera, Scholem parlo di uno scarso
amore per il popolo ebraico, che avrebbe ispirato le pagine della Arendt.
Nella sua replica, I'autrice ribadi le proprie posizioni, concedendo sol-
tanto all’interlocutore I'esatta osservazione sul superamento delle proprie
tesi precedenti: «permettimi di affrontare la sola questione in cui tu non
mi abbia frainteso [...]. Hai completamente ragione: ho cambiato idea
e non parlo piu di “male radicale”. [...] Quel che ora penso veramente
¢ che il male non & mai “radicale”, ma soltanto estremo, e che non pos-
segga né profondita né una dimensione demoniaca. Esso puo invadere e
devastare il mondo intero, perché si espande sulla sua superficie come un
fungo. Esso “sfida” il pensiero, perché il pensiero cerca di raggiungere

» H. Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, New York, Viking
Press, 1963 (trad. it., La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 2002, p.
132).

WWW.FILOSOFIA.IT



MARCELLO MUSTE - CARLO SCOGNAMIGLIO 69

la profondita, di andare alle radici, e nel momento in cui cerca il male, ¢
frustrato perché non trova nulla. Questa ¢ la sua “banalita”. Solo il bene
¢ profondo e puo essere radicale».*®

Al fondo del discorso di Hannah Arendt, pero, e della sua critica al
processo di Gerusalemme, restava una forte concezione della politica in-
ternazionale, secondo cui, dopo I'esperienza dell’Olocausto, il principale
crimine «contro 'umanita» doveva essere riconosciuto nel reato di «ge-
nocidio». Il genocidio, nella sua prospettiva, non era un delitto qualsiasi,
ma «un attentato alla diversita umana in quanto tale, cio¢ a una caratteri-
stica della “condizione umana” senza la quale la stessa parola “umanita”
si svuoterebbe di ogni significato».”” Riprendendo le principali tesi dei
suoi scritti filosofici, a cominciare da Vita activa, la Arendt identificava
'ordine internazionale con la «pluralita» dei popoli, e quindi considerava
il tentativo di fare sparire un popolo dalla faccia della terra (il genocidio)
come un crimine «contro la condizione umana», «contro il complesso
degli esseri umani».

3¢ EAD., Ebraismo e modernita, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 227.
7 EAD., La banalita del male, cit., p. 275.
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CAPITOLO TERZO

LA DISPUTA TRA GLI STORICI E LE TENDENZE ATTUALI

1. Ernst Nolte: il nazismo come «risposta» alla «sfida» del comunismo

Le controversie sulle posizioni di Fritz Fischer e sul processo ad Adolf
Eichmann furono solo i primi sintomi di una piti generale inquietudine,
che, agli inizi degli anni sessanta, comincid ad attraversare la storiografia
sul nazionalsocialismo. La rapida evoluzione del quadro politico interna-
zionale (con la costruzione, fra I’altro, del muro di Berlino), e ’affermarsi
di inedite tendenze metodologiche nelle scienze storiche, favorivano la
ricerca di nuovi modelli interpretativi, pit attenti alla complessita delle
strutture sociali, alla stratificazione delle mentalita collettive e all’analisi
delle ideologie e delle istituzioni politiche. Non ¢ un caso, d’altronde, che
proprio agli inizi degli anni sessanta fossero pubblicate le prime opere
significative di due autori, tra loro molto diversi per formazione e per
orientamento, che resteranno a lungo protagonisti nel dibattito storiogra-
fico: Ernst Nolte e George Lachmann Mosse.

Professore di storia all’'Universita di Marburgo (passera poi alla Fre-
ie Universitat di Berlino), Ernst Nolte pubblicava nel 1963 il libro su
Der Faschismus in seiner Epoche (Il fascismo nella sua epoca). In que-
sto ampio volume, Nolte indagava soprattutto gli aspetti ideologici di
quell’«epoca» che, nella sua originale lettura, appariva segnata da un
generale processo di «fascistizzazione». Studiando il movimento fran-
cese della Action frangaise, il fascismo italiano e, quindi, la vicenda del
nazionalsocialismo, egli arrivava a enucleare un’unica corrente di idee,
caratterizzata da un rapporto ambiguo con I'affermazione del potere
comunista in Unione Sovietica.

Fin dal libro del 1963, il fascismo si presentava come una «reazione
eccessiva» alla minaccia comunista, mirante alla «distruzione radicale
dell’avversario», ma anche «limitrofa» a esso, perché capace di assumerne
i metodi, violenti e rivoluzionari, della lotta politica: «il fascismo — scri-
veva Nolte — & antimarxismo che tenta di distruggere I'avversario me-
diante I'elaborazione di una ideologia radicalmente contrapposta eppure
limitrofa, e 'impiego di metodi quasi identici eppure dalle caratteristiche
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proprie».! Nolte non era ancora pervenuto, in queste pagine, alle tesi piu
radicali del «revisionismo» storiografico, ma la sua interpretazione intro-
duceva, gia qui, una correzione di fondo ai paradigmi tradizionali. La
spiegazione del nazismo (in quanto aspetto estremo dell’«epoca» fascista)
appariva centrata sul confronto genetico con la realta del comunismo:
I'ideclogia nazista sorgeva come «risposta» alla rivoluzione sovietica, pre-
supponendola, e generando cosi il conflitto fondamentale dell’«epoca»
delle guerre mondiali. Mentre le teorie del totalitarismo avevano operato
una comparazione «statica» tra nazismo e comunismo, mettendo in ri-
lievo i comuni tratti illiberali, Nolte faceva un passo oltre, sottolineando
il nesso «dinamico» tra i due regimi politici, per cui non solo I'uno «so-
migliava» all’altro ma, piu esattamente, «derivava» dall’altro, secondo la
peculiare dialettica della «sfida» (il bolscevismo) e della «risposta» alla
sfida (i fascismi e, in particolare, il nazismo). Cid che importa — scriveva,
rifiutando apertamente le teorie del totalitarismo — ¢ che «si provveda a
indagare la natura propria dei concetti, cosi ricchi di contenuto, di fa-
scismo e di bolscevismo, e non gia che li si sussuma a priori nel formale
concetto di “totalitarismo”».?

Questa interpretazione del «nesso» dinamico e genetico tra nazismo e
bolscevismo, che solo in seguito sarebbe stata svolta fino alle pit estreme
conseguenze, aveva ripercussioni significative sul modo stesso di conce-
pire il passato della Germania e dell’ Europa. Non solo, infatti, Nolte ab-
bandonava le dottrine liberali del «totalitarismo», ma metteva in discus-
sione tanto il concetto di «colpa», che proveniva dalle riflessioni di Karl
Jaspers, quanto il legame tra ideologia nazista e storia tedesca, che aveva
rappresentato, a partire da Croce e Meinecke, uno dei luoghi centrali
della riflessione storiografica: se il nazismo doveva essere inteso come una
«risposta» alla minaccia bolscevica, e dunque interpretato nella propria
«epoca», le sue origini non potevano in nessun modo risalire alle peculia-
rita della storia tedesca. La stessa «controversia Fischer», che tendeva ad
anticipare I’espansionismo germanico all’eta guglielmina, sembrava, in un
simile contesto, perdere ogni aggancio alla realta.

Il problema del rapporto tra nazismo e bolscevismo sara ampiamente
sviluppato (come vedremo) nelle opere successive di Nolte, generando
alcune tra le piti accese controversie interpretative del nostro tempo. Nel
libro del 1963, tuttavia, questo aspetto non emergeva adeguatamente,
poiché Nolte — che univa all'indagine storica un forte interesse per la

v E. NotrE, Der Faschismus in seiner Epoche: die Action francaise, der italienische Faschismus,

der Nationalsozialismus, Miinchen, Piper, 1963 (trad. it., I ¢tre volti del fascismo, Milano, Monda-
dori, 1971, p. 49).
2 Jvi, p. 28.
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filosofia — insisteva piuttosto sui caratteri piu profondi dell’«ideologia»
del nazismo, proponendo quella interpretazione «transpolitica» dei mo-
vimenti fascisti centrata sul difficile concetto di «trascendenza». Studian-
do 'ideologia di Hitler, ne metteva in evidenza il tratto «darwinistico»,
fondato sul principio della lotta distruttiva fra le razze umane, mirante al
dominio e alla sottomissione. Questo impulso alla guerra e al reciproco
annientamento assumeva, agli occhi del dittatore, lo status di una «legge
di natura», ordinata direttamente da Dio, a cui non ci si poteva sottrarre
se non al prezzo di essere sopraffatti. In questo senso, Hitler «resisteva»
in modo «empirico e brutale» a ogni tentativo di «trascendere» questa
situazione, e vedeva nell’«antinatura», nell’«artificio», una specie di viola-
zione dell’ordine naturale. Sulla base di questa analisi, di questa dialettica
tra «natura» e «trascendenza» (dove appare ovvio il debito nei confronti
delle filosofie dell’esistenza, e in particolare verso Heidegger), Nolte po-
teva definire il fascismo come una «resistenza alla trascendenzax.

La lettura «transpolitica» del nazismo presupponeva, dunque, un ap-
parato concettuale piuttosto elaborato, e delineava, al tempo stesso, una
concezione dell’'uomo e dell’intera vicenda storica. In termini generali,
la «trascendenza» configurava «qualcosa di primordiale» nell’esperienza
umana: quel «protendersi al tutto», all’infinito, all'uno, a un fondamento
astratto che unifica il molteplice: «la trascendenza ¢ un protendersi al
tutto che si riflette in sé stesso facendo incontrare le cose esistenti».” E
una tendenza alla metafisica, al superamento del dato empirico, capace di
generare 'universale, nella forma del concetto logico o in quella dell’ente
divino. Da questo punto di vista, la «trascendenza» definisce qualcosa di
«essenziale» per gli esseri umani: e il nazismo, «resistendole» in nome del-
la «<natura», sembra affermarsi nel segno della disumanita, della distruzio-
ne di un’essenza profonda. Il discorso di Nolte, pero, trova complicazioni
meno ovvie. Infatti, nella sua prospettiva, la «trascendenza» non ¢ solo
qualcosa di «essenziale», ma tiene in sé anche i caratteri dell’«astrazione»,
persino della malvagita: 'impulso trascendentale, mentre afferma I’essen-
za umana, in certo modo la corrompe e la distrugge. Tutto il percorso
della modernita, per esempio, dall’illuminismo alla rivoluzione sovietica,
¢ il risultato della «trascendenza pratica»: «<modernita — scrive — & trascen-
denza pratica».* Di piu, la civilta «<borghese», che porta alla «intellettua-
lizzazione del mondox, & I'effetto di un atto trascendentale.

L’ambiguita del concetto di «trascendenza», che ¢ al tempo stesso
«essenza» e «astrazione», vita e morte, bene e male, comporta qualche

> Ivi, p. 598.
4 E. NoLrE, Historische Existenz: zwischen Anfang und Ende der Geschichte?, Miinchen, Piper,
1998 (trad. it., Eséstenza storica. Fra inizio e fine della storia?, Firenze, Le Lettere, 2003, p. 449).
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voluta oscillazione anche nel giudizio sul nazismo. L'elemento disumano
della «resistenza» hitleriana significa anche, in tale contesto, una specie di
rivolta contro il mondo moderno, contro quel meccanicismo instaurato
dalle rivoluzioni borghesi e che ha trovato un «compimento» nel mar-
xismo e nell’esperimento bolscevico. Anche in questo senso, dunque, le
categorie elaborate da Nolte nel libro del 1963 portavano a contrastare
I'idea del nazismo come «male assoluto», configurandolo piuttosto come
una «risposta» eccessiva a una «sfida» di lungo corso, che affonda radici
nella storia europea, per sfociare nella «rottura» operata dalla rivoluzione
sovietica. Il nazismo era bensi un momento tragico, ma pur sempre legato
a un «nocciolo razionale», che lo storico — secondo Nolte — ha il compito
di cogliere e di spiegare.

Nei testi successivi, il tema della relazione tra bolscevismo e nazismo
si & chiarito sempre pit come il momento caratterizzante di questo para-
digma interpretativo. La tesi del nazismo come «risposta» alla minaccia
comunista ha assunto la fisionomia del «nesso causale» che legherebbe le
due diverse esperienze storiche. Anche questa idea del «nesso causale»
presenta diversi aspetti, che & bene considerare con attenzione. In termini
generali, Nolte intende sottolineare che 'epoca tragica delle guerre mon-
diali e dei grandi poteri totalitari ¢ inaugurata dalla rivoluzione sovietica,
dall’edificazione del «primo stato ideologico del ventesimo secolo».” 1l
nazismo rappresenta una conseguenza (un «effetto») di questa rottura
originaria, un fenomeno «negativo e di difesa». La sua essenza consiste,
dunque, in un tentativo estremo di arginare la bolscevizzazione dell’Eu-
ropa, di fronte alla sostanziale inerzia delle borghesie nazionali.

D’altronde, per Nolte la rivoluzione russa non fu il semplice effetto
dell’ideologia comunista di Marx e di Lenin, ma il risultato di un processo
plurisecolare, il compiersi di quella che egli ha definito «I’eterna sinistra».
«Leterna sinistra» ¢ quella tendenza che, fin dall’antichita (con la rivolta
degli schiavi a Roma, per esempio), si dirige contro «l’ordine costituito»,
perché lo ritiene «ingiusto» e vuole rovesciarlo. E, dunque, una tendenza
eterna dello spirito umano, che ha la sua categoria pit «elementare» nel
contrasto sociale fra ricchi e poveri: un contrasto che & sempre esistito,
ma che pure ha sempre sollevato la protesta «di sinistra», e dunque la spe-
ranza della sua abolizione. Il bolscevismo fu «il braccio armato dell’eter-
na sinistra», e il primo grande tentativo di affermarne I'ideologia intrin-
secamente rivoluzionaria e sovvertitrice: «enuncio qui la tesi secondo cui
quella presa del potere fu I’attacco pit violento dell’“eterna sinistra”, cioe

> Ib., Streitpunkte. Heutige und kiinftige Kontroversen und der Nationalsozialismus, Frank-

furt am Main, Propylden, 1993 (trad. it.,, Controversie. Nazionalsocialismo, bolscevismo, questione
ebraica nella storia del Novecento, Milano, Corbaccio, 1999, p. 104).
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di una tendenza emotiva e teorica che si scandalizza dell’ordine costituito,
poiché lo ritiene ingiusto».°

La rivoluzione d’ottobre pose dunque I'Europa dinanzi a questa dram-
matica alternativa, che in certo modo era contenuta in tutta la sua sto-
ria: da un lato la difesa dell’ordine costituito e della «civilta», insidiati
dalle «emozioni elementari» dell’«eterna sinistra»; d’altro lato I'idea di
realizzare la giustizia in nome di un’ideologia sanguinaria. Di fronte a
una simile minaccia, 'Europa degli Stati costrui bensi il cordone sanitario
intorno alla Russia e armo i bianchi, ma rimase sostanzialmente passiva e
inerte. Proprio in relazione a questa inerzia delle societa europee, Hitler
«invitava apertamente la borghesia all’autodifesa», cio¢ alla difesa della
tradizione e dell’ordine costituito contro il nuovo attacco che le veniva
rivolto, e che avrebbe potuto mostrarsi fatale. E questo ¢, in breve, il
«nocciolo razionale» del nazismo, nel senso che Hitler avrebbe «rispo-
sto» alla minaccia dell’annientamento con una pari e contraria volonta di
distruzione del nemico.

Tuttavia, come riconosce lo stesso Nolte, il nazismo non fu soltanto un
movimento di resistenza al comunismo. Non puo dirsi che I'anticomu-
nismo ne definisse I'intera ideologia. Il centro dell'ideologia nazista era
il razzismo, e soprattutto I'antisemitismo, che porto allo sterminio degli
ebrei e all’Olocausto. Tuttavia, per Nolte, anche I'antisemitismo ha un
«nocciolo razionale», ossia una ragione d’essere, che senza giustificarlo
possono renderlo comprensibile alla considerazione storica. Ebrei era-
no Rosa Luxemburg e Trotzky, ebrei erano molti rivoluzionari russi del
1917; inoltre gli ebrei erano stati, nel’Europa dell’Ottocento, il gruppo
pit cosmopolitico, piu legato all’idea di un’'umanita che trascendesse i
confini nazionali: la loro stessa esistenza testimoniava di un profondo co-
smopolitismo. Dunque, anche I'antisemitismo di Hitler non era un dato
originario, ma derivava dall’antibolscevismo: il nazismo — scrive Nolte
— fu «un antibolscevismo che per mezzo dell’antisemitismo si ¢ creato
un’arma primitiva contro il marxismo».” In quanto avversario del comu-
nismo e dell’«eterna sinistra», Hitler era in certo modo condotto a consi-
derare gli ebrei come i suoi peggiori nemici. Per questo, lo sterminio degli
ebrei, seppure orribile, fu una reazione «comprensibile (verstehebare)»,
«razionale», al pari della fondamentale avversione per il bolscevismo: «&
facile dimostrare che I'antibolscevismo nazionalsocialista fu una reazione
comprensibile ed entro certi limiti persino giustificata, ma appunto ecces-
siva e quindi inadeguata».®

Ivi, p. 78.
7 NotrE, Esistenza storica, cit., p. 490.
8 1Ib., Controversie, cit., p. 134.
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Da questa tesi interpretativa, Nolte derivava alcune conseguenze po-
litiche di rilievo. Intanto, ¢ evidente che, se il nazismo fu un effetto e
una risposta all’attacco bolscevico alla civilta europea, e se 'Olocausto
non fu un evento unico, non puo parlarsi, a rigore, di una «colpa» della
Germania. L'epoca delle guerre mondiali & un’epoca di diverse «colpe»
e «responsabilita». Vi ¢, anzi tutto, la «colpa» dell’«eterna sinistra», che
con la rivoluzione sovietica ha innescato un processo distruttivo; vi &, poi,
la «colpa» della borghesia europea, che non seppe rispondere all’attacco
sovietico, e percid apri la strada al nazismo; vi & la «colpa» degli Stati
Uniti, che si ritirarono dalla scena mondiale, e non seppero fronteggiare
la minaccia comunista; e vi ¢, infine, una «colpa» della Germania.

In questo senso, Nolte ¢ un critico molto deciso della cosi detta «so-
cieta multiculturale». Egli vede nei flussi migratori, e nella confusione
delle nazionalita, I'effetto stesso dell'impostazione sbagliata nella lettura
del passato tedesco. L'obiettivo, scrive Nolte, ¢ di «fare della Germania
non solo un paese di emigranti, ma una “societa multiculturale” e quindi
infine eliminare in Germania quei ceti e quei gruppi ai quali si attribui-
sce la colpa dello scoppio della prima guerra mondiale e del trionfo del
nazionalsocialismo».’

Al contrario, la Germania deve, per Nolte, ritrovare la sua identita
di Stato nazionale: e il criterio della nazionalita non deve essere soltanto
la libera decisione di appartenere a una comunita, ma anche «la discen-
denza», la nascita, I'identita etnica del popolo tedesco: «nel futuro I'ap-
partenenza a una nazione dovrebbe basarsi tanto sulla libera decisione,
quanto su dati legati alla discendenza; uno straniero, quindi, a cui piaccia
lo stile di vita tedesco, dovrebbe adeguarsi a esso e poterlo arricchire con
la continua operante diversita, e tuttavia gli Stati nazionali dell’Europa,
relativamente omogenei e linguisticamente unitari, devono essere perfe-
zionati, fermo restando il rispetto per le entita sopranazionali, ma non
devono assolutamente essere eliminati».'

2. George L. Mosse: il nazismo come attivazione dell’ideologia “vélkisch”

Nato a Berlino nel 1918 (morira nel 1999), da una ricca famiglia ebraica
tedesca, profondamente pervasa di spiriti liberali e illuministici, George
Lachmann Mosse fu costretto a lasciare la Germania nel 1933, mentre i
nazisti espropriavano la gran parte delle vaste proprieta della sua casata,
tra le quali si annoverava il “Berliner Tageblatt”, uno dei giornali pit in

% Ivi, p. 196.
10 Tvi, p. 199.
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vista nella repubblica di Weimar. Come egli stesso ha narrato in una sug-
gestiva autobiografia, comincio allora la sua esperienza di «apolide» (fino
alla concessione della cittadinanza americana) e di outsider, in quanto
ebreo e in quanto omosessuale, che lo ha portato a vivere e a insegnare in
diverse parti del mondo, a Parigi e Londra, negli Stati Uniti e all’'Univer-
sita di Gerusalemme.

La sua attivita di storico era cominciata con alcuni significativi lavo-
ri sul conflitto costituzionale nell' Inghilterra del Seicento e sulla riforma
protestante. Solo in un secondo momento, verso la fine degli anni cin-
quanta, Mosse si ¢ consacrato alla storia contemporanea, in particolare
allo studio del nazismo e del razzismo, cercando di chiarire le origini e
la natura di un fenomeno che tanto aveva segnato la sua giovinezza. |
risultati innovativi dei suoi scritti derivano dalla sua stessa concezione
della storia, dall’idea che «la storia deve demistificare la realta, indagare
e penetrare i miti di cui gli esseri umani vivono».!' E derivano, inoltre,
dal tentativo di adoperare lo strumento euristico dell’«empatia», volto a
guardare la realta del passato con gli stessi occhi dei protagonisti, senza
lasciarsi fuorviare da passioni e moralismi: «sono fermamente convinto
— ha scritto — che per comprendere il passato uno storico debba empatiz-
zare con esso, entrargli per cosi dire sotto la pelle, in modo da vedere il
mondo attraverso gli occhi dei suoi attori e delle sue istituzioni»;'? anche
se, aggiungeva, cio «non significa sospendere il giudizio».”

Nella Intervista sul nazismo, concessa nel 1977 a Michael A. Leeden per
il pubblico italiano, Mosse ha ricordato il suo debito nei confronti di au-
tori quali Trevelian, Mcllwain, Meinecke, Huizinga, Croce. Ma egli seppe
certamente coniugare questo patrimonio della storiografia europea con le
suggestioni dell’antropologia culturale, che gli provenivano soprattutto da
Lévi-Strauss, della storia dell’arte (Warburg), della psicologia delle masse
(Le Bon, Freud, Jung) e della filosofia contemporanea (Hegel, Adorno,
Marcuse). Solo una cosi vasta curiosita e competenza, maturata in diversi
campi del sapere, poteva consentirgli di guardare all’epoca del nazismo
con occhi nuovi, fornendone una spiegazione particolarmente attenta
all’elemento «mitico» e ideologico, alla «mentalita» collettiva delle masse.

Fin dalla prima opera importante, quella del 1964 dedicata a Le origin:
culturali del Terzo Reich (The Crisis of German ldeology), Mosse ha rifiu-
tato la gran parte dei paradigmi interpretativi che avevano caratterizzato
gli anni cinquanta. In primo luogo, egli ha respinto con molta nettezza il
concetto di «totalitarismo»: «& un tipico slogan della guerra fredda», ha

U G. L. MossE, Ds fronte alla storia, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 189.
12 Tvi, p. 56.
B Tvi, p. 224.
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spiegato, «un prodotto dell’epoca». E ancora: «il concetto di “totalitari-
smo” mi trova contrario, perché mi sembra una generalizzazione falsa [...].
Costoro mettono nello stesso mazzo comunismo e fascismo, Stalin e Hitler
[...]. Tra Lenin, Stalin e Hitler le differenze sono grandi, cosi come sono
grandi le differenze tra bolscevismo e fascismo. Il concetto di totalitarismo
vela queste differenze, perché guarda il mondo esclusivamente dal punto
di vista di un liberale».* In questo senso, ha ribadito la validita della cate-
goria generale di «fascismo», ma considerandola come un «atteggiamen-
to» politico-ideologico e percio svincolandola dal retroterra marxista, che
la legava alla presenza del capitale finanziario e monopolistico. In modo
analogo, Mosse rifiutava la tesi del nazismo come «nichilismo», sottoline-
andone, al contrario, la natura «ideologica» e, quindi, affermativa: «il fa-
scismo era lungi dall’essere meramente nichilistico; anzi, I’elaborazione di
un’ideologia positiva fu I'elemento che permise a certi fascisti di toccare il
successo, laddove erano falliti i loro confréres ideologici pit “negativi”».?

Pit complesso ¢ il rapporto di Mosse con il «revisionismo» di Ernst
Nolte, che proprio negli stessi anni conseguiva una certa notorieta. Mosse
non accettava il paradigma di Nolte in due punti fondamentali. In primo
luogo, riteneva sbagliata I'idea che il nazismo fosse un «anti-movimento»
0 un «contro-movimento», cio¢ un «effetto» e una «risposta» alla minac-
cia del bolscevismo: al contrario, spiegava, «possiede una sua positiva
liturgia», & «qualcosa di autonomo», che affonda radici in una tradizio-
ne specifica, propria soprattutto della storia tedesca.'® In secondo luogo,
nel libro del 1974 su La nazionalizzazione delle masse, Mosse respingeva
la stessa idea del nazismo come prodotto della propria «epoca», come
«risposta a una particolare situazione», e ne evidenziava la «fisionomia»
peculiare, radicata nella costruzione delle ideologie nazionaliste del x1x
secolo: «tutti questi storici — scriveva, con riferimento a Nolte — ignorano
il fascismo in quanto movimento di massa, e anche in quanto democrazia
di massa, fenomeni, tutti e due, che avevano una lunga storia dietro di sé
prima che i nazisti e i fascisti ne facessero buon uso».!’

Fin dall’articolo del 1959 su The Mystical Origins of National Soctali-
sm, poi nel ricordato libro del 1964 su Le origini culturali del Terzo Reich,
Mosse tornava percio a sottolineare la peculiarita della storia culturale

“ G. L. MOsSE, Intervista sul nazismo, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 77.

Y 1Ip., The Crisis of German Ideology. Intellectual Origins of the Third Reich, New York,
Grosst & Dunlap, 1964 (trad. it.,, Le origini culturali del Terzo Reich, Milano, 1l Saggiatore, 2003,
p. 464).

16 1Ip., Intervista sul nazismo, cit., pp. 123-124.

Y7 1Ip., The Nazionalization of the Masses. Political Symbolism and Mass Movements in Ger-
many from the Napoleonic Wars through the Third Reich, New York, Howard Ferting, 1974 (trad.
it., La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania (1815-
1933), Bologna, il Mulino, 1975, p. 28).
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tedesca, persino I'«unicita» del caso tedesco, dovuta al ritardo del pro-
cesso di unificazione nazionale e, quindi, al costituirsi di un movimento
nazional-patriottico ispirato all’idea del Vo/k. L'ideologia volkisch, la cui
vicenda ¢ ricostruita da Mosse sin nei dettagli, si fonda sulla ricerca di un
«radicamento, sull’esaltazione del mondo rurale, sulla negazione del pro-
gresso e dell'industrialismo: e quindi si orienta fin dall’inizio, pitt 0 meno
esplicitamente, in un senso antisemita, identificando I’ebreo «con la mo-
derna societa industriale che sradica il contadino».'® In tale prospettiva,
Hitler non inventa nulla di veramente nuovo: «era semplicemente 'erede
diretto del nazional-patriottismo»,'” «non fece che raccogliere sotto un
unico comun denominatore le diverse aspirazioni nazional-patriottiche di
coloro i quali vedevano le proprie radici spirituali scalzate dall'industria-
lizzazione e dall’atomizzazione dell'uomo moderno».?’ In questo senso,
il nazismo appare I’esito di un lungo processo, profondamente interno
alla storia tedesca, e largamente sedimentato e introiettato nella mentalita
comune della popolazione.

Negli scritti successivi, in particolare nel famoso libro su La naziona-
lizzazione delle masse, la riflessione di Mosse sulle origini e sulla natura
del nazismo si & arricchita di ulteriori elementi, pur senza mai rimettere
in discussione la centralita del momento vélkisch per I'interpretazione del
periodo hitleriano. Ripensando le tesi di Jacob Talmon (che aveva fre-
quentato a Gerusalemme), e al nesso che questi aveva colto fra Rousseau,
la rivoluzione francese e I’esperienza totalitaria, Mosse ha approfondito
il tema della sacralizzazione della politica, dell’«estetica della politica»
e della «religione laica» che, specie nella cultura tedesca, avevano me-
diato il processo di edificazione dello stato nazionale. Il nazismo si ma-
nifestava cosi come «il momento culminante» di una «nuova politica»,
figlia dell’«uomo-massa» e «fondata sull’idea di sovranita popolare nata
nel secolo xvim».2! Ma questa politica di massa, di cui il nazismo costi-
tuisce I’espressione estrema, poteva essere intesa solo immergendosi in
quell’oscuro retroterra di miti, simboli e liturgie di cui i popoli si nutrono,
specie nei periodi di pit forte crisi istituzionale.

11 libro di Mosse ¢ un tentativo di guardare, con gli occhi dello storico
(di uno storico liberale progressista, impregnato di razionalismo e di illu-
minismo), in questo livello profondo della moderna vicenda dei fascismi
europei, dove agiscono i miti costitutivi della mentalita collettiva. Nella sua
concezione, questi miti sono sempre legati, in un rapporto «dialettico», con

Ip., Le origini culturali del Terzo Reich, cit., p. 43.
Y Jvi, p. 442.

2 Tvi, p. 19.

MOSSE, La nazionalizzazione delle masse, cit., p. 25.
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la «realta oggettiva», con le «forze sociali, economiche e politiche» che,
come insegnava Marx, muovono il mondo.?? Soprattutto, miti e simboli
non sorgono mai dal nulla, ma si riferiscono sempre a una «tradizione» pre-
gressa, che gia occupa la fantasia delle masse: uomini come Hitler possono
soltanto «riattivare» una «tradizione», «metterla in moto», incontrando
cosi un consenso spontaneo e diffuso. E questa diversita delle «tradizioni»,
per altro, che spiega le differenze tra i vari fenomeni autoritari, in parti-
colare tra il nazionalsocialismo e il fascismo italiano, che aveva alle spalle
un risorgimento nazionale e non la lunga elaborazione dell’ideologia del
Volk. «Il nazismo — scrive Mosse — si tenne ben stretto a un certo numero
di tradizioni: la tradizione del nazionalismo, la tradizione del movimento
di massa e la tradizione della moralita borghese».”?> Uomo normale, dotato
di un gusto classico e attaccato ai valori medi della borghesia, Hitler operd
questa saldatura tra il presente e il passato, offri ai tedeschi cio che essi si
attendevano di ricevere, e compi quella «nazionalizzazione» delle masse
che la democrazia liberale non aveva saputo o potuto realizzare. Fu — spie-
ga Mosse — una «rivoluzione invertita», che «non comportava alcun cam-
biamento fondamentale in campo sociale ed economico, ma che piuttosto
voleva operare una restaurazione del mondo, riportando in vita la vera mo-
ralita, la forza tradizionale che legava gli uomini tra loro».?

Al fondo dell’analisi di Mosse, vi era I'idea che il nazismo avesse condot-
to alle estreme conseguenze un conflitto plurisecolare, intrinseco al proces-
so della modernita, tra le istituzioni parlamentari e rappresentative, dove si
raccoglie il metodo della liberta, e la travolgente ascesa dell’«uomo-massa»,
che si nutre di una vasta mitologia, che «estetizza» la vita politica e ogget-
tiva la sua sfera inconscia in un orizzonte «religioso», mitico e simbolico.
II nazismo vince quando «questa profonda corrente della storia», «che ha
sempre condannato il pluralismo e la separazione della politica dagli altri
aspetti della vita», sconfigge I'universo razionale della politica europea. E lo
storico del Terzo Reich deve saper penetrare in questa sfera dell’irrazionale,
che non puo essere compresa «mediante un’analisi razionale», ma deve es-
sere ricostruita in sé stessa, nel tentativo di riconoscerla e «demistificarla.

3. Nazismo, modernizzazione e classi sociali

Una delle tesi che, negli ultimi decenni, ha sollevato consensi e criti-
che all'interno del dibattito storiografico sul nazismo, concerne il ricorso

2 1., Intervista sul nazismo, cit., p. 13.
2 Ivi, pp. 41-42.
24 MOSSE, La nazionalizzazione delle masse, cit., p. 280.
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alla categoria di «modernizzazione» in relazione alla dittatura tedesca. Il
concetto di modernizzazione si era costituito come uno strumento teorico
per le scienze sociali, indicando specificamente quella dinamica di muta-
mento delle strutture che segna il passaggio da una societa tradizionale
alla societa industriale di tipo moderno. Si tratta di un processo inevita-
bilmente doloroso, in quanto trascina nei propri ingranaggi ogni residuo
della struttura precedente, ma al tempo stesso si presenta come processo
inevitabile, o quanto meno tale si tende a ritenerlo rileggendo la storia
dei paesi europei maggiormente sviluppati. Ovunque, il passaggio dal si-
stema prevalentemente feudale a quello dell’industria e del capitalismo ¢
avvenuto in maniera traumatica, in particolare per i sistemi politici che ne
hanno dovuto gestire la transizione.

I progresso tecnologico ed economico appare come una forza inar-
restabile quanto impersonale, mentre la politica diventa la sfera passiva
della “gestione” di tali mutamenti. Ci riferiamo in particolare a quello
che puo essere considerato il principale riferimento teorico sul concetto
di modernizzazione in relazione agli accadimenti della Germania nazi-
sta: negli anni ’60 fu A. F. K. Organski a individuare infatti un modello
teorico adeguato all’analisi delle relazioni tra sviluppo politico e moder-
nizzazione. Gli stadi individuati da questo studioso nella «vita» di un
sistema politico, cosi come sono determinati dallo sviluppo economico,
sono quattro: 1) 'unificazione primitiva: in questo stadio la politica si
occupa prevalentemente di perseguire I'unita nazionale, senza la quale
sarebbe impossibile una piena industrializzazione; 2) 'industrializzazio-
ne: la politica gestisce in questa fase il passaggio del potere politico da
un’¢lite all’altra, garantendo alla classe sociale emergente di potenziare le
proprie risorse comprimendo le condizioni di esistenza di un’altra classe
sociale (quella dei lavoratori); 3) lo stato assistenziale: scopo della politica
¢ quello di garantire 'andamento positivo delle attivita produttive, ma di
garantire al tempo stesso alle masse una migliore condizione di vita; 4) lo
stato dell’abbondanza: proiettato in un futuro in cui I'automazione avra
risolto tutti i problemi relativi alla produzione, prevede una politica tutta
orientata a gestire i danni determinati dall’automazione stessa.”

Se assumiamo questo quadro come riferimento del processo di mo-
dernizzazione, il fascismo viene a collocarsi esattamente all’'interno del
secondo stadio, cioé come forma di governo che ha dovuto gestire il pro-
cesso di industrializzazione, alternativa nelle sue strutture alla forma di
governo democratica e a quella del socialismo reale. Tuttavia in tutte e tre
le forme di governo (fascista, democratica, comunista-sovietica) la poli-

» Cfr. A. F. K. OrGANsK1, The Stages of Political Development, New York, A. Knopf, 1965
(trad. it.,, Le forme dello sviluppo politico, Roma-Bari, Laterza, 1970).
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tica ha dovuto esercitare il proprio ruolo di gestione dei conflitti fra tre
classi: vecchia ¢lite agraria, borghesia e proletariato.

La relazione tra fascismo e modernizzazione ha in effetti interessato
molti studiosi a partire dalla fine degli anni sessanta, e affonda le sue ra-
dici anche in riflessioni precedenti, come il libro di James Burnham del
1941, nel quale 'autore parla delle dittature fasciste come di rivoluzioni
«manageriali»,?® o per altro verso lo studio di Talcott Parsons sul fascismo
come resistenza alla modernizzazione.”

In verita il ragionamento andrebbe condotto separatamente per la di-
mensione italiana da quella tedesca. Infatti la nascita del fascismo in Italia
interveniva in una fase di storia nazionale in cui alcuni processi peculiari
della modernizzazione, come I’'urbanizzazione e I'industrializzazione, era-
no ancora in fase embrionale, e il fascismo in qualche maniera consenti
un processo di accumulazione forzata per spingere avanti I'industrializ-
zazione del paese, o quanto meno rappresentd questa tendenza nella sua
fase movimentista. Differente appare il caso della Germania degli anni
trenta, la quale risultava certamente gia urbanizzata e industrializzata, e
diede vita a un percorso di incremento produttivo strettamente legato alla
prospettiva di iniziativa bellica.

Nell’orizzonte concettuale di una lettura della svolta autoritaria te-
desca attraverso la lente fornita dalla categoria di «modernizzazione»,
si muove l'interpretazione fornita dal sociologo Ralph Dahrendorf nel
1965.2 1l fenomeno nazionalsocialista viene valutato da questo autore
come una rivoluzione sociale, il cui esito & la modernita. Per quanto para-
dossale possa apparire questa tesi, essa viene esposta da Dahrendorf con
grande lucidita, e correlata di un’importante precisazione: quell’esito, ha
un’origine del tutto involontaria: «la rivoluzione sociale prodotta dal na-
zional-socialismo ¢ stata un risultato che possiamo definire involontario,
anche se necessario, del suo dominio. Non si puo affermare che Hitler
abbia agito per dare il via e per portare a termine questa rivoluzione».?’
Ogni frase tratta dai discorsi o dai libri di Hitler ci annuncia infatti esat-
tamente |’obiettivo opposto, cio¢ la restaurazione delle forme della «tra-
dizione». Spiega Dahrendorf, i nazisti furono dei grandi modernizzatori,
e realizzarono quel fine che essi stessi avevano attribuito come colpa alla
Repubblica di Weimar: ’'abbandono di ogni forma «tradizionale» della

20 Cfr. J. BurnNHAM, The Managerial Revolution, New York, The John Day Co., 1941 (trad. it.,
La rivoluzione dei tecnici, Milano, Mondadori, 1946).

27 T. PARSONS, Somze Sociological Aspects of the Fascist Movement, in ID., Essays in Sociological
Theory, New York, Glencoe, The Free Press, 1954, pp. 124-141.

28 R. DAHRENDORF, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland, Miinchen, Piper, 1965 (trad.
it., Sociologia della Germania contemporanea, Milano, 1l Saggiatore, 1968).

2 i, p. 458.
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societa tedesca come i valori familiari e religiosi. Secondo Dahrendorf,
comunque, lo storico non deve farsi abbagliare dall’ideologia reazionaria
nazionalsocialista, ma deve constatare di fatto gli effetti sociali del domi-
nio nazista sulla societa tedesca.

Tanto I'idea della «rivoluzione sociale» hitleriana, quanto I'interpre-
tazione della modernizzazione di Dahrendorf furono recuperate e rivi-
ste in un’ottica pitl storiografica che sociologica da David Schoenbaum
nel 1966,° ma anche fortemente radicalizzate. Secondo Schoenbaum il
nazismo aveva effettivamente livellato la societa tedesca generando una
societa senza classi, in cui la mobilita sociale era massima. A fronte di
un raggiunto egualitarismo, la societa tedesca dovette tuttavia scontare
una completa privazione di liberta, per cui la condizione generalizzata era
quella di essere «tutti schiavi», con la precisazione tuttavia che la societa
tedesca non aveva alcuna percezione di questa specifica condizione. Se
Dahrendorf misurava la modernita del nazismo attraverso un «abbatti-
mento» significativo delle differenze sociali, David Schoenbaum, ne evi-
denziava soprattutto il carattere psicologico, in termini cioé di auto-rap-
presentazione della popolazione tedesca come di una societa egualitaria.
Gli effetti di tale immagine di sé, provocata dalle iniziative propagandi-
stiche e di politica sociale del Reich, vanno indicati secondo Schoenbaum
non semplicemente in una rivoluzione classista (cio¢ in un vero e proprio
superamento della divisione della societa in classi), ma piuttosto in una
rivoluzione di «status», fattore pitu culturale e psicologico che materiale,
in quanto nella Volksgemeinschaft nessuno sapeva piu la differenza tra il
«basso» e I'«alto», in quanto proprio la distinzione tra classe e status era
sfumata nell’identita della comunita tedesca.

Alle tesi proposte da questi due autori si contrappone un saggio di
Horst Matzerath e Heinrich Volkmann del 1977, i quali introducono in-
vece la categoria di «pseudomodernizzazione»: i nazisti si proposero di
risolvere le difficolta provenienti dal processo di modernizzazione attra-
verso strumenti e ideologie «anti-moderne», alla ricerca di un’illusoria
«terza via» collocata «al di 1a dei conflitti sociali propri della societa capi-
talistica e democratico-parlamentare, ma anche al di 1a del concetto — che
suscitava angoscia e aggressivita — di una trasformazione totale in senso
comunista; il tutto (ed ¢ il punto essenziale) senza rinunciare alle basi
economiche capitalistico-industriali di questo sviluppo».’! I cambiamenti
sociali individuati da Dahrendorf e Schoenbaum non sono riconducibili

0 D. SCHOENBAUM, Hitler’s Social Revolution. Class and Status in Nazi Germany 1933-1939,
London, Weidenfeld & Nicholson, 1967.

31 H. MATZERATH - H. VOLKMANN, Modernisierungstheorie und Nationalsozialisnus, in Theori-
en in der Praxis des Historikers, hrsg. von J. Kocka, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1977,
p. 100: cit. in Kershaw, Che cos’¢ il nazismo?, cit., p. 201.
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a un consapevole processo di riforma, ma costituiscono lo scomposto ri-
sultato di un’iperindustrializzazione forzata.

Verso la fine degli anni 80 la discussione intorno al binomio nazismo-
modernizzazione si ¢ rivitalizzata grazie al lavoro del tedesco Reiner Zi-
telmann, il quale ha concentrato I'analisi sulle idee sociali di Hitler, ri-
cavandone un’impressione non del tutto incoerente con la possibilita di
una modernizzazione della nazione tedesca.”? Secondo questo autore, pro-
gettando il superamento della societa borghese, Hitler non si guardava
affatto alle spalle, vaneggiando una societa pre-capitalistica, ma guardava
a Stalin, di cui ammirava la capacita modernizzatrice. Questa tesi ¢ stata
puntualmente discussa e contrastata da uno dei maggiori studiosi del na-
zismo e delle sue interpretazioni: Ian Kershaw. Secondo Kershaw infat-
ti, sarebbe un errore di prospettiva la sopravvalutazione delle idee sociali
di Hitler all’interno della sua Weltanschaaung (in cui I'elemento razziale
risulta indubbiamente dominante). Ma Kershaw critica Zitelmann anche
per la scelta di separare il concetto di «modernizzazione» da quello di
«modernita» (come orizzonte dei valori) e di volerlo cosi rendere neutrale,
riducendolo perd a uno strumento storiografico del tutto inutilizzabile.”

Risulta evidente in questo quadro come le tesi di Dahrendorf e Scho-
enbaum siano strettamente connesse alla relazione tra potere nazional-
socialista e classi sociali. In particolare, nelle tesi dei teorici della rivolu-
zione sociale prodotta (anche se involontariamente) da Hitler e dal suo
entourage, si suppone o si tende a porre come elemento determinante del
superamento della stratificazione in classi della societa tedesca I'ideologia
della Volksgemeinschaft. Tanto il superamento reale, pero, quanto quello
«psicologico» evidenziato da Schoenbaum, sono messi in crisi dall’attivi-
ta di ricerca di un altro storico della societa tedesca. Si tratta di Timothy
W. Mason, un autore che ha elaborato ampie analisi sulla storia della clas-
se operaia nel periodo del dominio nazionalsocialista. I suoi studi sono
sempre molto attenti alla documentazione e attraverso la quale Mason
scompone I’analisi del fenomeno politico nelle sue stratificazioni sociali.
Sorto come strumento di «compressione» delle aspirazioni operaie, il na-
zismo doveva tuttavia cercare una strategia di contenimento dell’emanci-
pazione, che poteva oscillare dalla costituzione della Kraft durch Freude
(Organizzazione del tempo libero dei lavoratori), unica concessione alle ri-
vendicazioni operaie, all’eliminazione dei dissidenti. Secondo Tim Mason
il nazismo non riusci mai a penetrare ideologicamente all’interno della
classe operaia, gli stessi proletari iscritti al partito erano relativamente po-

32 R. ZITELMANN, Hitler. Selbstverstindnis eines Revolutionirs, Hamburg-New York, Berg,
1987 (trad. it., H:tler, Roma-Bari, Laterza, 1998).
> Cfr. KersHaw, Che cos’é il nazismo?, cit., pp. 280 e ss.
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chi e non raggiunsero mai alcun ruolo significativo all’interno della NSDAP.
Anche la persuasione ideologica non fu il vero strumento con cui le forze
produttive vennero messe a tacere, quanto invece lo furono I'uso della
forza e I'abolizione delle organizzazioni dei lavoratori. Secondo Mason,
che con i suoi studi ha fornito un importante contributo alla ricostruzione
delle relazioni economico-sociali della Germania dominata dai nazional-
socialisti, fu proprio quando il sostegno operaio comincid a mancare in
via definitiva, a causa delle difficili condizioni di vita arrecate dalla guerra,
che lo stato nazista comincio a vacillare.

4. La nascita del «revisionismo» e lo “Historikerstreit”

Tra il 1986 e il 1987 il mondo culturale (e politico) tedesco & stato scos-
so da una controversia di particolare intensita, che ha visto schierati, gli
uni contro gli altri, i principali storici della Repubblica federale. Lo Hi-
stortkerstrert (la «disputa degli storici»), come si definisce abitualmente,
ha preso avvio da un articolo di Ernst Nolte, pubblicato sulla Frankfurter
Allgemeine Zeitung del 6 giugno 1986. Fin dal titolo, Un passato che non
vuole passare, Nolte vi lanciava una provocazione destinata a sollevare un
dibattito ampio e acceso: «con “passato che non vuole passare” — scrive-
va — si puo intendere soltanto il passato nazionalsocialista dei tedeschi o
della Germania. Il tema implica la tesi che ogni passato di solito passa, e
che in questo non passare c’¢ qualcosa di affatto eccezionale».** Esponen-
do, e radicalizzando, le proprie tesi storiografiche, Nolte intendeva cosi
segnalare un’«anomalia», relativa al rapporto tra la coscienza presente dei
tedeschi e una fase tanto tragica del loro passato.

E lecito affermare che il «revisionismo», in quanto corrente storiogra-
fica determinata e riconoscibile, trovi in tale controversia un importante
presupposto, forse il suo momento costitutivo. Dopo la fine della guerra,
la Germania sconfitta aveva subito il trauma dell’occupazione e della divi-
sione in due stati, 'uno collocato nell’area delle democrazie occidentali e
Ialtro nell’orbita sovietica. La storiografia tedesco-occidentale degli anni
’50 e ’60 aveva accompagnato il processo di rinascita della democrazia
con un ripensamento critico dell’intera storia nazionale, avvertendo con
forza la discontinuita segnata dalla caduta del Reich e acquisendo i valori
caratteristici delle moderne societa europee. La stessa divisione politica, e
i pesanti riflessi della guerra fredda, avevano rafforzato questa tendenza,

% E. NOLTE, Vergangenheit der nicht vergeben will, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 6
giugno 1986 (trad. it., I/ passato che non vuole passare, in AANV., Germania: un passato che non
passa. I crimini nazisti e l'identitd tedesca, a cura di G. Rusconi, Torino, Einaudi, 1987, p. 3).
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delineando un «patriottismo» tedesco collegato alla memoria del nazismo
e della sconfitta, e quindi alla «colpa» dell’Olocausto, piuttosto che a mo-
menti fondativi dell’identita nazionale. L'unificazione bismarckiana, I’eta
guglielmina, il ruolo giocato nel primo conflitto mondiale, non erano ri-
masti estranei a questo ripensamento autocritico. La stessa riflessione sto-
riografica aveva sempre pitt abbandonato la tradizionale linea della storia
politica, scoprendo, per esempio con la Sozzalgeschichte di Hans-Ulrich
Wehler e di Jurgen Kocka, nuovi approcci metodologici.

Ora, con il «revisionismo» di Nolte, di Andreas Hillgruber, di Michael
Stiirmer, si riaffacciava prepotentemente la domanda di una «continuita»
della storia politica nazionale, ossia di un recupero, in chiave neocon-
servatrice, dei momenti costitutivi del passato tedesco. In altri termini,
il «revisionismo» non sorgeva dalla semplice esigenza di «storicizzare» e
di «revisionare» i paradigmi storiografici, sulla base di un ampliamento
della base documentaria e di rinnovati criteri metodologici, ma da una
precisa domanda politica, volta a ricostituire un senso pit tradizionale
dell’identita tedesca. Il revisionismo nasceva, per usare le parole di Jiirgen
Habermas, da un’accentuata tendenza all’«uso pubblico» del passato,”
dal tentativo di reimmettere nella memoria collettiva, cioé nella coscien-
za civile del tedesco medio, il senso di «appartenenza» a una comunita
dotata, al pari delle altre, di un retaggio storico positivo. Non ¢ un caso,
d’altronde, che lo Historikerstreit abbia trovato nei mass media, soprat-
tutto nelle pagine dei quotidiani e nelle trasmissioni televisive, un canale
privilegiato di espressione.

Il tentativo di «normalizzare» I'immagine della storia tedesca (I’ano-
malia del «passato che non vuole passare») trovava anzi tutto un obietti-
vo polemico nell’idea dell’«unicita» dei crimini nazisti. Questo termine,
«unicita», era stato adoperato dalla storiografia tradizionale, per esempio
da Karl Dietrich Bracher, per sottolineare ’assoluta peculiarita dello ster-
minio degli ebrei, attuato sulla base di un piano preordinato e attraverso
una rigida struttura organizzativa, rispetto a ogni altra possibile trage-
dia verificatasi in paesi dotati di un livello culturale ed economico analo-
go a quello tedesco. Gli autori «revisionisti» hanno rifiutato questa tesi
dell’«unicita», attraverso un largo uso di «confronti» e «comparazioni»
tra I’Olocausto e altri momenti critici della storia del Novecento, quali,
per esempio, il genocidio degli armeni, le «purghe» staliniane e, succes-
sivamente, la Cambogia di Pol Pot. Anche Joachim Fest, cui si deve una
importante biografia di Hitler,’® ha parlato di un «immane semplicismo e

3 Cfr. J. HABERMAS, L'uso pubblico della storia, in Rusconi, pp. 98-109.
%6 J. FEst, Hitler. Eine Biographie, Frankfurt am Main - Berlin, Propylian, 1973 (trad. it., Hit-
ler. Una biografia, Milano, Garzanti, 2005)
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unilateralita della tesi, per molti aspetti dominante, della peculiarita sen-
za precedenti dei crimini nazisti».”” Mentre Jiirgen Kocka, confutando
le tesi revisioniste, ha invece consigliato di confrontare la Germania di
Hitler «con la contemporanea Francia e Inghilterra, piuttosto che con la
Cambogia di Pol Pot o 'Uganda di Idi Amin».*®

La critica dell’«unicita» dei crimini nazisti ha assunto, d’altronde, di-
verse formulazioni. In autori come Hillgruber e Stiirmer, si ¢ configurata
come un ritorno pessimistico alla centralita della «politica di potenzax,
della Machtpolitik, che sempre porterebbe con sé una propensione all’uso
della violenza e della repressione.’* Ma la logica dei «confronti» ¢ stata
elaborata soprattutto da Nolte, il quale, come sappiamo (cfr. supra, § 1),
non si ¢ limitato a evidenziare somiglianze tra diversi regimi totalitari, ma
ha parlato di un «nesso causale» tra Auschwitz, inteso come il simbolo
dello sterminio del popolo ebraico, e I'«Arcipelago Gulag», ossia i di-
versi episodi che, dalla rivoluzione sovietica alla persecuzione dei kulaki,
hanno caratterizzato I'evoluzione (o I'involuzione) del mondo comunista.
Sia nel nazismo che nel comunismo, afferma Nolte, si fa largo I'idea di
una «colpa collettiva», che in un caso colpisce il mondo ebraico e nell’al-
tro caso si volge contro una classe sociale, quella borghese. Dopo la fine
della guerra, questa nefasta idea della «colpa collettiva» avrebbe infine
raggiunto lo stesso popolo tedesco, considerato appunto «colpevole» in
senso collettivo e assoluto. Nella prospettiva di Nolte, i crimini nazisti
non sono «unici», sia perché la logica dello sterminio (che sorge, come
abbiamo visto, dall’idea della colpa «collettiva» e «oggettiva») coinvolge
Iintero ciclo ideologico del Novecento, sia per il fatto che il nazismo non
¢ affatto un fenomeno «originario», che trovi in sé stesso, nella propria
ideologia, una spiegazione conclusiva, ma & un «effetto», una «risposta»
(eccessiva, ma pur sempre «risposta») alla sfida mortale che il bolscevi-
smo aveva lanciato all’intera civilta europea.

Il riftuto del concetto di «unicita», attraverso questa articolata opera di
«comparazione» e di «normalizzazione» del passato, ha come prima e de-
cisiva conseguenza I'idea che il «lato oscuro» del nazismo non derivi dal-
la storia tedesca, quanto piuttosto dall’«epoca» ideologica e sanguinaria
inaugurata dalla presa del potere dei bolscevichi in Russia. In questo sen-

37 1. FEsT, La memoria dovuta. Sulla controversia circa I'incommensurabilita del crimine nazista
di massa, in, in Germania: un passato che non passa, cit., p. 44.

38 J. Kocka, Hitler non dovrebbe essere rimosso con Stalin e Pol Pot. A proposito dei tentativi
di storici tedeschi di relativizzare I'atrocita dei delitti nazisti, in Germania: un passato che non passa,
cit., p. 52.

3 Cfr. ad esempio A. HILLGRUBER, Zweierlei Untergang. Die Zerschlagung des Deutschens
Reich und das Ende des europdische Judentums, Berlin, Siedler, 1986 (trad. it., I/ duplice tramonto.
La frantumazione del Reich tedesco e la fine dell ebraismo europeo, Bologna, il Mulino, 1990).
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so, la Germania puo tornare a guardare con fiducia al proprio passato, ai
suoi grandi momenti di identificazione, e riconoscersi nuovamente come
«nazione» e come «patria». Accanto al rifiuto dell’«unicita» dei crimini
nazisti, si afferma cosi, nel «revisionismo», un’altra, fondamentale ten-
denza: ossia la tendenza a riformulare, ribaltandone il significato, la dot-
trina tradizionale del deutscher Sonderweg,*® cioe della «via particolare»
e specifica che la Germania avrebbe seguito nel cammino della moder-
nita, «tra la democrazia occidentale, presunta materialista, e 'autocrazia
orientale».*! Se in passato la teoria del Sonderweg era servita per sottoli-
neare 'anomalia della storia tedesca nell’evoluzione della civilta europea,
ora, nell'impostazione caratteristica del «revisionismo», acquista una di-
versa luce, portando piuttosto a una ripresa del tema (gia presente in Ran-
ke e gia confutato da Max Weber) della «posizione di centro» della Ger-
mania nel cuore dell’Europa. Iz Das rubelose Reich (Limpero inquieto) di
Stiirmer,* la situazione geopolitica della Germania, in quanto «potenza
di centro», diventa cosi il criterio fondamentale della «continuita» della
storia tedesca: «la Prussia — scrive Stiirmer — lascio in eredita allo Stato
nazionale tedesco la difficolta della sua posizione: minacciata dall’esterno
e minacciosa per i suoi vicini».* In modo analogo, 'interpretazione della
seconda guerra mondiale di Hillgruber si basa sull’idea della «distruzione
del centro» dell’ Europa. La natura autoritaria delle forme politiche tede-
sche, il ritardo nella costruzione di solide istituzioni liberali e democrati-
che, vengono cosi riportati alla peculiarita della collocazione geografica,
che in certo modo avrebbe imposto alla Germania una logica di chiusura,
fondata piu sul principio dell’autorita che su quello della liberta.*

I due aspetti del «revisionismo» che abbiamo messo in rilievo — critica
dell’idea dell’«unicita» dei crimini nazisti e, d’altra parte, interpretazione
della storia tedesca come politica di una «potenza di centro» — aiutano
a intendere la vera posta in gioco della controversia del 1986-87. Non si
tratta di una «riabilitazione» del nazismo (come a volte si & affermato), o

40 Sul concetto, cfr. Deutscher Sonderweg: Mythos oder Realitit? Kolloguien des Instituts fiir
Zeitgeschichte, Miinchen, Oldenbourg, 1982.

4 A. HILLGRUBER, Jéiirgen Habermas, Karl Heinz Janssen e I'llluminismo Anno 1986, in Germa-
nia: un passato che non passa, cit., p. 138.

4 M. STORMER, Das rubelose Reich. Deutschland 1866-1918, Berlin, Severin und Siedler, 1983
(trad. it., L'inspero inquieto. La Germania dal 1866 al 1918, Bologna, il Mulino, 1993).

# Cit. in J. HABERMAS, Una sorta di risarcimento danni. Le tendenze apologetiche nella storio-
grafia contemporanea tedesca, in Germania: un passato che non passa, cit., p. 12.

4 Cfr. A. HILLGRUBER, Der zweite Weltkrieg, 1939-1945: Kriegziele und Strategie der grossen
Machte, Stuttgart, Kohlhammer, 1985 (trad. it., Storia della Seconda Guerra mondiale: obiettivi di
guerra e strategia delle grandi potenze, Roma-Bari, Laterza, 1989). Si veda inoltre Ip., Die Zerstd-
rung Europas. Beitrige zur Weltkrieggeschichte 1914 bis 1945, Frankfurt am Main, Ullstein, 1989
(trad. it., La distruzione dell’Europa. La Germania e ['epoca delle guerre mondiali, Bologna, il Mu-
lino, 1991).
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di una giustificazione dell’Olocausto; ma si tratta del tentativo di rimo-
dellare la coscienza nazionale tedesca secondo canoni piu conservatori,
rimuovendo il senso di «colpa» per i crimini commessi e ricostituendo
una linea di «continuita» nazionale, sopra cui poggiare un patriottismo
fondato sulla tradizione e sulla memoria. Per questo, i critici del «revi-
sionismo», a cominciare da Kocka e da Habermas, hanno parlato di una
posizione «neoconservatrice», insistendo soprattutto sulle finalita politi-
che di tali tesi. A questo proposito, Habermas ha insistito, come abbiamo
accennato, sull’«uso pubblico della storia» compiuto dagli autori revisio-
nisti, riaffermando la necessaria distinzione tra «gli studiosi che, nel corso
del loro lavoro, devono assumere il punto di vista della terza persona» e
coloro che, «parlando in prima persona», «affluiscono nel pubblico alveo
in cui ci si appropria della tradizione».®

D’altronde, la critica di Habermas a Nolte e agli altri esponenti del
revisionismo storiografico si riallacciava direttamente alla lezione di Jas-
pers, e quindi al principio della «colpa» tedesca, pur rivisitandone diversi
aspetti. In un passaggio centrale della sua risposta a Nolte, Habermas si
domandava se «la disputa che Jaspers a suo tempo riusci faticosamente
a conciliare» fosse ancora valida, e potesse applicarsi alle nuove genera-
zioni di tedeschi che, nati nel dopoguerra, non avevano vissuto gli orrori
del nazismo. In certo modo, rispondeva Habermas, anche coloro che non
avevano vissuto quella tragedia portavano impressa una «corresponsabili-
ta collettiva», perché — aggiungeva — «le nuove generazioni sono cresciute
in una forma di vita (Lebensfornz) in cui questo poté accadere» e perché
«la nostra vita & connessa non da circostanze puramente contingenti, ben-
si intimamente, a quel contesto di vita (Lebenszusammenhang)».*® Questo
modo di affrontare il problema, dichiarando non esaurita la questione
della «colpa», era perfettamente in linea con il ragionamento proposto,
quarant’anni prima, da Jaspers: se la «colpa criminale» era trascorsa con
gli individui che furono protagonisti di azioni omicide, la «colpa politi-
ca» e collettiva non poteva dirsi estinta, poiché essa riguarda il «legame
esistenziale con tradizioni e forme di vita che sono state avvelenate da
crimini indicibili».*

Inoltre, non diversamente da quel che accadeva in Jaspers, anche Ha-
bermas rifiutava I'idea che, dopo 1'Olocausto, i tedeschi potessero affi-
darsi a un’identita «convenzionale», caratteristica degli stati nazionali del
diciannovesimo secolo, come se la catastrofe non fosse accaduta. Il desti-
no della Germania doveva restare ancorato, piuttosto, al modello di una

4 J. HABERMAS, L'uso pubblico della storia, in Germania: un passato che non passa, cit., p. 106.
 Jvi, p. 102.
7 T, p. 102,
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«identita post-convenzionale», formata dal comune consenso ai principi
universali della costituzione: «l’unico patriottismo che non ci allontana
dall’Occidente — concludeva Habermas — ¢ un patriottismo della Costitu-
zione. Una convinta adesione ai principi universalistici della Costituzione
si & purtroppo potuta formare nella nazione civile dei tedeschi soltanto
dopo e attraverso Auschwitz».*

5. Il negazionismo e il «processo Irving»

Le provocazioni e le controversie documentarie sollevate dalle tesi ri-
conducibili all’orizzonte storiografico del «negazionismo», sebbene pri-
ve di una convincente profondita analitica, hanno rappresentato e co-
stituiscono tuttora una forma di pressione sulla storiografia accademica
nell’esame costante dei propri strumenti di lavoro. I negatori dell’Olo-
causto pongono una questione semplice ma dirimente: prima di costruire
analisi e riflessioni sulla Shoah, bisognerebbe poterne dimostrare la verita
storica e, quindi, quell’unicita che la rende I’evento simbolo degli orrori
del Novecento.

Non esiste in verita, o quantomeno non si autodefinisce tale, una
scuola negazionista, anche se non risulta difficile rintracciare nelle pub-
blicazioni on-line e nel panorama delle case editrici estranee al circuito
della grande distribuzione, i tasselli di un disegno di sfida alla storio-
grafia «ufficiale» sulla seconda guerra mondiale. Dal punto di vista dei
contenuti, gli studi dei negazionisti sono orientati alla riabilitazione della
figura politica di Adolf Hitler, nonché alla contestazione dell’entita dello
sterminio degli ebrei nel numero solitamente ritenuto plausibile di cin-
que o sei milioni di vittime.

Mentre il revisionismo costruisce un’ipotesi relativistica per I'interpre-
tazione degli accadimenti tedeschi nell’éra hitleriana, nella quale il cri-
mine dell’Olocausto viene diluito in uno scenario secolare costellato di
atrocita e abusi sulla popolazione civile (appellandosi al principio della
contestualizzazione), il negazionismo propone una tesi piu radicale. Le
camere a gas, in particolare, vengono rese oggetto di critica «investigati-
va» da parte di storici talvolta improvvisati, fino a sostenerne I'inesistenza,
rivelando al tempo stesso uno scenario di «grande bugia» da dissolvere,
di pericoloso complotto sionistico da smascherare.

Uno dei primi negatori dell’Olocausto ¢ stato Paul Rassinier, autore in-
serito negli ambienti della sinistra trotskysta francese, nonché prigioniero

48 HABERMAS, Una sorta di risarcimento danni. Le tendenze apologetiche nella storiografia con-
temporanea tedesca, cit., p. 24.
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nel campo di concentramento di Dora negli anni di guerra. Nel 1960
Rassinier pubblico un saggio in cui negava la crudelta attribuita alle ss,
e soprattutto smentiva drasticamente le testimonianze dei sopravvissuti
relative alle atrocita nei campi, ritenendole una montatura pianificata dai
sionisti con lo scopo di legittimare la costituzione dello Stato di Israele.

Nonostante quest’avvio all’interno di gruppi di intellettuali della sinistra
francese, il negazionismo si ¢ poi radicato come orientamento prevalente-
mente promosso da autori ed editori di marcate tendenze conservatrici.

Un espediente ricorrente nelle argomentazioni negazioniste ¢ quello
del rifiuto della testimonianza diretta come fonte storica. I racconti dei
superstiti dei campi nazisti vengono sottoposti all’attribuzione della qua-
lifica di «menzogne». Il fondamento probatorio delle proprie tesi diviene
la dimostrazione scientifica, ricavata da analisi cliniche delle «presunte»
camere a gas. Arthur R. Butz, docente di ingegneria presso la Northwest-
ern University di Chicago, pubblico nel 1976 The Hoax of Twentieth
Century,” in cui ha sostenuto che il gas Zyklon-B fosse utilizzato nei cam-
pi di concentramento con funzione di insetticida, come nel complesso
industriale di Auschwitz, dove le morti sarebbero state determinate per
lo piu dalla diffusione del tifo. Tra gli anni ’80 e *90 questo problema
¢ stato risollevato dal francese Robert Faurisson e dal tedesco Wilhelm
Staglich. Costoro hanno propugnato una versione «economicista» del
negazionismo. Partendo da un confronto tra I'antisemitismo nazista e il
razzismo proprio del colonialismo occidentale, essi giungono a postulare
I'intrinseca contraddittorieta (e dunque a loro avviso I'impossibilita) di
sterminare coloro che potrebbero essere sfruttati economicamente come
mano d’opera, soprattutto in un contesto di guerra totale.

11 metodo storiografico dei negazionisti appare simile a quello dell’in-
chiesta giornalistica, della ricerca affannosa dello scoop, e sia per lo stile
che per la metodologia argomentativa si presta all’attenzione del grande
pubblico storicamente poco informato, soprattutto se animato da parti-
colari sospetti nei confronti della storiografia ufficiale. Si tratta di un pro-
cedimento estremamente ripetitivo: « si costruisce una fonte alternativa,
ammantata di neutralita e oggettivita, e si continua a ripeterne le pretese
affermazioni fino a che apparentemente diventano parte integrante del
materiale documentario, senza piu la possibilita, I'interesse o la volonta
di risalire all’origine. Viene costruita una realta parallela che ¢ bene ac-
cetta dal pubblico a cui si rivolge la letteratura negazionista, essa presenta
infatti una versione del passato corrispondente alle proprie aspettative
consce e inconsce».””

4 A.R. Burz, The Hoax of xx" Century, Torrance, Institute for Historical Review, 1976.
>0 P. Pocalo, Nazismo e revisionismo storico, Roma, Manifestolibri, 1997, p. 111.
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Simbolo indubbio di questa spaccatura tra storiografia accademica e
prospettive alternative nell’analisi dei fatti della seconda guerra mondia-
le, & certamente la figura di David Irving. Sebbene sia stato incluso in
varie occasioni all'interno del negazionismo contemporaneo, fino a esset-
ne ritenuto la figura chiave, Irving non & propriamente ascrivibile a tale
movimento, o quanto meno non lo & sempre stato. Si tratta certamente
di uno studioso svincolato dagli schemi tradizionali, che ha saputo racco-
gliere giudizi contrastanti sul proprio lavoro. Stimato anche da parte di
storici affermati per le sue qualita di conoscitore della documentazione
della storia tedesca negli anni delle due guerre mondiali, Irving ¢ autore
di numerosi libri ampiamente distribuiti in pit lingue ed edizioni. Le sue
monografie sul bombardamento di Dresda, su Goebbels e il suo impor-
tante studio sulle responsabilita hitleriane nella seconda guerra mondiale
sono testi significativi e corredati di documenti rilevanti.

A partire dagli anni novanta, la reputazione di [rving viene incrinata a
causa delle sue simpatie verso gli ambienti dell’estrema destra, manifesta-
te attraverso la partecipazione a convegni organizzati da strutture politi-
che reazionarie. Inoltre da piu parti gli & stata contestata la tendenza alla
manipolazione delle fonti, volta alla riabilitazione di Hitler, nel tentativo
di scagionarlo dalle responsabilita dello sterminio degli ebrei, che non
viene del tutto negato, ma indubbiamente ridimensionato. La suddetta
tendenza alla manipolazione delle fonti ¢ stata recentemente oggetto di
un processo per diffamazione intentato proprio da Irving nei confronti
della professoressa Deborah Lipstadt, autrice di un volume critico nei
confronti del negazionismo, in cui Irving viene presentato come figura
rilevante di quel movimento. Irving ha querelato inoltre anche la Pen-
guin Books, rea di aver pubblicato il lavoro della Lipstadt. Quest’ultima
presenta in realta una critica complessiva dei negatori dell’Olocausto, e
nei passi in cui fa esplicito riferimento a David Irving, lo indica come
promotore di un intenzionale stravolgimento delle fonti, finalizzato alla
negazione dell’Olocausto e all’apologia del Fihrer. Lesito di questo pro-
cesso si ¢ rivelato tuttavia sfavorevole per il querelante.

Sebbene durante lo svolgimento del processo Irving abbia esplicita-
mente respinto 'accusa di essere un «negatore dell’Olocausto», certa-
mente egli ridimensiona I’entita della cifra dei sei milioni di morti e di-
scute la sistematicita delle uccisioni solitamente attribuite al ricorso alle
«camere a gas» (¢ di Irving 'amara battuta secondo la quale sono morte
pit donne sul sedile posteriore di Edward Kennedy a Chappaquiddick,
di quante siano le persone uccise mediante camere a gas ad Auschwitz).
Per quel che concerne il computo delle vittime della persecuzione anti-
ebraica, Irving non pone fiducia nelle stime ufficiali, negando la fondatez-
za dei rapporti dei capi di polizia e dell’esercito, a suo avviso «gonfiate»
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appositamente dai redattori per dimostrare la loro efficienza. Secondo
Irving la stima di sei milioni di morti deriva da un calcolo che sottrae al
totale della popolazione ebraica europea vivente nel 1929, la popolazione
rintracciabile nel 1946, operazione che perd a suo avviso risulta scarsa-
mente documentabile. Anche lo Yad Vashem Museum di Gerusalemme
aveva tentato di computare le vittime, e comunque non era riuscita a farne
comparire pit di tre milioni. Evidentemente per Irving questa dovrebbe
risultare un’utile indicazione per affermare che la cifra di sei milioni non
si rivela affatto realistica.

Come provocazione Irving propose una volta in un suo libro di trovare
i cadaveri prodotti dalle operazioni di sterminio di Auschwitz, e suggeri
delle risposte alternative al tentato genocidio. Molti ebrei a suo avviso
sarebbero stati trasportati in Palestina con una nuova identita, un’altra
parte potrebbe essere morta sotto i bombardamenti alleati, e chissa quan-
te altre persone vittime del freddo e della fame in Europa orientale. Si
tratta ovviamente di pure speculazioni, che pero si accodano a quelle di
altri negazionisti; anche Rassinier per esempio, aveva sostenuto che a suo
avviso i quattro quinti della cifra in cui si stimava lo sterminio, sarebbero
stati «vivissimi» alla fine della guerra. Irving tuttavia concedeva qualcosa,
e rispetto alle fucilazioni e alle deportazioni dichiard in una conferenza:
«Riteniamo che vi furono massacri e staffi e rappresaglie e cosi via. [...]
Non c’¢ guerra senza massacri, specie sul fronte russo, dove ebrei, par-
tigiani, donne e bambini erano stati tutti ammassati [...] & importante
dirlo, perché siamo definiti negatori dell’Olocausto, e gli schermi televi-
sivi ci mostrano le fosse comuni e tutto il resto, che noi non neghiamo».’*
Questo ¢ un passaggio significativo, perché Irving non nega le atrocita,
ma sembrerebbe negare che esse siano avvenute al di fuori del contesto
bellico, e in ogni caso, ritiene una leggenda che Hitler abbia ordinato di
uccidere sei milioni di ebrei nelle camere a gas di Auschwitz.

A proposito della gassificazione, Irving ammette casi in scala limitata
dell’'uso di questa modalita d’uccisione, ma anche qui prova a insinuare
il dubbio. A suo parere le stesse quantita di pesticidi Zyklon-B vennero
consegnate ad Auschwitz e a Oranienburg, ma a quest’ultimo campo
nessuno storico ha mai attribuito la funzione di campo di sterminio me-
diante gassificazione.

A ogni modo il processo Irving-Lipstadt, per quanto il giudice si sfor-
zasse di evitarlo, era destinato a divenire un caso storiografico, proprio
nella misura in cui metteva in discussione la buona fede nell’'uso delle

Y David Irving on the Eichmann and Goebbels Papers. Speech at Los Angeles, California,
11 ottobre 1992 (11°* conferenza dell'Istituto per la Revisione Storica). Trascrizione sul sito web
“Focal Point” di Irving.
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fonti o I'invadenza eccessiva della propria ideologia nella ricostruzione
degli eventi. Una parte della sentenza, suona dunque in maniera inequi-
vocabile: «nel corso di questi dibattimenti, Irving ha messo in dubbio
'autenticita di alcuni documenti, non perché vi fosse qualche ragione
sostanziale per dubitare della loro genuinita, ma perché non si adattavano
alle sue tesi [...]. Il suo atteggiamento verso questi documenti si € rivelato
in netto contrasto con altri documenti, che, ovviamente, si aprivano assai
pit al dubbio».” In sostanza & 'imparzialita dello storico a essere messa
in discussione, che in questo caso riconoscono in Irving 'antisemitismo e
la volonta in parte apologetica nei confronti di Adolf Hitler.

6. I tedeschi e I’Olocausto

Nel 1992 lo storico dell’Olocausto Christopher R. Browning ha pub-
blicato un libro estremamente significativo all’interno del piu recente
panorama storiografico relativo ai crimini del nazismo, e in particolare
dello sterminio del popolo ebraico. Uonzini comuns’ utilizza la documen-
tazione, rinvenuta nell’archivio dell’Agenzia centrale di Stato per 'am-
ministrazione della giustizia (Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltun-
gen) della Repubblica Federale Tedesca, sulla vicenda umana e militare
del Battaglione 101, un reparto dell’ Ordnungspolizei tedesca composto
da riservisti di polizia. La particolarita di questa vicenda consiste nella
composizione del Battaglione 101 e nella sua missione: si trattava di un
manipolo di poliziotti di mezza eta, troppo maturi per la guerra guerreg-
giata, e destinati dai vertici militari all’ingrato compito della fucilazione
di ebrei in Polonia. La ricostruzione, resa possibile dagli interrogatori dei
membri del Battaglione 101 in seguito al crollo della Germania nazista,
mostra come dei poliziotti comuni, non particolarmente inebriati di ide-
ologia antisemita, né fedelmente indottrinati al pari delle SS, divennero
spietati assassini. Browning mostra alcune dinamiche psicologiche em-
blematiche: i persecutori trovarono grandi difficolta a sopportare i loro
compiti durante le prime spedizioni, ma col tempo "assuefazione all’omi-
cidio e I'abbrutimento morale ebbero la meglio su ogni possibile tentativo
di resistenza. Solo una minoranza disobbedi agli ordini, mentre la mag-
gioranza si adeguo allo scopo della missione. Gli uomini del Battaglione

>2 R.J. Evans, Lying about Hitler. History, Holocaust and David Irving Trial, New York, Basic
Books, 2001 (trad. it., Negare le atrocita di Hitler. Processare Irving e i negazionisti, Roma, Sapere
2000, 2003, p. 275).

> C. R. BROWNING, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in
Poland, London, Harper Collins Publishers, 1992 (trad. it., Uowzini comuni. Polizia tedesca e «so-
luzione finale» in Polonia, Torino, Einaudi, 1995).
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101 non avevano mai preso parte a una battaglia, non avevano mai visto
morire i propri amici in guerra, cioé non erano vittime del processo di
abbrutimento piuttosto ricorrente nei campi di combattimento. In questo
caso I'abbrutimento non fu dunque la causa, ma un effetto del loro stesso
comportamento. Inoltre, questi uomini non agivano con distacco buro-
cratico, senza vedere le proprie vittime soffrire, la loro azione non era
costituita sul modello di una catena di montaggio in cui si prende parte
all’opera senza conoscerne da vicino I'esito finale. Al contrario, i riservisti
camminavano nel sangue delle proprie vittime: uomini, donne e bambini.

Posta la questione, Browning si muove nel suo libro alla ricerca di
una soluzione psicologica, orientandosi tuttavia in direzione contraria a
quella delineata da Adorno e dai francofortesi con la definizione della
«personalita autoritaria». L'attenzione di Browning si sposta infatti dal-
la classificazione dell’individuo, tipica dell’approccio psicoanalitico, alla
comprensione della «situazione», elaborando una sorta di metodologia
«ambientalista». A questo proposito I'autore rievoca alcuni esperimenti
psicologici, come I'esperienza della «prigione» costruita da Philip Zim-
bardo a Stanford nel 1983,>* in cui alcuni volontari, costretti a ricoprire
il ruolo di secondini in una prigione (i cui prigionieri erano altri parteci-
panti all’esperimento), tendevano in maggioranza ad assumere comporta-
menti visibilmente oppressivi e autoritari. Allo stesso modo, per spiegare
il fenomeno della cieca obbedienza all’ordine di sparare, Browning ri-
chiama il concetto di «conformismo». Anche in questo caso viene ripreso
un esperimento di psicologia, ideato e messo in atto da Stanley Milgram,
in cui si mostra quanto sia radicata nella nostra societa la deferenza nei
confronti dei superiori, e quanto il conformismo pesi a qualsiasi livello
delle azioni umane.

La stessa documentazione relativa alla vicenda del Battaglione 101 ¢
stata poi utilizzata da Daniel Jonah Goldhagen nel 1996, quando il suo
studio I volenterosi carnefici di Hitler divenne rapidamente un best-seller
in Europa e negli Stati Uniti, e produsse un vero e proprio shock nell’opi-
nione pubblica tedesca.” Linterrogativo da cui Goldhagen prende le
mosse ricorda quello di Browning: com’¢e possibile che un popolo civile
abbia potuto compiere e assecondare un delitto cosi disumano? Ma la
risposta, cosi come il metodo di ricerca adoperato, risulta molto differen-
te dall’approccio dell’autore di Uomzini comuni. Goldhagen attribuisce
infatti la responsabilita dell’accaduto a due fattori congiunti: il diffuso e

> Ivi, pp. 174 ss.

> D.J. GOLDHAGEN, Hitler's Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust, New
York, Arnold A. Kopf, 1996 (trad. it.,  volenterosi carnefici di Hitler. I tedeschi comuni e I'Olocau-
sto, Milano, Mondadori, 1998).
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condiviso antisemitismo del popolo tedesco e un governo deciso a por-
tare questo sentimento alle sue conseguenze pit estreme. In quest’ottica,
non vi & tedesco che possa venire assolto da quei crimini.

Goldhagen mostra di essere un attento conoscitore dell’antisemitismo
e delle sue varianti, salvo poi riunificare il tutto nella ricostruzione storio-
grafica, in cui '«antisemitismo» diventa una categoria unica, all’interno
della quale non sembrano sussistere articolazioni. Questa tendenza ¢ stata
fatta oggetto di critica proprio da Browning, che ha messo in dubbio le
conclusioni di Goldhagen relativamente al contesto e ai motivi del com-
portamento omicida. Infatti, mentre quest’ultimo si ¢ detto convinto che
i carnefici (compresi i riservisti del Battaglione 101) appartenevano alla
cultura media della popolazione tedesca, e che pertanto parteciparono ai
massacri in nome del loro antisemitismo, non appena ne ebbero I’occa-
sione; secondo Browning, al contrario, gli atteggiamenti individuali erano
piu sfumati e variabili. Nell’interpretazione elaborata da Goldhagen, in-
somma, i tedeschi coinvolti nello sterminio aderivano profondamente alle
tesi e agli scopi di Hitler, o comunque dimostravano una precisa consape-
volezza del piu grande crimine della storia. E proprio questa la posizione
contestata da Browning, il quale scava invece in quella che Primo Levi
chiamava la «zona grigia»,”® cercando di coglierne i dettagli.

Si tratta di una controversia particolarmente significativa per le sue
implicazioni nella societa contemporanea. Goldhagen sostiene di essere
I'unico storico ad attribuire un’identita morale ai carnefici, riconoscen-
doli responsabili delle proprie scelte scellerate. A suo avviso, le interpre-
tazioni che tendono a «contestualizzare» 1’accaduto da un punto di vista
socio-psicologico non solo non rendono giustizia ai fatti, ma neanche ai
carnefici, considerati come burattini senza facolta di scegliere.

La tesi di Browning si pone un’altra finalita, perché non vuole ridur-
re al solo antisemitismo la causa della brutalita nazista, ma si sforza di
comprendere, in tutta la sua complessita, il comportamento degli esecu-
tori. Non a caso Browning conclude la propria ricerca con queste parole:
«all'interno di ogni collettivita sociale, il gruppo di riferimento esercita
pressioni spaventose sul comportamento e stabilisce le norme morali.
Se in circostanze analoghe gli uomini del 101 divennero assassini, quale
gruppo umano puo reputarsi immune da un tale rischio?»”’

56 Cfr. P. Levi, I sommersi e 1 salvati, Torino, Einaudi, 1986, pp. 24-52.
57 Browning, Uomini comuni, cit., p. 198.
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