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PREFAZIONE

Nella prefazione al suo scritto: Per la critica dell’economia politica, Ber-
lino 1859, Karl Marx racconta come egli ed io a Bruxelles, nel 1845, ci era-
vamo assunti il compito di «mettere in chiaro con un lavoro comune il con-
trasto tra il nostro modo di vedere» – cioè tra la concezione materialis tica
della storia elaborata da Marx – «e la concezione ideologica della filoso-
fia tedesca, di fare i conti, in realtà, con la nostra anteriore coscienza filo-
sofica. Il disegno venne realizzato nella forma di una critica della filosofia
posteriore a Hegel. Il manoscritto, due grossi fascicoli in ottavo, era da
tempo arrivato nel luogo dove doveva pubblicarsi, in Vestfalia, quando ri-
cevemmo la notizia che un mutamento di circostanze non ne permetteva
la stampa. Abbandonammo tanto più volentieri il manoscritto alla rod ente
critica dei topi, in quanto avevamo già raggiunto il nostro scopo princi pale,
che era di veder chiaro in noi stessi».1 Da allora sono passati più di qua-
rant’anni, e Marx è morto, senza che ad uno di noi si sia presentata l’oc-
casione di ritornare sull’argomento. Abbiamo parlato in diversi punti dei
nostri rapporti con Hegel, mai però in modo sistematico. Su Feu erbach,
che pure forma sotto molti aspetti un anello intermedio tra la filosofia he-
geliana e la nostra concezione, non siamo mai più ritornati. Nel fratt empo
la concezione marxista del mondo ha trovato dei rappresentanti ben al di
là delle frontiere della Germania e dell’Europa, in tutte le lingue colte del
mondo. D’altra parte la filosofia classica tedesca conosce all’estero, e pre-
cisamente in Inghilterra e nella Scandinavia, una specie di resurrezione, e
persino in Germania sembra che s’incominci ad averne abbastanza del mi-
nestrone eclettico che viene servito nelle università sotto il nome di filo-
sofia. In queste circostanze m’è parso che si rendesse sempre più neces-
saria una esposizione breve, sistematica, dei nostri rapporti con la filoso-
fia hegeliana, della nostra origine e del nostro distacco da essa. E allo stesso
modo, un riconoscimento pieno ed intero dell’influenza esercitata sopra
di noi, nel periodo del nostro Sturm und Drang,2 da Feuerbach più che da

1 Si tratta della Ideologia tedesca del 1845-46.
2 Si è chiamato Sturm und Drang, con espressione difficile da tradurre («tormento e ar-

dore»), il periodo letterario e culturale che, tra il 1770 e il 1800, prelude e prepara in Ger-
mania il romanticismo e, in un certo senso, ne rappresenta la prima fase. Si può intendere per
Sturm und Drang – come qui fa Engels – una fase di ardore giovanile, di «assalto», di forma-
zione ancora iniziale ma impetuosa di una nuova concezione del mondo.



tutti gli altri filosofi successivi a Hegel, m’è apparso come un debito
d’onore non ancora assolto. 

Ho quindi colto ben volentieri l’occasione offertami dalla redazione del-
la Neue Zeit con la sua richiesta di scrivere una recensione critica del li-
bro dello Starcke su Feuerbach. Il mio lavoro venne pubblicato nei fasci-
coli 4 e 5 dell’anno 1886 di quella rivista e appare qui in edizione separa-
ta e riveduta. Prima di dare queste righe alle stampe, ho ricercato e
riveduto ancora una volta il vecchio manoscritto del 1845-46. Il capitolo
su Feuerbach non è terminato. La parte redatta consiste in una esposizio-
ne della concezione materialistica della storia, che prova soltanto quanto
a quel tempo fossero ancora incomplete le nostre conoscenze della storia
economica. Manca la critica della dottrina stessa di Feuerbach; non pote-
vo quindi utilizzare lo scritto pel mio scopo attuale. Invece ho ritrovato in
un vecchio quaderno di Marx le undici tesi su Feuerbach che riproduco
in appendice.3 Sono appunti per un lavoro ulteriore, buttati giù in fretta,
non destinati in nessun modo alla pubblicazione, ma d’un valore inestima-
bile come il primo documento in cui è deposto il germe geniale della nuo-
va concezione del mondo. 

Friedrich Engels
Londra, 21 febbraio 1888 
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I.

Questo scritto 4 ci conduce a un periodo che, cronologicamente, è lon-
tano da noi una buona generazione, ma è diventato così estraneo alla ge-
nerazione attuale in Germania come se fosse già vecchio di un secolo in-
tero. Eppure fu il periodo della preparazione della Germania alla rivolu-
zione del 1848, e tutto ciò che è accaduto tra di noi dopo di allora è
soltanto una continuazione del 1848, è soltanto l’esecuzione testamenta-
ria della rivoluzione. 

Come in Francia nel secolo XVIII, così in Germania nel secolo XIX la
 rivoluzione filosofica aprì la strada alla rivoluzione politica. Ma come ap-
parvero diverse l’una dall’altra! I francesi in lotta aperta con tutta la
scienza ufficiale, con la Chiesa e spesso anche con lo Stato; i loro scritti
stampati oltre frontiera, in Olanda o in Inghilterra, ed essi stessi assai spes-
so alternando la libertà con un soggiorno alla Bastiglia. I tedeschi, invece:
professori, maestri della gioventù insediati dallo Stato; i loro scritti accol-
ti come testi di scuola, e il sistema che corona tutta la evoluzione, il siste-
ma hegeliano, elevato persino in certo qual modo al grado di regia filoso-
fia di Stato prussiana! E dietro a questi professori, dietro alle loro parole
pedantescamente oscure, nei loro periodi pesanti e noiosi avrebbe dovu-
to celarsi la rivoluzione! E non erano dunque proprio coloro che passa-
vano allora per i rappresentanti della rivoluzione, i liberali, i nemici più ac-
caniti di questa filosofia che gettava la confusione negli spiriti? Ma ciò che
non vedevano né il governo né i liberali, lo vide sin dal 1833 per lo meno
un uomo. È vero ch’egli si chiamava Heinrich Heine! 5

Prendiamo un esempio. Nessuna proposizione filosofica si è mai tanto
attirata la riconoscenza di governi gretti e la collera di altrettanto gretti li-
berali, quanto la tesi famosa di Hegel: «Tutto ciò che è reale è razionale,
e tutto ciò che è razionale è reale». Questa era manifestamente, infatti, l’ap-
provazione di tutto ciò che esiste, la consacrazione filosofica del dispoti-
smo, dello Stato poliziesco, della giustizia di gabinetto, della censura. E così
l’interpretò Federico Guglielmo III, così i suoi sudditi. Ma per Hegel non
tutto ciò che esiste è, senz’altro, anche reale. L’attributo della realtà viene

4 Ludovico Feuerbach di C. N. STARCKE, Dr. phil., Stoccarda, Ferd. Enke, 1885 (Nota di
Engels).

5 Allusione allo scritto del celebre poeta tedesco HEINRICH HEINE: Per la storia della re-
ligione e della filosofia in Germania.



da lui applicato solo a ciò che è, al tempo stesso, necessario, «la realtà si
manifesta nel suo sviluppo come necessità»; una qualsivoglia misura di go-
verno, – Hegel stesso dà l’esempio di «una determinata istituzione fisca-
le», – non è affatto per lui senz’altro una cosa reale. Ciò però che è neces-
sario si rivela in ultima istanza anche come razionale, e applicata allo Sta-
to prussiano di allora la tesi di Hegel significa soltanto: questo Stato è
razionale, questo Stato corrisponde alla ragione, nella misura in cui è ne-
cessario; e se esso ci appare cattivo e ciò nonostante continua ad esistere,
benché sia cattivo, la cattiva qualità del governo trova la sua giustificazio-
ne e la sua spiegazione nella corrispondente cattiva qualità dei sudditi. I
prussiani d’allora avevano il governo che si meritavano.

Orbene, la realtà, secondo Hegel, non è per niente un attributo che si
applichi in tutte le circostanze e in tutti i tempi a un determinato stato di
cose sociale o politico. Al contrario. La repubblica romana era reale, ma
l’impero romano che la soppiantò lo era ugualmente. La monarchia fran-
cese era diventata nel 1789 così irreale, cioè così priva di ogni necessità,
così irrazionale, che dovette essere distrutta dalla grande Rivoluzione, del-
la quale Hegel parla sempre col più grande entusiasmo. In questo caso
dunque la monarchia era l’irreale, la rivoluzione il reale. E così nel corso
della evoluzione tutto ciò che prima era reale diventa irreale, perde la pro-
pria necessità, il proprio diritto all’esistenza, la propria razionalità; al po-
sto del reale che muore subentra una nuova realtà vitale: in modo pacifi-
co, se ciò che è vecchio è abbastanza intelligente da andarsene senza op-
porre resistenza alla morte; in modo violento, se esso si oppone a questa
necessità. E così la tesi di Hegel si trasforma, secondo la stessa dialettica
hegeliana, nel suo contrario: tutto ciò che è reale nell’ambito della storia
umana diventa col tempo irrazionale, è dunque già irrazionale per proprio
destino, è sin dall’inizio affetto da irrazionalità; e tutto ciò che vi è di ra-
zionale nelle teste degli uomini è destinato a diventare reale, per quanto
possa contraddire alla apparente realtà del giorno. La tesi della razionali-
tà di tutto il reale si risolve quindi secondo tutte le regole del ragionamen-
to hegeliano nell’altra: tutto ciò che esiste è degno di perire. 

Ma la vera importanza e il carattere rivoluzionario della filosofia hege-
liana (alla quale, come conclusione di tutto il movimento da Kant in poi,
ci dobbiamo qui limitare) consistevano appunto nel fatto che essa pone-
va termine una volta per sempre al carattere definitivo di tutti i risultati del
pensiero e dell’attività umani. La verità che la filosofia doveva conoscere
era per Hegel non più una raccolta di proposizioni dogmatiche bell’e fat-
te, che, una volta trovate, non vi è più che da mandare a memoria; la ve-
rità risiedeva ormai nel processo della conoscenza stessa, nella lunga evo-
luzione storica della scienza, che si eleva dai gradi inferiori della conoscen-
za a gradi sempre più alti, senza però giungere mai, attraverso la scoperta
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di una cosiddetta verità assoluta, al punto in cui non può più avanzare e
non le rimane da fare altro che starsene colle mani in grembo e contem-
plare la verità assoluta raggiunta. E ciò tanto nel campo della filosofia come
nel campo di ogni altra conoscenza e in quello dell’attività pratica. Allo
stesso modo della conoscenza, la storia non può trovare una conclusione
definitiva in uno stato ideale perfetto del genere umano; una società per-
fetta, uno «Stato» perfetto sono cose che possono esistere soltanto nella
fantasia; al contrario, tutte le situazioni storiche che si sono succedute non
sono altro che tappe transitorie nel corso infinito dello sviluppo della so-
cietà umana da un grado più basso a un grado più elevato. Ogni tappa è
necessaria, e quindi giustificata per il tempo e per le circostanze a cui deve
la propria origine, ma diventa caduca e ingiustificata rispetto alle nuove
condizioni, più elevate, che si sviluppano a poco a poco nel suo proprio
seno; essa deve far posto a una tappa più elevata, che a sua volta entra nel
ciclo della decadenza e della morte. Come la borghesia, mediante la gran-
de industria, la concorrenza e il mercato mondiale, dissolve praticamen-
te tutte le vecchie, stabili e venerabili istituzioni, così questa filosofia dia-
lettica dissolve tutte le nozioni di verità assoluta, definitiva, e di corrispon-
denti condizioni umane assolute. Per questa filosofia non vi è nulla di
definitivo, di assoluto, di sacro; di tutte le cose e in tutte le cose essa mo-
stra la caducità, e null’altro esiste per essa all’infuori del processo ininter-
rotto del divenire e del perire, dell’ascensione senza fine dal più basso al
più alto, di cui essa stessa non è che il riflesso nel cervello pensante. Essa
ha però anche un lato conservatore: essa giustifica determinate tappe del-
la conoscenza e della società per il loro tempo e per le loro circostanze, ma
non va più in là. Il carattere conservatore di questa concezione è relativo, il
suo carattere rivoluzionario è assoluto: il solo assoluto ch’essa ammetta. 

Non abbiamo bisogno di discutere qui se questa concezione si accor-
da completamente con lo stato attuale delle scienze naturali, che predico-
no una fine possibile all’esistenza della terra stessa, una fine però abbastan-
za sicura alla sua abitabilità, e quindi riconoscono anche alla storia uma-
na non solo un ramo ascendente, ma anche un ramo discendente. Ci
troviamo ad ogni modo ancora abbastanza lontani dal punto culminante,
a partire dal quale la storia della società incomincerà a declinare, e non pos-
siamo pretendere che la filosofia di Hegel si occupasse di un argomento
che ai suoi tempi le scienze naturali non avevano ancora messo all’ordine
del giorno.

Ma ciò che qui veramente si può dire è che la evoluzione testé esposta
non si trova in Hegel con questa nettezza. Essa è una conseguenza neces-
saria del suo metodo, ma una conseguenza ch’egli stesso non ha mai trat-
to in modo così esplicito. E ciò pel semplice motivo che egli era costretto
a costruire un sistema; e un sistema di filosofia, secondo le esigenze tradi-
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zionali, deve conchiudersi con una specie qualunque di verità assoluta. Per
quanto Hegel, specialmente nella Logica, insista nell’affermare che questa
verità eterna non è altro che lo stesso processo logico, e rispettivamente sto-
rico, egli si vede però costretto a dare a questo processo una fine, appun-
to perché deve giungere col suo sistema a una fine in un punto qualunque.
Nella Logica egli può fare di questa fine, a sua volta, un principio, perché
qui il punto conclusivo, l’idea assoluta, – che è assoluta solo in quanto egli
non sa dire assolutamente niente di essa, – si «estrinseca», cioè si trasfor-
ma nella natura, e poi ritorna di nuovo in se stessa nello spirito, cioè nel
pensiero e nella storia. Ma alla fine di tutta la filosofia un cosiffatto ritor-
no al punto di partenza è possibile solo per una via, cioè facendo consi-
stere la fine della storia nel fatto che il genere umano giunge alla conoscen-
za precisamente di questa idea assoluta, e dichiarando che questa cono-
scenza dell’idea assoluta è raggiunta nella filosofia hegeliana. Ma con ciò
si dichiara verità assoluta tutto il contenuto dogmatico del sistema hege-
liano, in contraddizione col suo metodo dialettico, che dissolve ogni ele-
mento dogmatico; in questo modo il lato rivoluzionario viene soffocato da
una ipertrofia del lato conservatore. E ciò che vale per la conoscenza filo-
sofica, vale anche per l’attività pratica storica. Il genere umano che, nella
persona di Hegel, è arrivato sino alla elaborazione dell’idea assoluta, deve
anche dal punto di vista pratico essere arrivato sino al punto di poter tra-
durre in realtà questa idea assoluta. Le esigenze politiche pratiche dell’idea
assoluta verso i contemporanei non possono quindi essere esorbitanti. E
così troviamo, alla fine della filosofia del diritto, che l’idea assoluta si deve
realizzare in quella monarchia rappresentativa che Fede rico Guglielmo III
promise con tanta ostinazione, ma invano, ai suoi sudditi, cioè in un do-
minio delle classi possidenti indiretto, temperato e mode rato, adatto alle
condizioni piccolo-borghesi della Germania d’al lora; e così ci si dimostra
anche, per via speculativa, la necessità della nobiltà.

Le esigenze interne del sistema bastano quindi da sole a spiegare come
si giunga, con un metodo di pensiero essenzialmente rivoluzionario, a una
conclusione politica molto modesta. La forma specifica di questa conclu-
sione proviene d’altra parte dal fatto che Hegel era un tedesco e gli pen-
deva dietro, come al suo contemporaneo Goethe, un pezzo di codino di
filisteo.6 Tanto Goethe che Hegel furono, ognuno nel suo campo, un
Giove olimpico, ma né l’uno né l’altro non si liberarono mai per intero dal
filisteismo tedesco. 

FRIEDRICH ENGELS8
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capace di guardare al di là del limitato interesse quotidiano che è proprio del piccolo borghe-
se. Marx ed Engels impiegano questo termine nel significato romantico.



Tutto ciò non impedì tuttavia al sistema di Hegel di abbracciare un cam-
po incomparabilmente più vasto che qualsiasi altro sistema precedente e
di sviluppare in questo campo una ricchezza di pensiero che ancor oggi
fa stupire. Fenomenologia dello spirito (che si potrebbe chiamare un pa-
rallelo della embriologia e della paleontologia dello spirito, uno svolgimen-
to della coscienza individuale attraverso i suoi diversi gradi, concepito
come riproduzione abbreviata dei gradi attraversati storicamente dalla co-
scienza degli uomini), logica, filosofia della natura, filosofia dello spirito,
e quest’ultima a sua volta elaborata nelle sue singole forme storiche secon-
darie: filosofia della storia, del diritto, della religione, storia della filosofia,
estetica, ecc.: in tutti questi differenti campi storici Hegel lavora a scopri-
re e mostrare il filo conduttore dell’evoluzione; e poiché egli non era sol-
tanto un genio creatore, ma anche un uomo di dottrina enciclopedica, in
ogni campo egli fa epoca. Si comprende da sé che grazie alle esigenze del
«sistema» egli è costretto con frequenza a ricorrere a quelle costruzioni for-
zate, a proposito delle quali i suoi minuscoli avversari fanno ancora oggi
un orribile baccano. Ma queste costruzioni sono solo la cornice e la im-
palcatura dell’opera sua; se non ci si arresta ad esse senza necessità, se si
penetra più a fondo nel possente edificio, si scoprono tesori inapprezza-
bili, che conservano ancor oggi tutto il loro valore. In tutti i filosofi l’elemen-
to caduco è proprio il «sistema», e precisamente perché emana da un bi-
sogno imperituro dello spirito umano, il bisogno di rimuovere tutte le con-
traddizioni. Ma rimosse che siano, una volta per sempre, tutte le
contraddizioni, siamo arrivati alla cosiddetta verità assoluta, la storia uni-
versale è finita, eppure bisogna che essa prosegua, sebbene non le resti più
niente da fare: il che è una nuova, insuperabile contraddizione. Non ap-
pena abbiamo scorto, – e in definitiva nessuno ci ha aiutati a scorgerlo più
dello stesso Hegel, – che il compito posto in questo modo alla filosofia non
vuol dire altro se non che un singolo filosofo deve realizzare ciò che può
essere realizzato soltanto dall’intero genere umano nel suo sviluppo pro-
gressivo, non appena scorgiamo questo, la filosofia intera, nel senso che fi-
nora si è dato a questa parola è finita. Si lascia correre la «verità asso luta»,
che per questa via e da ogni singolo isolatamente non può essere raggiun-
ta, e si dà la caccia, invece, alle verità relative accessibili per la via delle
scienze positive e della sintesi dei loro risultati a mezzo del pensiero dia-
lettico. Con Hegel ha fine, in modo generale, la filosofia; da una parte per-
ché egli nel suo sistema ne riassume tutta la evoluzione nella maniera più
grandiosa, d’altra parte perché egli, sia pure inconsapevolmente, ci mostra
la via che da questo labirinto dei sistemi ci porta alla vera conoscenza po-
sitiva del mondo.

Si comprende quale effetto enorme doveva avere questo sistema hege-
liano nell’atmosfera tinta di filosofia della Germania. Fu un trionfo che
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durò per decenni e non s’arrestò minimamente con la morte di Hegel. Al
contrario, è precisamente tra il 1830 e il 1840 che lo «hegelismo» regnò
nel modo più incontrastato, contaminando in maggiore o minor misura i
suoi stessi avversari; è proprio in questo periodo di tempo che idee hege-
liane penetrarono più abbondantemente, in modo consapevole o incon-
sapevole, nelle scienze più diverse, impregnando di sé anche la letteratu-
ra popolare e la stampa quotidiana, da cui l’«opinione colta» corrente at-
tinge il suo alimento intellettuale. Ma questa vittoria su tutta la linea era
soltanto il preludio di una lotta interna. 

Il complesso della dottrina di Hegel lasciava, come abbiamo visto,
uno spazio considerevole per le più differenti concezioni pratiche di par-
tito; e pratiche, nella Germania teoretica di quel tempo, erano soprattut-
to due cose: la religione e la politica. Coloro che davano importanza so-
prattutto al sistema di Hegel, potevano in entrambi questi campi essere
conservatori; coloro per cui l’essenziale era il metodo dialettico, potevano
appartenere, tanto in religione che in politica, all’opposizione estrema. He-
gel stesso, malgrado gli scoppi di sdegno rivoluzionario abbastanza fre-
quenti nelle sue opere, in fondo sembrava piuttosto incline al lato conser-
vatore; il suo sistema infatti gli era costato assai più «acre lavoro del pen-
siero» che il suo metodo. Verso la fine del decennio 1830-1840 la scissione
nella scuola hegeliana apparve sempre più marcata. L’ala sinistra, i cosid -
d etti Giovani hegeliani, nella lotta contro i pietisti ortodossi e i reaziona-
ri feudali rinunciarono, un pezzo dopo l’altro, a quel rispettabile ritegno
filosofico verso le questioni ardenti del giorno, che sino allora aveva assi-
curato alla loro dottrina la tolleranza e persino la protezione dello Stato;
e quando, nel 1840, la bigotteria ortodossa e la reazione feudale assoluti-
stica salirono al trono con Federico Guglielmo IV, non si poté evitare di
prender partito apertamente. La lotta venne ancora condotta con armi fi-
losofiche, ma non più per fini filosofici astratti; si trattava in modo diret-
to della distruzione della religione tradizionale e dello Stato esistente. E
se nei Deutsche Jahrbucher [Annali tedeschi]7 gli scopi pratici finali si pre-
sentavano ancora prevalentemente in travestimento filosofico, la scuola dei
Giovani hegeliani rivelò in modo diretto, nella Rheinische Zeitung del 1842,
di essere la filosofia dell’ascendente borghesia radicale, ed ebbe bisogno
del mantello filosofico soltanto più per ingannare la censura. La politica
era però allora un terreno assai spinoso, e perciò la lotta principale fu con-
tro la religione; il che era pure, indirettamente, e in modo particolare dopo
il 1840, una lotta politica. Il primo attacco lo aveva dato la Vita di Gesù
di Strauss, nel 1835. Alla teoria della formazione dei miti evangelici svol-
ta in questo libro si oppose più tardi Bruno Bauer, dimostrando che una
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grande parte delle narrazioni evangeliche vennero inventate dagli autori
stessi. La contesa tra di loro venne condotta nel travestimento filosofico
di lotta dell’«autocoscienza» contro la «sostanza»; la questione, se le sto-
rie miracolose degli Evangeli fossero sorte in seno alla comunità attraver-
so una creazione incosciente di miti tradizionali, oppure fossero state in-
ventate dagli evangelisti stessi, venne trasformata nella questione, se la «so-
stanza» o l’«autocoscienza» è la forza motrice decisiva della storia
mondiale. Infine arrivò Stirner, il profeta dell’odierna anarchia, – Bakunin
ha preso molto da lui, – e sorpassò la sovrana «autocoscienza» col suo
«unico» sovrano.8

Non insisteremo su questo aspetto del processo di decomposizione del-
la scuola hegeliana. Più importante per noi è il fatto che la massa dei Gio-
vani hegeliani più decisi venne ricondotta, dalle necessità pratiche della sua
lotta contro la religione positiva, al materialismo anglo-francese. E qui essi
vennero in conflitto col sistema della loro scuola. Mentre il materialismo
concepisce la natura come la sola realtà, la natura rappresenta nel sistema
hegeliano soltanto la «estrinsecazione» dell’idea assoluta, e quindi una spe-
cie di degradazione dell’idea. In ogni modo in questo sistema il pensiero
e il suo prodotto intellettuale, l’idea, è l’elemento primordiale, la natura
è l’elemento derivato, che non esiste, in generale, che per degradazione del-
l’idea. E in questa contraddizione, bene o male, ci si dibatteva.

Allora apparve l’Essenza del cristianesimo di Feuerbach. D’un colpo essa
ridusse in polvere la contraddizione, rimettendo sul trono senza pream-
boli il materialismo. La natura esiste indipendentemente da ogni filosofia;
essa è la base sulla quale siamo cresciuti noi uomini, che siamo pure pro-
dotti della natura; oltre alla natura e agli uomini, non esiste nulla, e gli es-
seri più elevati che ha creato la nostra fantasia religiosa sono soltanto il ri-
flesso fantastico del nostro proprio essere. L’incanto era rotto; il «sistema»
era spezzato e gettato in un canto; la contraddizione era rimossa, in qu anto
esistente soltanto nell’immaginazione. Bisogna aver provato direttam ente
l’azione liberatrice di questo libro, per farsi un’idea di essa. L’entusiasmo
fu generale: in un momento diventammo tutti feuerbachiani. Con quale en-
tusiasmo Marx salutasse la nuova concezione e quanto ne fosse influenza-
to, – malgrado tutte le riserve critiche, – lo si può vedere leggendo La sa-
cra famiglia.

Gli stessi errori del libro contribuirono al suo effetto immediato. Lo sti-
le fiorito, in certi passi persino ampolloso, assicurò un pubblico più lar-
go, ed era pur tuttavia un conforto dopo i lunghi anni di hegelismo astrat-
to e astruso. Lo stesso si dica della esuberante divinizzazione dell’amore
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che trovava una scusa, se non una giustificazione, di fronte alla sovranità,
diventata insopportabile, del «pensiero puro». Ma ciò che non dobbiamo
dimenticare è che precisamente su queste due debolezze di Feuerbach si
innestò il «vero socialismo», che dal 1844 in poi si diffuse come un’epide-
mia nella Germania «colta», e che al posto della coscienza scientifica
mise la frase letteraria, al posto della emancipazione del proletariato me-
diante la trasformazione economica della produzione mise la liberazione
dell’umanità per mezzo dell’«amore», in una parola sprofondò in quella
repugnante letteratura e ampollosità amorosa il cui rappresentante tipico
fu il signor Karl Grùn.9

Non si deve dimenticare, inoltre, che la scuola hegeliana era dissolta,
ma la filosofia hegeliana non era ancora stata superata criticamente. Strauss
e Bauer avevano staccato ciascuno una delle sue parti e l’avevano rivolta
in modo polemico contro l’altra. Feuerbach mandò in pezzi il sistema e lo
gettò semplicemente in un canto. Ma non si viene a capo di una filosofia
solamente col dichiararla falsa. E di un’opera così poderosa come la filo-
sofia di Hegel, che aveva esercitato un’influenza così smisurata s ulla evo-
luzione spirituale della nazione, non ci si poteva sbarazzare soltanto igno-
randola puramente e semplicemente. Essa doveva venir «superata» nel suo
proprio senso, annientandone criticamente la forma, ma salvando il nuo-
vo contenuto acquisito per mezzo di essa. Vedremo poi come questo ac-
cadde. 

Nel frattempo la rivoluzione del 1848 mise in un canto tutta la filoso-
fia, con la stessa disinvoltura con cui Feuerbach aveva messo in un canto
Hegel. E così anche Feuerbach fu ricacciato nel retroscena. 
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II.

Il grande problema fondamentale di tutta la filosofia, e specialmente
della filosofia moderna, è quello del rapporto del pensiero coll’essere. A
partire dai tempi più antichi in cui gli uomini, ancora completamente igno-
ranti della struttura del loro corpo ed eccitati dai loro sogni,10 giunsero a
farsi l’idea che i loro pensieri e le loro sensazioni non fossero un’attività
del loro corpo ma di una speciale anima, che abitava in questo corpo e lo
abbandonava dopo la morte: a partire da allora essi dovettero formarsi del-
le idee circa le relazioni di quest’anima col mondo esteriore. Se essa al mo-
mento della morte si separava dal corpo e continuava a esistere, non vi era
nessun motivo per attribuirle una nuova morte particolare. Così nacque
l’idea della sua immortalità, che, in quel momento dell’evoluzione, non si
presentava menomamente come una consolazione, ma come un destino
contro il quale non vi è nulla da fare, e abbastanza spesso, come presso i
greci, come una vera sciagura. Non è il bisogno di consolazione religiosa,
ma l’imbarazzo, proveniente dalla generale ristrettezza mentale, circa
quello che si dovesse fare dell’anima dopo la morte del corpo, una volta
ammessa la esistenza di essa, che ha condotto alla noiosa finzione della im-
mortalità personale. In modo del tutto analogo, attraverso la personifica-
zione delle forze della natura nacquero i primi dèi, i quali nel successivo
sviluppo della religione vennero assumendo una figura sempre più extra-
terrena, sino a che per un processo di astrazione, e vorrei quasi dire di di-
stillazione, compiutosi nel corso dell’evoluzione intellettuale, dagli dèi nu-
merosi, più o meno limitati e limitantisi a vicenda, sorse nella mente de-
gli uomini l’idea del dio unico, esclusivo, delle religioni monoteiste. 

Il problema supremo di tutta la filosofia, quello del rapporto del pen-
siero con l’essere, dello spirito colla natura, ha quindi le sue radici, non
meno di ogni religione, nelle rappresentazioni ristrette e piene di ignoran-
za proprie dello stato selvaggio. Ma esso poteva venir posto in tutta la sua
acutezza, poteva acquistare tutta la sua importanza soltanto quando la so-
cietà europea si svegliò dal lungo letargo del Medioevo cristiano. Il pro-

10 Ancor oggi tra i selvaggi e i popoli barbarici più arretrati è generale l’idea che le figu-
re umane che appaiono in sogno sono anime le quali abbandonano temporaneamente il loro
corpo. Perciò l’uomo reale è tenuto responsabile anche degli atti commessi contro il sogna-
tore dalle sue apparizioni in sogno. Ciò ha constatato, per esempio, in Thurn nel 1884 tra gli
indiani della Guiana (Nota di Engels).



blema della posizione del pensiero rispetto all’essere, che del resto aveva
avuto una grande importanza anche nella scolastica medioevale, il proble-
ma di sapere se l’elemento primordiale è lo spirito o la natura, si acutiz-
zò, nei confronti della Chiesa, nella forma seguente: È Dio che ha creato
il mondo, oppure il mondo esiste dall’eternità? 

I filosofi si sono divisi in due grandi campi secondo il modo come rispon-
devano a tale quesito. I filosofi che affermavano la priorità dello spirito ri-
spetto alla natura, e quindi ammettevano in ultima istanza una creazione
del mondo di un genere qualsiasi, – questa creazione è spesso nei filosofi,
per esempio in Hegel, ancora più complicata e assurda che nel cristianesi-
mo, – formavano il campo dell’idealismo. Quelli che affermavano la prio-
rità della natura appartenevano alle diverse scuole del materialismo.

I due termini: idealismo e materialismo, non significano originariam ente
niente altro che questo, e noi li useremo qui soltanto in questo senso. Ve-
dremo poi quale confusione sorga quando si fa entrare in essi qualche al-
tra cosa. Il problema dei rapporti tra il pensiero e l’essere ha però anche
un altro aspetto. Quale relazione passa tra le nostre idee del mondo che
ne circonda e questo mondo stesso? È in grado il nostro pensiero di co-
noscere il mondo reale; possiamo noi nelle nostre rappresentazioni e nei
nostri concetti del mondo reale avere una immagine fedele della realtà?
Questa questione si chiama, nel linguaggio filosofico, questione dell’iden-
tità dell’essere e del pensiero, e l’immensa maggioranza dei filosofi rispon-
de ad essa in modo affermativo. Per Hegel, per esempio, questa risposta
affermativa si comprende da sé, perché ciò che noi conosciamo del mon-
do reale è precisamente il suo contenuto ideale, ciò che fa del mondo una
realizzazione progressiva dell’idea assoluta, la quale idea assoluta è esis tita
in qualche parte dall’eternità, prima del mondo e indipendentemente da
esso. È senz’altro evidente che il pensiero può conoscere un contenuto il
quale è già, preventivamente, un contenuto ideale. È altrettanto evidente
che ciò che si deve provare è già contenuto qui, tacitamente, nelle premes-
se. Questo però non impedisce menomamente a Hegel di trarre dalla sua
dimostrazione dell’identità del pensiero e dell’essere la conclusione ulte-
riore che la sua filosofia, essendo giusta pel suo pensiero, è ormai anche
la sola giusta, e che affinché l’identità del pensiero e dell’essere venga man-
tenuta, l’umanità deve immediatamente tradurre la sua filosofia dalla teo-
ria nella pratica e foggiare il mondo intero secondo i principi hegeliani. Si
tratta d’una illusione, ch’egli condivide su per giù con tutti i filosofi. Esi-
ste però anche una schiera di altri filosofi, i quali contestano la possibi lità
di una conoscenza del mondo, o almeno di una conoscenza esauriente di
esso. Tra i moderni, appartengono a questa schiera Hume e Kant, che han-
no avuto una parte molto importante nello svolgimento della filosofia. L’es-
senziale per la confutazione di questa concezione è già stato detto da
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 Hegel, nella misura in cui si poteva farlo da un punto di vista idealistico.
Ciò che Feuerbach ha aggiunto da un punto di vista materialistico è più
ingegnoso che profondo. La confutazione più decisiva di questa ubbìa fi-
losofica, come del resto di tutte le altre, è data dalla pratica, particolarmen-
te dall’esperimento e dall’industria. Se possiamo dimostrare che la nostra
comprensione di un dato fenomeno naturale è giusta, creandolo noi stes-
si, producendolo dalle sue condizioni e, quel che più conta, facendolo ser-
vire ai nostri fini, l’inafferrabile «cosa in sé» di Kant è finita. Le sostanze
chimiche che si formano negli organismi animali e vegetali restarono «cose
in sé» fino a che la chimica organica non si mise a prepararle l’una dopo
l’altra; quando ciò avvenne, la «cosa in sé» si trasformò in una cosa per noi,
come per esempio l’alizarina, materia colorante della garanza, che noi ri-
caviamo più dalle radici della garanza coltivata nei campi, ma molto più a
buon mercato e in modo più semplice dal catrame di carbone. Il sistema
solare di Copernico fu per tre secoli un’ipotesi, su cui vi era da scommet-
tere cento, mille, diecimila contro uno, ma pur sempre un’ipotesi. Quan-
do però Leverrier, con i dati ottenuti grazie a quel sistema, non solo dimo-
strò che doveva esistere un altro pianeta,11 ignoto fino a quel tempo, ma cal-
colò pure in modo esatto il posto occupato da quel pianeta nello spazio
celeste e quando, in seguito, Galle lo scoprì, il sistema copernicano era pro-
vato. Se, ciò nonostante, i neokantiani si sforzano di dare una nuova vita
in Germania alla concezione kantiana, e gli agnostici di dare una nuova vita
alla concezione di Hume in Inghilterra (dove essa non era mai scomparsa
del tutto), ciò rappresenta per la scienza, rispetto alla confutazione teori-
ca e pratica che da tempo queste concezioni avevano ricevuto, un passo ad-
dietro, e in pratica è un modo vergognoso di accettare il materialismo di
sottomano, pur rinnegandolo pubblicamente.

In questo lungo periodo, che va da Descartes a Hegel e da Hobbes a
Feuerbach, i filosofi non furono però spinti unicamente, come essi crede-
vano, dalla forza del pensiero puro. Al contrario. Ciò che in realtà li spin-
geva era soprattutto il potente e sempre più rapido e impetuoso progres-
so delle scienze naturali e dell’industria. Nei materialisti ciò appariva già
alla superficie, ma anche i sistemi idealistici si riempivano sempre più di
contenuto materialistico e cercavano di rimuovere il contrasto tra lo spi-
rito e la materia in modo panteistico, cosicché il sistema di Hegel alla fine
rappresenta soltanto, pel suo metodo e pel suo contenuto, un materiali-
smo posto idealisticamente con la testa all’ingiù. 

Si comprende perciò che lo Starcke, nella sua caratterizzazione di Feu -
er bach, indaghi innanzi tutto la sua posizione circa questo problema fon-
damentale del rapporto tra il pensiero e l’essere. Dopo una breve introdu-
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zione in cui viene esposta in un linguaggio inutilmente pieno di astruse-
rie filosofiche la concezione dei filosofi precedenti, specialmente a par tire
da Kant, e in cui Hegel, in seguito al fatto che ci si attiene in modo tr oppo
formalistico a singoli passi delle sue opere, viene trattato in modo troppo
sommario, segue una esposizione circostanziata dello sviluppo della «me-
tafisica» di Feuerbach stesso, così com’essa risulta dalla serie dei relativi
scritti di questo filosofo. Questa esposizione è accurata e chiara; è però gra-
vata, come tutto il libro, della zavorra di una terminologia filosofica, che
non era menomamente inevitabile dappertutto, e che è tanto più molesta
in quanto l’autore, invece di attenersi alla terminologia di una sola sc uola
o dello stesso Feuerbach, affastella le espressioni proprie delle scuole più
diverse, e specialmente delle correnti sedicenti filosofiche che imperver-
sano attualmente. 

La evoluzione di Feuerbach è quella di un hegeliano, – a dire il vero non
del tutto ortodosso, – verso il materialismo; evoluzione che porta, a un
punto determinato, a una rottura totale col sistema idealistico del suo pre-
decessore. Alla fine gli si impone con forza irresistibile l’idea che l’esisten-
za premondana dell’«idea assoluta» secondo Hegel, la «preesistenza del-
le categorie logiche» prima della apparizione del mondo, non è altro che
un residuo fantastico della fede in un creatore ultraterreno; l’idea che il
mondo materiale, percepibile dai sensi, e a cui noi stessi apparteniamo, è
il solo mondo reale, e che la coscienza e il pensiero, per quanto appaiano
soprasensibili, sono il prodotto di un organo materiale, corporeo: il cer-
vello. La materia non è un prodotto dello spirito, ma lo spirito stesso non
è altro che il più alto prodotto della materia. Questo, naturalmente, è ma-
terialismo puro. Arrivato a questo punto, Feuerbach s’arresta. Egli non
può superare il pregiudizio filosofico corrente, il pregiudizio non contro
la cosa, ma contro il nome del materialismo. Egli dice: «Il materialismo è
per me la base dell’edificio dell’essere e del sapere umano; ma esso non è
per me quello che è per il fisiologo, per il naturalista nel senso stretto del-
la parola, per Moleschott12 ad esempio, quello che è per loro necessaria-
mente, dato il loro modo di vedere, data la loro professione, cioè l’edifi-
cio stesso. All’in dietro sono completamente d’accordo coi materialisti; in
avanti no». 

Feuerbach confonde qui il materialismo, che è una concezione genera-
le del mondo basata su una determinata interpretazione dei rapporti tra
la materia e lo spirito, con la forma speciale in cui questa concezione si è
presentata in un determinato momento storico, e precisamente nel seco-
lo XVIII. Peggio ancora, egli lo confonde con la forma piatta, volgare, in cui
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il materialismo del secolo XVIII continua a esistere nella testa dei naturali-
sti e dei medici, e in cui venne predicato tra il 1850 e il 1860 da Buchner,13

Vogt e Moleschott. Ma come l’idealismo, così anche il materialismo è pas-
sato per una serie di fasi di sviluppo. Ad ogni scoperta che fa epoca nelle
scienze naturali esso deve cambiare la sua forma, e dacché anche la storia
è stata trattata da un punto di vista materialista, si schiude anche qui una
nuova via all’evoluzione. 

Il materialismo del secolo scorso era prevalentemente meccanico, per-
ché fra tutte le scienze naturali soltanto la meccanica, anzi, a dire il vero,
soltanto la meccanica dei corpi solidi celesti e terrestri, in una parola, sol-
tanto la meccanica dei gravi era giunta a un certo risultato conclusivo. La
chimica esisteva soltanto nella sua forma infantile, flogistica.14 La biologia
era ancora in fasce; l’organismo vegetale e animale era stato indagato so-
lamente all’ingrosso e veniva spiegato con cause puramente meccaniche.
Come per Descartes l’animale, così pei materialisti del secolo XVIII l’uomo
era una macchina. Questa applicazione esclusiva dei criteri della mecca-
nica a processi che sono di natura organica e chimica, pei quali le leggi
meccaniche hanno sì un valore, ma vengono respinte in secondo piano da
altre leggi più elevate, costituisce la ristrettezza specifica, ma in quel tem-
po inevitabile, del materialismo classico francese. 

La seconda ristrettezza specifica di questo materialismo consisteva nel-
la sua incapacità di concepire il mondo come un processo, come una so-
stanza soggetta a una evoluzione storica. Ciò corrispondeva allo stato del-
le scienze naturali di quel tempo e del relativo modo di filosofare metafi-
sico, cioè antidialettico. La natura, – questo lo si sapeva, – era soggetta a
un movimento continuo. Ma, secondo la rappresentazione di quell’epo-
ca, questo movimento descriveva in eterno un circolo e perciò non si al-
lontanava mai dal punto di partenza; esso tornava a produrre di continuo
gli stessi risultati. Questa rappresentazione era allora inevitabile. La teo-
ria kantiana della origine del sistema solare era stata appena formulata e
non passava ancora che per una semplice curiosità. La storia della evolu-
zione della terra, la geologia, era ancora completamente sconosciuta, e la
concezione secondo la quale gli esseri naturali attualmente viventi sono il
risultato di una lunga serie di passaggi dal semplice al complesso, non po-
teva allora assolutamente venire stabilita in modo scientifico. La concezio-
ne antistorica della natura era quindi inevitabile. Si può tanto meno far-
ne un rimprovero ai filosofi del secolo XVIII in quanto la si incontra anche
in Hegel. Per Hegel la natura, come semplice «estrinsecazione» dell’Idea,
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non è capace di nessuna evoluzione nel tempo, ma unicamente di un di-
spiegamento della sua varietà nello spazio, cosicché essa presenta contem-
poraneamente e l’uno accanto all’altro tutti i gradi di sviluppo che sono
immanenti ad essa, ed è condannata a un’eterna ripetizione degli stessi pro-
cessi. E questo controsenso di uno sviluppo nello spazio, ma fuori del tem-
po, – condizione fondamentale di ogni evoluzione, – viene imposto da He-
gel alla natura proprio nel momento in cui si venivano formando la geo-
logia, l’embriologia, la fisiologia vegetale e animale e la chimica organica,
e in cui sulla base di queste nuove scienze si affacciavano dappertutto (per
esempio a Goethe e a Lamarck)15 dei presentimenti geniali della futura teo-
ria dell’evoluzione. Ma così esigeva il sistema, e il metodo, per amor del
sistema, doveva diventare infedele a se stesso. 

La stessa concezione antistorica aveva corso anche nella storia. Qui te-
neva avvinto lo sguardo la lotta contro i resti del Medioevo. Il Medioevo
era considerato come una semplice interruzione della storia, a causa di mil-
le anni di barbarie generale. I grandi progressi del Medioevo, – l’estens ione
dell’ambito della civiltà europea, la formazione, l’una accanto all’altra, di
grandi nazioni vitali, finalmente gli enormi progressi tecnici dei secoli XIV

e XV, – tutto ciò non veniva veduto. Ciò rendeva impossibile una compren-
sione razionale del grande concatenamento della storia, e la storia serviva
tutt’al più come una raccolta di esempi e di illustrazioni ad uso dei filo sofi.

I rigattieri di volgarizzazione, che smerciarono il materialismo in Ger-
mania tra il ’50 e il ’60, non andarono menomamente al di là di questi li-
miti dei loro maestri. Tutti i progressi compiuti in seguito dalle scienze na-
turali non servirono loro altro che come nuove prove contro l’esistenza di
un creatore del mondo; e in realtà l’ulteriore svolgimento della teoria non
era assolutamente affar loro. Se è vero che l’idealismo era giunto alla fine
del suo latino ed era stato colpito a morte dalla rivoluzione del 1848, esso
aveva però la soddisfazione di vedere che il materialismo era momentanea-
mente sceso ancora più in basso. Feuerbach aveva pienamente ragione di
declinare ogni responsabilità per questo materialismo; egli non doveva
però scambiare col materialismo la dottrina dei predicatori ambulanti.

Intanto vi sono qui due osservazioni da fare. La prima è che anche ai
tempi di Feuerbach le scienze naturali si trovavano ancora in quell’inten-
so processo di fermentazione, che ha trovato la sua conclusione e una chia-
rificazione relativa soltanto negli ultimi quindici anni. Venivano forniti alla
conoscenza nuovi materiali in quantità sino allora sconosciuta, ma la de-
terminazione del nesso complessivo e quindi l’instaurazione di un ordine
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in questo caos di scoperte successive diventarono possibili solo in tempi
del tutto recenti. Certamente, Feuerbach era ancora vivo al tempo delle
tre scoperte decisive: quella della cellula, quella della trasformazione del-
l’energia e quella della teoria dell’evoluzione che porta il nome di Darwin.
Ma come poteva il filosofo, che viveva isolato nella campagna, seguire la
scienza in modo da apprezzare pienamente le scoperte che i naturalisti stes-
si allora, in parte contestavano ancora, in parte non sapevano convenien-
temente sfruttare? La colpa ricade unicamente sulle miserabili condizio-
ni della Germania, grazie alle quali le cattedre di filosofia erano accapar-
rate da sottili spulciatoci eclettici, mentre Feuerbach, ch’era d’una torre
più alto di tutti loro, doveva invillanirsi e inacidire in un piccolo villaggio.
Non è dunque colpa di Feuerbach se la concezione storica della natura,
divenuta ora possibile e che elimina ogni unilateralità del materialismo
francese, gli rimase inaccessibile.

In secondo luogo, però, ha perfettamente ragione Feuerbach quando
dice che il semplice materialismo delle scienze naturali è sì la «base del-
l’edificio del sapere umano, ma non l’edificio stesso». Perché noi non vi-
viamo soltanto nella natura, ma anche nella società umana, e anche que-
sta, non meno che la natura, ha la pro pria evoluzione storica e la propria
scienza. Si tratta quindi di mettere d’accordo la scienza della società, cioè
l’assieme delle scienze cosiddette storiche e filosofiche, con la base mate-
rialistica, e di ricostruirla sopra di essa. Ma ciò non era concesso a Feuer-
bach. In questo punto, malgrado la «base», egli non si è ancora liberato
dai vecchi impacci idealistici, il che riconosce egli stesso quando dice: «Al-
l’indietro sono d’accordo coi materialisti, in avanti no». Ma chi nel cam-
po sociale non andò «avanti», chi non oltrepassò il suo punto di vista del
1840 o del 1844, fu proprio Feuerbach, e ancora una volta essenzialmen-
te a causa del suo isolamento, che lo costringeva a cavar pensieri dal suo
cervello solitario, – lui che più di tutti gli altri filosofi era fatto pel commer-
cio con la società, – invece di crearli attraverso l’incontro amichevole od
ostile con altri uomini del suo calibro. In quale misura egli rimane, in que-
sto campo, idealista, è ciò che vedremo in seguito nei particolari.

Qui vi è soltanto più da osservare che lo Starcke cerca l’idealismo di Fe-
u er bach là dov’esso non è. «Feuerbach è idealista, egli crede al progres-
so del genere umano» (p. 19). «La base, il sostrato del tutto rimane ciò non
di meno l’idealismo. Il realismo non ci serve ad altro che a difenderci con-
tro le aberrazioni mentre seguiamo le nostre correnti ideali. La compas-
sione, l’amore, e l’entusiasmo per la verità e il diritto non sono dunque del-
le forze ideali?» (p. 8). 

Anzitutto, qui viene chiamato idealismo ciò che non è altro che lo sfor-
zo per raggiungere fini ideali. Ma questi ultimi hanno necessariamente a
che fare, al più, con l’idealismo kantiano e il suo «imperativo categorico».

19FEUERBACH E LA FILOSOFIA CLASSICA TEDESCA



Kant stesso però ha chiamato la sua filosofia «idealismo trascendentale»,
non perché si tratti in essa anche di ideali morali, ma per tutt’altre rag ioni,16

come lo Starcke si deve ricordare. Il pregiudizio che l’idealismo filoso fico
abbia come suo perno la fede in ideali morali, cioè sociali, è sorto indipen-
dentemente dalla filosofia, nel filisteo tedesco, che impara a memoria nel-
le poesie di Schiller le poche briciole di educazione filosofica che gli sono
necessarie. Nessuno ha criticato in modo più aspro l’impotente «impera-
tivo categorico» kantiano, impotente perché esige l’impossibile, e quindi
non arriva mai ad alcunché di reale, – nessuno ha schernito in modo più
crudele l’entusiasmo filisteo, derivante da Schiller, per ideali irrealizzabi-
li, di quanto lo abbia fatto il perfetto idealista ch’era Hegel (si veda per
esempio la Fenomenologia).

Ma, in secondo luogo, non si può evitare che tutto ciò che mette in mo-
vimento un uomo passi attraverso il suo cervello: persino il mangiare e il
bere, che incominciano con la fame e con la sete sentite attraverso il cer-
vello e finiscono con la sazietà, che è ugualmente sentita dal cervello. Le
ripercussioni del mondo esterno sull’uomo si esprimono nel suo cervello,
si riflettono in esso come sensazioni, pensieri, impulsi, volizioni, in breve,
come «correnti ideali», e in questa forma diventano «forze ideali». Se il fat-
to che quest’uomo segue delle correnti ideali» in generale e consente
un’azione sopra di sé a «forze ideali», se questo solo fatto basta a fare di
lui un idealista, allora ogni uomo in certo modo normalmente sviluppato
è un idealista nato, e come possono quindi ancora esistere dei materialisti?

In terzo luogo, la convinzione che l’umanità, almeno per il momento,
si muove complessivamente in una direzione progressiva, non ha assolu-
tamente nulla a che fare col contrasto tra materialismo e idealismo. I ma-
terialisti francesi nutrivano questa convinzione in modo quasi fanatico,
non meno dei deisti Voltaire e Rousseau, e per essa affrontarono abba-
stanza spesso i più grandi sacrifici personali. Se vi è stato qualcuno che
abbia dedicato l’intera sua vita all’«entusiasmo per la verità e per il dirit-
to», – prendendo la frase nel senso buono, – questi è stato, per esempio,
Diderot. Se dunque lo Starcke chiama idealismo tutto questo, ciò prova
soltanto che qui la parola materialismo e tutto il contrasto delle due cor-
renti ha perduto per lui ogni significato. Il fatto è che lo Starcke fa qui una
concessione imperdonabile, – anche se forse incosciente, – al tradiziona-
le pregiudizio filisteo contro il termine materialismo, pregiudizio che de-
riva dalla vecchia calunnia pretesca. Pel filisteo materialismo significa
mangiare e bere a modo degli animali, significa concupiscenza, desiderio
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carnale, fasto, avarizia, cupidigia, avidità, caccia ai profitti e speculaz ione,
in una parola, tutti i sordidi vizi a cui egli stesso si abbandona in seg reto;
e l’idealismo è la fede nella virtù, nella filantropia universale e, in gene-
rale, in un «mondo migliore», di cui egli mena vanto davanti agli altri, ma
a cui egli stesso crede tutt’al più quando deve superare la nausea e la ban-
carotta che necessariamente tengono dietro ai suoi abituali eccessi «ma-
terialisti», e va ripetendo il suo ritornello favorito: «Che cosa è l’uomo?
Mezzo bestia, m ezzo angelo». 

Del resto lo Starcke si dà molta pena per difendere Feuerbach contro
gli attacchi e le lezioni dei professori che si stanno oggi facendo largo in
Germania sotto il nome di filosofi. Per la gente che s’interessa a questa re-
surrezione della filosofia classica tedesca, la cosa è certamente importan-
te. Allo Starcke stesso essa poteva sembrar necessaria. Noi però ne faccia-
mo grazia al lettore.
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III.

Il vero idealismo di Feuerbach salta agli occhi non appena si arriva alla
sua filosofia della religione e alla sua etica. Egli non vuole affatto soppri-
mere la religione, egli vuole completarla. La filosofia stessa deve dissolver-
si nella religione. «Le epoche del genere umano si distinguono soltanto per
dei mutamenti religiosi. Un movimento storico diventa profondo solo
quando arriva al cuore dell’uomo. Il cuore non è una forma della relig ione,
in modo che essa debba essere anche nel cuore; esso è l’essenza della re-
ligione» (citato dallo STARCKE, p. 168). La religione è, secondo Feuerbach,
il rapporto dei sentimenti, dei cuori, il rapporto tra uomo e uomo, che fi-
nora ha cercato la propria verità in un riflesso fantastico della realtà, – per
mezzo di uno o di più dèi, riflessi fantastici di qualità umane, – ma ora tro-
va la propria verità in modo diretto e senza mediazione nell’amore tra me
e te. Così, in conclusione, l’amore sessuale diventa per Feuerbach una del-
le forme più alte, se non la più alta, dell’esercizio della sua nuova relig ione.

Ma i rapporti sentimentali tra gli uomini, e in particolare tra i due s essi,
sono esistiti da quando esistono uomini. L’amore sessuale, specialmente,
si è sviluppato e ha conquistato nel corso degli ultimi ottocento anni una
posizione tale, che ne ha fatto durante questo tempo il perno obbligato-
rio di tutta la poesia. Le religioni positive esistenti si sono limitate a dare
la loro consacrazione suprema alla sanzione dell’amore sessuale da parte
dello Stato, vale a dire alla legislazione matrimoniale, e possono domani
sparire tutte, senza che si produca il minimo cambiamento nella pratica
dell’amore e dell’amicizia. Così in Francia, tra il 1793 e il 1798, la relig ione
cristiana era già così dimenticata, che Napoleone stesso non poté introdur-
la di nuovo senza incontrare resistenze e difficoltà; eppure nell’intervallo
non si era sentito affatto il bisogno di un surrogato di religione nel senso
di Feuerbach.

L’idealismo di Feuerbach consiste qui nel fatto che i rapporti tra gli uo-
mini basati su una inclinazione reciproca, l’amore sessuale, l’amicizia, la
compassione, il sacrificio, ecc. egli non li considera come essi sono di per
sé, senza riferirsi in modo retrospettivo a una religione particolare, che an-
che per lui appartiene al passato, ma afferma ch’essi acquistano il loro pie-
no valore soltanto allorché si dà loro, col nome di religione, una consacra-
zione più alta. L’essenziale per lui non è l’esistenza di questi rapporti pu-
ramente umani, ma il fatto che essi vengono concepiti come la nuova, la



vera religione. Essi hanno pieno valore soltanto quando ricevono il sug-
gello della religione. Religione deriva da religare e vuol dire, originariamen-
te, legame. Ogni legame tra due uomini, dunque, è una religione. Simili
preziosità etimologiche sono l’ultimo espediente della filosofia idealistica.
Non ha valore ciò che la parola significa secondo la evoluzione storica del
suo uso reale, ma ciò ch’essa dovrebbe significare secondo la sua origine
etimologica. E così l’amore sessuale e il legame sessuale vengono diviniz-
zati come «religione», unicamente perché non scompaia dal linguaggio la
parola religione, cara alla memoria idealista. Proprio così parlavano, dopo
il 1840, i riformisti parigini della corrente di Louis Blanc, i quali pure non
potevano rappresentarsi un uomo senza religione se non come una cosa
mostruosa e ci dicevano: «Donc, l’athéisme c’est votre religion!» [Dunque
l’ateismo è la vostra religione!]. Erigere, come vuole Feuerbach, la vera re-
ligione sulla base di una concezione essenzialmente materialistica della na-
tura, equivale a concepire la chimica moderna come la vera alchimia. Se
la religione può far a meno del suo dio, anche l’alchimia può fare a meno
della sua pietra filosofale. Esiste del resto un legame molto stretto tra l’al-
chimia e la religione. La pietra filosofale ha molte proprietà analoghe a
quelle divine, e gli alchimisti greco-egiziani dei primi due secoli dell’èra vol-
gare hanno avuto la loro parte nella formazione della dottrina cristiana,
come provano i dati forniti da Kopp17 e Berthelot.18

Decisamente falsa è l’affermazione di Feuerbach secondo cui i «per iodi
del genere umano si distinguono soltanto per mutamenti religiosi». Gr andi
svolte storiche sono state accompagnate da mutamenti religiosi solo se si
considerano le tre religioni mondiali esistite finora: il buddismo, il cristia-
nesimo, l’islamismo. Le vecchie religioni di tribù e nazionali, sorte natu-
ralmente, non tendevano al proselitismo, e perdettero ogni forza di resi-
stenza non appena venne spezzata l’indipendenza delle tribù e dei po poli.
Per i germani, anzi, fu sufficiente il semplice contatto con l’impero ro mano
in decomposizione e con la religione mondiale cristiana da poco tempo ac-
colta da esso, e corrispondente alle sue condizioni economiche, politiche
e di pensiero. Soltanto per quanto concerne queste religioni mondiali sor-
te in modo più o meno artificiale, e particolarmente il cristianesimo e l’isla-
mismo, troviamo che movimenti storici più generali assumono una impron-
ta religiosa. Anzi, nel campo stesso del cristianesimo l’impronta religiosa,
per rivoluzioni d’importanza veramente universale, si limita ai primi sta-
di della lotta di emancipazione della borghesia, dal secolo XIII al secolo XVII,
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e non trova la sua spiegazione, come pensa Feuerbach, nel cuore dell’uo-
mo e nel suo bisogno di religione, ma in tutta la precedente storia medie-
vale, che non conobbe altra forma di ideologia che la religione e la teolo-
gia. Ma quando la borghesia, nel secolo XVIII, fu diventata abbastanza for-
te per avere anche la sua propria ideologia, adatta al suo punto di vista di
classe, allora essa fece la sua grande e decisiva rivoluzione, la Rivoluzione
francese, richiamandosi esclusivamente a idee giuridiche e politiche, e pre-
occupandosi della religione solo nella misura in cui questa le era di osta-
colo. Non le venne però in mente di porre una nuova religione al posto del-
la vecchia; si sa come Robespierre fallì su questo punto. La possibilità di
nutrire nel rapporto con altri uomini un sentimento puramente umano vie-
ne già abbastanza turbata oggigiorno dalla società basata sul contrasto e
sul dominio di classe, nella quale siamo costretti a muoverci; non abbia-
mo nessun motivo di turbarla noi stessi ancora di più, divinizzando que-
sti sentimenti sotto forma di religione. E parimente, la comprensione del-
le grandi lotte di classe della storia viene già resa abbastanza difficile, spe-
cialmente in Germania, dalla storiografia corrente, senza che abbiamo
ancora bisogno di rendercela assolutamente impossibile trasformando la
storia di queste lotte in una semplice appendice della storia ecclesiastica.
Già da questo si vede quanto ci siamo oggi allontanati da Feuerbach. I suoi
«più bei passaggi» per celebrare questa nuova relig ione dell’amore sono
oggi assolutamente illeggibili.

La sola religione che Feuerbach indaga seriamente è il cristianesimo, la
religione mondiale dell’Occidente, che è fondata sul monoteismo. Egli di-
mostra che il dio cristiano non è che il riflesso fantastico, l’immagine ri-
flessa dell’uomo. Ma questo stesso dio è il prodotto di un lungo processo
di astrazione, è la quintessenza concentrata di una moltitudine di prece-
denti dèi di tribù e nazionali. E conforme a ciò anche l’uomo, di cui quel
dio è l’immagine, non è un uomo reale, ma è a sua volta la quintessenza
di molti uomini reali, è l’uomo astratto, quindi è esso pure una immagine
ideale. Lo stesso Feuerbach, che predica ad ogni pagina la supremazia dei
sensi, l’immersione nel concreto, nella realtà, diventa completamente
astratto non appena viene a parlare di un rapporto tra gli uomini che vada
al di là del rapporto puramente sessuale. 

Questo rapporto gli si presenta sotto un solo aspetto: la morale. E qui
ci colpisce ancora una volta la sorprendente povertà di Feuerbach risp etto
a Hegel. L’etica, o dottrina della morale, di Hegel è la filosofia del diritto
e comprende: 1. il diritto astratto, 2. la moralità, 3. la dottrina dei costu-
mi, che a sua volta abbraccia: la famiglia, la società civile, lo Stato. Per
quanto è idealistica la forma, altrettanto è qui realistico il contenuto. T utto
il campo del diritto, dell’economia, della politica, viene qui abbracciato in-
sieme con la morale. In Feuerbach accade precisamente l’opposto. Nella
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forma egli è realistico, egli parte dall’uomo; ma non dice assolutamente nul-
la del mondo in cui quest’uomo vive, e perciò l’uomo rimane sempre lo
stesso uomo astratto che era il protagonista della filosofia della religione.
Quest’uomo però non è nato dal seno materno, ma è sbocciato dal dio del-
le religioni monoteistiche, e perciò non vive nemmeno in un mondo r eale,
formatosi storicamente e storicamente determinato. Egli è sì in rapporto
con altri uomini, ma ognuno di questi è altrettanto astratto quanto lui. Nel-
la filosofia della religione avevamo per lo meno ancora degli uomini e del-
le donne, ma nell’etica scompare anche quest’ultima distinzione. Certo, si
trovano in Feuerbach, a rari intervalli, delle affermazioni di questo ge nere:
«In un palazzo si pensa diversamente che in una capanna». «Quando per
fame, per miseria, non hai nessuna sostanza in corpo, non hai sostanza nel-
la tua testa, nei tuoi sensi e nel cuore nemmeno per la morale». «La poli-
tica deve diventare la nostra religione», ecc. Ma con queste affermazioni
Feuerbach non riesce a intraprendere assolutamente nulla; esse rimango-
no dei semplici modi di dire. Lo stesso Starcke deve confessare che la po-
litica era per Feuerbach una frontiera insormontabile, e che «la dottrina
della società, la sociologia, era per lui terra incog nita» [paese inesplorato]. 

Ugualmente debole appare egli, rispetto a Hegel, nel trattare il contra-
sto del bene e del male. «Si crede di dire una cosa grande, – dice Hegel,
– quando si afferma che l’uomo è per natura buono; ma si dimentica che
si dice una cosa molto più grande quando si afferma che l’uomo è per na-
tura cattivo». Per Hegel il male è la forma in cui si manifesta la forza mo-
trice della evoluzione storica. E questo in un doppio senso: da un lato nel
senso che ogni nuovo progresso si presenta necessariamente come un atto
sacrilego contro qualcosa di sacro, come una rivolta contro il vecchio sta-
to di cose che sta morendo, ma è santificato dall’abitudine; dall’altro lato
nel senso che, a partire dal momento in cui appaiono i contrasti di classe,
sono precisamente le cattive passioni degli uomini, l’avidità e la brama di
dominio, che diventano le leve della evoluzione storica, cosa di cui, per
esempio, la storia del feudalesimo e della borghesia è una unica continua
prova. Ma a Feuerbach non viene in mente di indagare la funzione stori-
ca di ciò che è male secondo la morale. La storia è per lui, in generale, un
terreno in cui egli sta a disagio e si sente un estraneo. Persino la sua mas-
sima: «L’uomo venuto fuori, originariamente, dalla natura, non era che un
puro essere naturale; non era un uomo. L’uomo è un prodotto degli uo-
mini, della cultura, della storia», persino questa massima rimane per lui as-
solutamente sterile. 

Perciò quel che Feuerbach ci dice della morale può essere soltanto stra-
ordinariamente magro. La tendenza alla felicità è innata nell’uomo e deve
quindi costituire la base di ogni morale. Ma la tendenza alla felicità subi-
sce un doppio correttivo. In primo luogo, per le conseguenze naturali del-
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le nostre azioni: all’ubriachezza segue la nausea, all’eccesso abituale la ma-
lattia. In secondo luogo, per le loro conseguenze sociali: se non rispettia-
mo l’uguale tendenza alla felicità degli altri, questi si difendono e turba-
no la nostra propria tendenza alla felicità. Ne deriva che, per appagare la
nostra tendenza alla felicità, dobbiamo essere in grado di valutare esatta-
mente le conseguenze delle nostre azioni, e d’altra parte, dobbiamo esse-
re in grado di riconoscere uguali diritti alla corrispondente tendenza de-
gli altri. Limitazione volontaria e ragionevole riguardo a noi stessi, e amo-
re – amore e sempre amore! – nei rapporti con gli altri, sono dunque le
re gole fondamentali della morale di Feuerbach, e da esse sgorgano tutte
le altre. Né le più ingegnose dimostrazioni di Feuerbach, né i più grandi
elogi dello Starcke riescono a coprire la meschinità e la volgarità di que-
sto paio di concetti. 

La tendenza alla felicità non viene soddisfatta che per rara eccezione,
e in nessun modo a vantaggio proprio o a vantaggio altrui, se l’uomo si oc-
cupa solo di sé stesso. Essa esige, al contrario, relazioni col mondo ester-
no, esige mezzi atti a soddisfarla, cioè alimenti, un individuo dell’altro ses-
so, libri, conversazioni, discussioni, attività, oggetti da utilizzare e da ela-
borare. La morale di Feuerbach o presuppone che questi mezzi e oggetti
atti al soddisfacimento di questa tendenza siano dati senz’altro ad ogni
uomo, oppure non fa che impartirgli delle buone lezioni inapplicabili, cioè
non vale un quattrino per coloro cui questi mezzi mancano. E ciò spiega
Feuerbach stesso quando dice seccamente: «In un palazzo si pensa diver-
samente che in una capanna. Quando per fame, per miseria, non hai nes-
suna sostanza in corpo, non hai sostanza nella tua testa, nei tuoi sensi e nel
cuore nemmeno per la morale». 

Vanno forse meglio le cose per quanto riguarda l’uguale diritto degli al-
tri di tendere alla felicità? Feuerbach presentava questa rivendicazione in
modo assoluto, come fosse valevole per ogni tempo e in ogni circostanza.
Ma da quando è essa valevole? Si parlò mai nell’antichità, tra schiavi e pa-
droni, o nel Medioevo, tra servi della gleba e baroni, di un ugual diritto
di tendere alla felicità? Non venne forse la tendenza alla felicità delle clas-
si oppresse sacrificata senza riguardi e «in ossequio al diritto» a quella del-
le classi dominanti? Sì, e la cosa era immorale; ma ora questo ugual dirit-
to viene riconosciuto. Riconosciuto a parole, dacché e finché la borghesia,
nella sua lotta contro la feudalità e nella formazione della produzione ca-
pitalistica, era costretta a sopprimere tutti i privilegi di casta e quindi per-
sonali, e a introdurre l’uguaglianza giuridica delle persone, prima nel di-
ritto privato, poi a poco a poco anche nel diritto pubblico. Ma la tenden-
za alla felicità si alimenta solo in piccolissima parte di diritti ideali, e per
la maggior parte di mezzi materiali, e a questo riguardo la produzione ca-
pitalistica ha cura che la grande maggioranza delle persone uguali in di-
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ritto riceva solo lo stretto necessario per vivere. Essa dunque non rispet-
ta l’uguale diritto della maggioranza di tendere alla felicità più di quanto
lo rispettassero la schiavitù o la servitù della gleba, se pure lo rispetta, in
generale. E le cose vanno forse meglio per quanto riguarda i mezzi spiri-
tuali della felicità, i mezzi dell’educazione intellettuale? «Il maestro di scuo-
la di Sadowa» non è egli pure un mito? 

Ma non basta. Secondo la dottrina della morale di Feuerbach, la B orsa
dei valori è il tempio supremo della moralità... alla sola condizione che si
speculi sempre con rettitudine. Se la mia tendenza alla felicità mi con duce
alla Borsa ed ivi so valutare con esattezza le conseguenze delle mie azio-
ni, in modo che esse mi apportino soltanto dei vantaggi e nessuno svan-
taggio, cioè in modo che io vinca sempre, allora il precetto di Feuerbach
viene adempiuto. Comportandomi in questo modo non ledo l’uguale ten-
denza di un altro alla felicità, perché anche quest’altro è andato volonta-
riamente alla Borsa, al pari di me, e nel fare con me una speculazione ha
seguito la sua propria tendenza alla felicità, come io la mia. E s’egli perde
il suo denaro, la sua azione si rivela immorale appunto perché mal calco-
lata, e nell’applicargli la pena ch’egli ha meritato posso persino andar fie-
ro d’essere un moderno Radamanto. Alla Borsa regna pure l’amore, nel-
la misura in cui esso non è solo una frase sentimentale, perché ivi ognuno
trova nell’altro la soddisfazione della propria tendenza alla felicità, ed è ben
questo ciò che l’amore deve fare e in cui esso si manifesta praticamente.
E se io gioco in Borsa con una giusta previsione delle conseguenze delle
mie operazioni, cioè se vinco, adempio con ciò tutte le più severe esigen-
ze della morale di Feuerbach, e per giunta mi faccio ricco. In altre paro-
le, la morale di Feuerbach è foggiata sull’odierna società capitalistica, per
quanto poco egli possa volerlo o intuirlo. 

Ma l’amore! Sì, l’amore è dappertutto e sempre il dio miracoloso che
secondo Feuerbach deve aiutare a superare tutte le difficoltà della vita pra-
tica: e ciò in una società che è divisa in classi con interessi diametralmen-
te opposti. Con ciò scompare dalla sua filosofia anche l’ultimo residuo del
suo carattere rivoluzionario e non rimane altro che la vecchia canzone:
Amatevi reciprocamente, gettatevi gli uni nelle braccia degli altri, senza di-
stinzioni di sesso e di classe. L’illusione della riconciliazione universale! 

In una parola, succede alla dottrina morale di Feuerbach lo stesso che
a tutte quelle che l’hanno preceduta. Essa è adatta a tutti i tempi, a tutti
i popoli, a tutte le circostanze, e appunto per questo non è applicabile in
nessun tempo e in nessun luogo, ed è, rispetto al mondo reale, altrettan-
to impotente quanto l’imperativo categorico di Kant. In realtà ogni clas-
se, anzi, persino ogni professione ha la sua propria morale, e spezza an-
che questa quando può farlo impunemente; e l’amore che deve unire tut-
to si manifesta nelle guerre, nei conflitti, nei processi, nelle liti domestiche,
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nei div orzi e nello sfruttamento più intenso possibile degli uni da parte
degli altri.

Ma come fu possibile che il potente impulso dato da Feuerbach rima-
nesse per lui stesso così sterile? Pel semplice motivo che Feuerbach non
è in grado di trovare la strada che porta dal regno delle astrazioni, da lui
stesso odiato a morte, alla natura vivente. Egli si aggrappa con tutte le for-
ze alla natura e all’uomo, ma la natura e l’uomo rimangono per lui solt anto
delle parole. Né della natura reale, né dell’uomo reale egli non ci sa dire
nulla di determinato. Ma dall’uomo astratto di Feuerbach si arriva agli uo-
mini viventi e reali soltanto quando si considerano gli uomini operanti nel-
la storia. Feuerbach si rifiutava di farlo, e perciò l’anno 1848, che egli non
comprese, segnò per lui la rottura definitiva col mondo reale, il ritiro nel-
la solitudine. La colpa ricade ancora una volta soprattutto sulle condizio-
ni della Germania, che lo costrinsero a vegetare miseramente. 

Ma il passo che Feuerbach non ha fatto doveva però essere fatto; il cul-
to dell’uomo astratto, che costituiva il nocciolo della nuova religione di Fe-
u er bach, doveva essere sostituito dalla scienza dell’uomo reale e della sua
evoluzione storica. Questo sviluppo ulteriore, al di là di Feuerbach, del-
le concezioni di Feuerbach, venne intrapreso nel 1845 da Marx nella Sa-
cra famiglia.
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IV 

Strauss, Bauer, Stirner, Feuerbach, nella misura in cui non abbandona-
rono il terreno filosofico, furono gli epigoni della filosofia hegeliana. Dopo
la Vita di Gesù e la Dogmatica, Strauss non fece che della lettera tura alla
Renan 19 nel campo della filosofia e della storia ecclesiastica. Bauer fece
qualcosa, ma qualcosa di importante, solo nel campo della storia delle ori-
gini del cristianesimo. Stirner rimase una curiosità, anche dopo che Baku-
nin lo ebbe mescolato con Proudhon ed ebbe battezzato col nome di
«anarchia» il prodotto di questa miscela. Soltanto Feuerbach ebbe un’im-
portanza come filosofo. Ma non solo la filosofia, questa scienza delle
scienze, che vorrebbe librarsi sopra tutte le scienze speciali e darne la sin-
tesi, rimase per lui una barriera insuperabile, un impenetrabile sacrario;
egli rimase a mezza strada anche come filosofo: dalla metà in giù materia-
lista, dalla metà in su idealista. Non si liberò di Hegel criticandolo, ma lo
gettò in disparte come inservibile, mentre egli stesso, di fronte alla ricchez-
za enciclopedica del sistema di Hegel, non realizzava niente di positivo
fuorché un’ampollosa religione dell’amore e una morale magra, impot ente.

Dalla dissoluzione della scuola hegeliana uscì però anche un’altra cor-
rente, la sola che ha veramente dato dei frutti, e questa corrente si lega es-
senzialmente al nome di Marx.20

La rottura colla filosofia hegeliana si produsse anche qui attraverso il ri-
torno alla concezione materialistica. Ciò vuol dire che ci si decise a conce-
pire il mondo reale, – natura e storia, – nel modo come esso si pres enta a
chiunque vi si accosti senza ubbie idealistiche preconcette; ci si de cise a sa-
crificare senza pietà ogni ubbia idealistica che non si potesse conciliare con

19 JOSEPH-ERNEST RENAN (1823-1892), studioso francese di storia del cristianesimo.
20 Mi si conceda qui una spiegazione personale. Si è accennato più volte, recentemente,

alla parte che io ho preso alla elaborazione di questa teoria, e perciò non posso dispensarmi
dal dire qui le poche parole necessarie a metter a posto le cose. Non posso negare che prima
e durante la mia collaborazione di quarant’anni con Marx io ebbi pure una certa qual parte
indipendente tanto alla fondazione come alla elaborazione della teoria. Ma la maggior parte
delle idee direttrici fondamentali, particolarmente nel campo economico e storico, e special-
mente la loro netta formulazione definitiva, appartengono a Marx. Il contributo che io ho dato,
– eccezion fatta per un paio di scienze speciali, – avrebbe potuto essere apportato da Marx
anche senza di me. Ciò che Marx ha fatto invece, io non sarei stato in grado di farlo. Marx
stava più in alto, vedeva più lontano, aveva una visione più larga e più rapida di tutti noi al-
tri. Marx era un genio, noi tutt’al più dei talenti. Senza di lui la teoria sarebbe ben lungi dal-
l’essere ciò che è. A ragione, perciò, essa porta il suo nome (Nota di Engels).



i fatti concepiti nel loro proprio nesso e non in un nesso fantas tico. E il ma-
terialismo non vuol dire niente altro che questo. Solt anto che per la prima
volta la concezione materialistica del mondo veniva presa qui veramente sul
serio, veniva applicata in modo conseguente, almeno nelle sue grandi linee,
a tutti i campi del sapere che si dovevano prendere in considerazione. 

Non ci si accontentò di mettere Hegel semplicemente in disparte; al
contrario ci si ricollegò a quel suo lato rivoluzionario che abbiamo indi-
cato sopra, al metodo dialettico. Ma nella forma che Hegel gli aveva dato,
questo metodo era inservibile. Per Hegel la dialettica è l’autoevoluzione
del concetto. Il concetto assoluto non esiste soltanto, – non si sa dove, –
sin dall’eternità, esso è anche la vera e propria anima vivente di tutto il
mondo esistente. Esso si sviluppa su se stesso attraverso tutti i gradi pre-
liminari che vengono trattati nel modo più ampio nella Logica e che sono
tutti racchiusi in lui; infine, esso si «estrinseca» trasformandosi in natu-
ra, dove, senza aver coscienza di se stesso, travestito da necessità natura-
le, compie una nuova evoluzione e giunge infine nuovamente ad aver co-
scienza di se stesso nell’uomo; questa coscienza di se stesso si elabora ora
ancora una volta nella storia partendo dallo stato rudimentale, sino a che
infine il concetto assoluto rientra di nuovo completamente in se stesso nel-
la filosofia hegeliana. Per Hegel dunque la evoluzione dialettica che si ma-
nifesta nella natura e nella storia, cioè il nesso causale del progresso dal-
l’inferiore al superiore che si realizza attraverso tutti i movimenti tort uosi
e momentanei regressi, è soltanto il riflesso del movimento del concetto
in se stesso, movimento che si compie dall’eternità, non si sa dove, ma ad
ogni modo indipendentemente da ogni cervello umano pensante. Era que-
sta inversione ideologica che si doveva eliminare. Noi concepimmo di nuo-
vo i concetti del nostro cervello in modo materialistico, come riflessi del-
le cose reali, invece di concepire le cose reali come riflessi di questo o quel
grado del concetto assoluto. La dialettica si riduceva in questo modo alla
sci enza delle leggi generali del movimento, tanto del mondo esterno,
quanto del pensiero umano: a due serie di leggi, identiche nella sostanza,
differenti però nell’espressione, in quanto il pensiero umano le può ap-
plicare in modo consapevole, mentre nella natura e sinora per la maggior
parte anche nella storia umana esse giungono a farsi valere in modo inco-
sciente, nella forma di necessità esteriore, in mezzo a una serie infinita di
apparenti casualità. Ma in questo modo la dialettica del concetto stesso
non era più altro che il riflesso cosciente del movimento dialettico del
mondo reale, e così la dialettica hegeliana veniva raddrizzata, o, per dir-
la più esattamente, mentre prima si reggeva sulla testa, veniva rimessa a
reggersi sui piedi. È interessante notare che questa dialettica materialisti-
ca, che da anni è il nostro miglior mezzo di lavoro e la nostra arma più af-
filata, non venne scoperta solo da noi, ma venne inoltre scoperta ancora
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una volta, indipendentemente da noi e dallo stesso Hegel, da un operaio
tedesco, Joseph Dietzgen.21

Con ciò il lato rivoluzionario della filosofia hegeliana veniva ripreso e
in pari tempo liberato dalle pastoie idealistiche, che avevano impedito a
Hegel di applicarlo in modo conseguente. La grande idea fondamentale,
che il mondo non deve essere concepito come un complesso di cose com-
piute, ma come un complesso di processi, in cui le cose in apparenza sta-
bili, non meno dei loro riflessi intellettuali nella nostra testa, i concetti, at-
traversano un ininterrotto processo di origine e di decadenza, attraverso
al quale, malgrado tutte le apparenti casualità e malgrado ogni regresso
momentaneo, si realizza, alla fine, un progresso continuo: questa grande
idea fondamentale è entrata così largamente, specie dopo Hegel, nella co-
scienza comune, che in questa sua forma generale non trova quasi più con-
traddittori. Ma riconoscerla a parole, e applicarla concretamente, nella re-
altà, in ogni campo che è oggetto di indagine, sono due cose diverse. Se
però nelle ricerche si parte continuamente da questo modo di vedere, al-
lora finisce una volta per sempre l’esigenza di soluzioni e di verità defini-
tive; si è sempre coscienti che ogni conoscenza acquisita è necessariamen-
te limitata, è condizionata dalle circostanze in cui la si è acquistata; ugual-
mente non ci si lascia più imporre dalle vecchie antinomie di vero e di falso,
di buono e di cattivo, di identico e di diverso, di necessario e di casuale,
antinomie che la vecchia metafisica ancor sempre in voga non è in grado
di superare; si sa che queste antinomie hanno soltanto un valore relativo,
che ciò che oggi viene riconosciuto come vero ha il suo lato falso, oggi na-
scosto ma che verrà alla luce più tardi, così come ciò che oggi è riconosciu-
to come falso ha il suo lato vero, grazie al quale prima poteva essere con-
siderato vero; che ciò che si dice essere necessario si compone di pure ca-
sualità, e che il cosiddetto elemento casuale è la forma dietro cui si
nasconde la necessità, e così via. 

Il vecchio metodo di indagine e di pensiero, che Hegel chiama «meta-
fisico», e che si occupava prevalentemente di indagare le cose consideran-
dole come oggetti fissi determinati, e le cui sopravvivenze ossessionano an-
cora oggi fortemente gli spiriti, ebbe, a suo tempo, una grande giustifica-
zione storica. Prima di poter indagare i processi bisognava sottoporre a
indagine le cose. Prima che si potessero constatare i cambiamenti che si
producono in una cosa qualunque, bisognava incominciare a sapere che
cosa è questa cosa. E così fu nelle scienze naturali. La vecchia metafisica,
che considerava le cose come compiute in se stesse, sorse da una scienza
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naturale che indagava le cose vive e le morte come cose compiute in se stes-
se. Ma quando questa indagine fu andata tanto lontano che fu possibile il
progresso decisivo, il passaggio all’indagine sistematica delle modificazio-
ni che queste cose subiscono nella natura stessa, allora suonò anche nel
campo filosofico l’ultima ora della vecchia metafisica. E in realtà, se le
scienze naturali furono fino alla fine del secolo scorso scienze prevalente-
mente raccoglitive, scienze di cose compiute in se stesse, nel nostro seco-
lo la scienza è essenzialmente ordinativa, è scienza dei processi, dell’ori-
gine e della evoluzione delle cose e del nesso che unisce tutti i processi na-
turali in un grande tutto. La fisiologia, che studia i processi dell’organismo
vegetale e animale, l’embriologia, che tratta dell’evoluzione dell’organismo
singolo dal germe sino alla maturità, la geologia, che studia la formazione
graduale della superficie terrestre, sono tutte figlie del secolo nostro. 

Soprattutto, però, tre grandi scoperte hanno fatto progredire a passi di
gigante la nostra conoscenza del nesso dei processi naturali. La prima è
la scoperta della cellula come unità, dalla cui moltiplicazione e differen-
ziazione si sviluppa tutto l’organismo vegetale e animale, cosicché non solo
si è riconosciuto che la evoluzione e la crescita di tutti gli organismi su-
periori seguono un’unica legge generale, ma si è anche mostrato che la ca-
pacità di trasformazione della cellula è la via attraverso la quale gli orga-
nismi possono modificare la loro specie e compiere una evoluzione non
solamente individuale. La seconda è la trasformazione dell’energia, che ci
ha dimostrato come tutte le cosiddette forze attive nella natura inorgani-
ca, la forza meccanica e il suo complemento, la cosiddetta energia poten-
ziale, il calore, la radiazione (luce e rispettivamente radiazione calorifica),
l’elettricità, il magnetismo, l’energia chimica, sono manifestazioni diver-
se del movimento universale, le quali, quando sono in determinati rappor-
ti, si trasformano l’una nell’altra, in modo che, quando scompare una
quantità dell’una, ricompare una determinata quantità di un’altra, e tut-
to il movimento della natura si riduce a questo processo ininterrotto di tra-
sformazione di una forma nell’altra. Finalmente la dimostrazione data per
la prima volta in modo organico da Darwin, che il complesso dei prodot-
ti della natura organica che ne circonda, compresi gli uomini, è il prodot-
to di un lungo processo di evoluzione da pochi germi originari unicellu-
lari, i quali a loro volta sono derivati da un protoplasma o sostanza albu-
minoide sorta chimicamente. 

Grazie a queste tre grandi scoperte e agli altri grandi progressi delle
scienze naturali siamo oggi arrivati al punto da poter dimostrare nelle sue
grandi linee non soltanto il nesso che esiste tra i processi della natura nei
singoli campi, ma anche il nesso che unisce i diversi campi tra di loro, e da
poter fornire un quadro sinottico dell’assieme della natura in forma appros-
simativamente sistematica, servendoci dei fatti fornitici dalle stesse scien-
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ze naturali empiriche. Fornire questo quadro complessivo era nel passato
il compito della cosiddetta filosofia della natura. Essa poteva farlo solo per-
ché in luogo dei nessi reali ancora sconosciuti poneva dei nessi ideali, fan-
tastici, perché metteva al posto dei fatti, che le mancavano, delle immagi-
ni ideali, perché riempiva con la pura immaginazione le lacune esistenti nel-
la realtà. Procedendo in questo modo, essa ebbe parecchie idee geniali,
ebbe il presentimento di parecchie scoperte successive, ma mise pure in cir-
colazione considerevoli sciocchezze, il che era del resto inevitabile. Oggi
che basta concepire in modo dialettico, cioè secondo il loro nesso, i risul-
tati dello studio della natura per arrivare a un «sistema della natura» suf-
ficiente pei nostri tempi, oggi che il carattere dialettico di questo nesso si
impone anche contro la loro volontà alle teste degli scienziati educate in
modo metafisico, oggi la filosofia della natura è morta per sempre. Ogni
tentativo di resuscitarla non sarebbe solo superfluo, sarebbe un regresso. 

Ma ciò che vale per la natura che in questo modo viene essa pure con-
siderata come un processo di evoluzione storica, vale anche per la storia
della società in tutti i suoi rami e per l’assieme di tutte le scienze che si oc-
cupano di cose umane (e di cose divine). Anche qui, la filosofia della sto-
ria, del diritto, della religione, ecc. consisteva nel sostituire al nesso reale
da dimostrarsi nei fatti un nesso creato nella testa del filosofo, consisteva
nel concepire la storia, tanto in generale come nelle sue singole parti, come
la realizzazione graduale di idee, e naturalmente sempre soltanto delle idee
preferite dal filosofo. La storia lavorava quindi incoscientemente, ma ne-
cessariamente alla realizzazione di un certo ideale precedentemente stabi-
lito; in Hegel, per esempio, essa lavorava alla realizzazione della sua idea
assoluta, e la tendenza ineluttabile a questa idea assoluta costituiva il nes-
so interiore degli avvenimenti storici. Al posto del nesso reale, ancora sco-
nosciuto, si poneva in questo modo una nuova provvidenza misteriosa: in-
cosciente, o che diventava cosciente a poco a poco. Anche qui dunque,
come nel campo della natura, era necessario eliminare questi nessi costrui-
ti artificialmente scoprendo i nessi reali; compito che si riduce, in sostan-
za, a scoprire le leggi generali del movimento, che si impongono come leg-
gi dominanti nella storia della società umana. 

La storia della evoluzione della società si rivela però in un punto come
essenzialmente differente da quella della natura. Nella natura, – sino a che
non prendiamo in considerazione la reazione degli uomini sopra di essa,
– agiscono gli uni sugli altri dei fattori assolutamente ciechi e incoscienti
e la legge generale si realizza nella loro azione reciproca. Nulla di ciò che
accade, – né degli innumerevoli fatti apparentemente accidentali che ap-
paiono alla superficie, né dei risultati definitivi, che in mezzo a questi fat-
ti accidentali affermano la conformità ad una legge, – si produce come fine
consapevole, voluto. Invece nella storia della società gli elementi attivi sono
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esclusivamente degli uomini, dotati di coscienza, di capacità di riflessio-
ne e di passioni, e che perseguono scopi determinati. Nulla accade, in que-
sto campo, senza intenzione cosciente, senza uno scopo voluto. Ma que-
sta differenza, pur essendo così importante per l’indagine storica, special-
mente di epoche e di avvenimenti determinati, non può cambiare nulla al
fatto che il corso della storia è retto da determinate leggi interiori. Perché
anche qui, malgrado gli scopi coscientemente voluti dai singoli, regna alla
superficie, in apparenza e all’ingrosso, il caso. Solo di rado ciò che si vuo-
le riesce. Nella maggior parte dei casi i molti fini voluti si incrociano e si
contraddicono, oppure sono essi stessi anticipatamente irrealizzabili, op-
pure i mezzi per la loro realizzazione sono insufficienti. Gli scontri tra le
innumerevoli volontà e attività singole creano sul terreno storico una si-
tuazione che è assolutamente analoga a quella che regna nella natura in-
cosciente. Gli scopi delle azioni sono voluti, ma i risultati che succedono
effettivamente alle azioni non sono voluti oppure, se anche sembrano a tut-
ta prima corrispondere allo scopo voluto, in conclusione hanno delle
conseguenze del tutto diverse da quelle volute. Gli avvenimenti storici sem-
brano dunque, nel loro complesso, dominati essi pure dal caso. Ma lad-
dove alla superficie regna il caso, ivi il caso stesso è retto sempre da inti-
me leggi nascoste, e non si tratta che di scoprire queste leggi. 

In qualsiasi modo si svolga la storia degli uomini, sono gli uomini che
la fanno, perseguendo ognuno i suoi propri fini consapevolmente voluti,
e sono precisamente i risultati di queste numerose volontà operanti in di-
verse direzioni, i risultati delle loro svariate ripercussioni sul mondo este-
riore, che costituiscono la storia. Si tratta dunque di conoscere ciò che vo-
gliono i molti singoli. La volontà viene determinata dalla passione o dal-
la riflessione. Ma le leve che a loro volta determinano in modo immediato
la passione o la riflessione sono di natura molto diversa. In parte si può
trattare di oggetti esterni, in parte di motivi ideali, di ambizione, di «en-
tusiasmo per la verità e la giustizia», di odio personale, oppure anche di
capricci puramente individuali di ogni genere. Ma da un lato abbiamo vi-
sto che le numerose volontà singole che agiscono nella storia ottengono
per lo più risultati del tutto diversi, spesso proprio gli opposti, – da quel-
li che volevano; i loro motivi hanno quindi essi pure un’importanza secon-
daria pel risultato complessivo. D’altra parte si domanda ancora quali for-
ze motrici si celano a loro volta dietro questi motivi determinanti, quali
sono le cause storiche che nei cervelli degli uomini che agiscono si trasfor-
mano in questi motivi.

Il vecchio materialismo non si è posto mai questo problema. La sua con-
cezione della storia, nella misura in cui esso ne ha una, è dunque essenzial-
mente pragmatica, giudica tutto secondo i motivi dell’azione, divide gli uo-
mini operanti nella storia in nobili e ignobili, e di regola scopre che i no-
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bili sono i gabbati e gli ignobili i vincitori. La conclusione è, pel vecchio
materialismo, che dallo studio della storia non si cava molto di edifican-
te; per noi, invece, la conclusione è che il vecchio materialismo viene meno
a se stesso, perché prende per cause prime le forze motrici ideali che agi-
scono nella storia, invece di ricercare che cosa si nasconde dietro di esse,
quali sono le forze motrici di queste forze motrici. L’inconseguenza non
consiste nel fatto che si riconoscano delle forze motrici ideali, ma nel fat-
to che non si risale da queste alle loro cause determinanti. La filosofia del-
la storia invece, com’è rappresentata specialmente da Hegel, riconosce che
i motivi apparenti e anche i motivi reali ed effettivi dell’attività umana non
sono affatto le cause ultime degli avvenimenti storici, che dietro a questi
motivi si nascondono delle altre forze determinanti, le quali debbono es-
sere indagate. Ma essa non cerca queste forze nella storia stessa; le impor-
ta invece nella storia dal di fuori, dall’ideologia filosofica. Invece di spie-
gare la storia della Grecia antica sulla base del suo stesso contenuto, He-
gel afferma semplicemente, per esempio, che questa storia non è altro che
la elaborazione delle «figurazioni della bella individualità», la realizzazio-
ne dell’«opera d’arte» come tale. Egli dice in questa occasione molte cose
belle e profonde a proposito dei greci antichi, ma ciò non toglie che oggi
non ci appaghiamo più di una simile spiegazione, la quale non è altro che
una frase.

Quando si tratta, dunque, di indagare le forze motrici che, – coscien-
temente o incoscientemente, e, a dire il vero, assai spesso incoscientemen-
te, – si nascondono dietro ai motivi che muovono gli uomini ad agire sul-
la scena della storia e costituiscono le vere forze motrici ultime della sto-
ria, non si può trattare tanto dei motivi che spingono all’azione gli uomini
singoli, siano essi eminenti quanto si voglia, quanto dei motivi che metto-
no in movimento grandi masse, popoli interi, e in ogni popolo, intere clas-
si; e che li mettono in movimento non per un balzo momentaneo e pas-
seggero, per un fuoco di paglia rapido a spegnersi, ma per una azione di
lunga durata, che mette capo a una grande trasformazione storica. Stabi-
lire le cause determinanti, che in modo chiaro o confuso, in modo imme-
diato o in forma ideologica o persino divinizzata, si riflettono qui nello spi-
rito delle masse operanti e dei loro capi (i cosiddetti grandi uomini) come
motivi coscienti: questa è l’unica via che ci può mettere sulle tracce delle
leggi che reggono la storia in generale, nonché la storia dei singoli per iodi
e dei singoli paesi. Tutto ciò che mette in movimento gli uomini deve pas-
sare attraverso il loro cervello; ma la forma che esso assume nel loro cer-
vello dipende molto dalle circostanze. Gli operai non si sono affatto ricon-
ciliati con la produzione capitalistica a macchina dacché non fanno più pu-
ramente e semplicemente a pezzi le macchine, come facevano ancora nel
1848 sul Reno. 
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Mentre però in tutti i periodi precedenti la ricerca di queste cause mo-
trici della storia era quasi impossibile, –a causa dei rapporti complicati e
difficili a scoprirsi tra esse e le loro conseguenze, – l’epoca nostra ha reso
questi rapporti così semplici che l’enigma ha potuto essere sciolto. Dopo
l’affermarsi della grande industria, cioè per lo meno a partire dai trattati
di pace del 1815, non era più un segreto per nessuno in Inghilterra che tut-
ta la lotta politica in questo paese si aggirava attorno alle pretese di pre-
dominio di due classi, l’aristocrazia fondiaria (landed aristocracy) e la bor-
ghesia (middle class). In Francia, col ritorno dei Borboni si prese coscien-
za dello stesso fatto. Gli storici del periodo della Restaurazione, da Thierry
a Guizot, Mignet e Thiers, indicano dappertutto che questa è la chiave che
permette di capire la storia della Francia a partire dal Medioevo. E dal
1830 la classe operaia, il proletariato, è stato riconosciuto come terzo pre-
tendente al potere in questi due paesi. I rapporti si erano così semplifica-
ti che si dovevano chiudere gli occhi intenzionalmente per non vedere nel-
la lotta di queste tre grandi classi e nel contrasto dei loro interessi la for-
za motrice della storia moderna: almeno nei due paesi più progrediti. 

Ma come erano sorte queste classi? Se a prima vista si poteva ancora tro-
vare l’origine della grande proprietà fondiaria, già feudale, in fatti alme-
no in sulle prime politici, nell’appropriazione violenta, ciò non era più pos-
sibile rispetto alla borghesia e al proletariato. L’origine e lo sviluppo di due
grandi classi si basava qui in modo chiaro e tangibile su cause puramen-
te economiche. Ed era altrettanto chiaro che nella lotta tra proprietà fon-
diaria e borghesia, non meno che nella lotta tra borghesia e proletariato,
si trattava principalmente di interessi economici, per la soddisfazione dei
quali il potere politico non era che un mezzo. Borghesia e proletariato era-
no sorti entrambi in seguito a una trasformazione dei rapporti economi-
ci, o, per parlare più esattamente, del modo di produzione. Ciò che det-
te uno sviluppo a queste due classi fu il passaggio, dapprima dall’artigia-
nato corporativo alla manifattura, poi dalla manifattura alla grande
industria con l’impiego di macchine e del vapore. A un certo punto le nuo-
ve forze produttive messe in azione dalla borghesia, – prima di tutto la di-
visione del lavoro e l’unione di molti operai specializzati in una sola ma-
nifattura, – e le condizioni e i bisogni di scambio creati da queste nuove
forze produttive divennero incompatibili con l’esistente ordinamento del-
la produzione, tramandato dalla storia e consacrato dalla legge, cioè diven-
nero incompatibili con i privilegi corporativi e con i numerosi altri privi-
legi personali e locali propri dell’organizzazione della società feudale e co-
stituenti per le caste non privilegiate altrettante catene. Le forze produttive
rappresentate dalla borghesia si ribellarono contro l’ordinamento della
produzione rappresentato dai proprietari fondiari feudali e dai maestri del-
le corporazioni. Il risultato è noto: le catene feudali furono spezzate, in In-
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ghilterra a grado a grado, in Francia d’un colpo, mentre in Germania non
se ne è ancora venuto a capo. Ma come la manifattura a un certo grado del-
lo sviluppo era entrata in conflitto con l’ordinamento feudale della produ-
zione, così ora la grande industria è già entrata in conflitto con l’ordina-
mento borghese della produzione, succeduto a quello feudale. Costretta
entro questo ordinamento, costretta entro le anguste barriere del modo di
produzione capitalistico, la grande industria produce, da un lato, una pro-
letarizzazione sempre crescente di tutta la grande massa popolare, dall’al-
tro lato una massa sempre più grande di prodotti che non trovano smer-
cio. Sovrapproduzione e miseria delle masse, l’una causa dell’altra, que-
sta è l’assurda contraddizione a cui essa conduce e che esige
necessariamente che le forze produttive vengano liberate dalle loro cate-
ne mediante una trasformazione del modo di produzione. 

È dunque provato che, per lo meno nella storia moderna, tutte le lot-
te politiche sono lotte di classe e tutte le lotte emancipatrici di classe, mal-
grado la loro forma necessariamente politica, – poiché ogni lotta di clas-
se è una lotta politica, – si aggirano, in ultima analisi, attorno a una eman-
cipazione economica. Per lo meno qui, dunque, lo Stato, l’ordine politico,
è l’elemento subordinato, mentre la società civile, il regno dei rapporti eco-
nomici, è l’elemento decisivo. La concezione tradizionale, a cui indulge an-
che Hegel, vedeva nello Stato l’elemento determinante, nella società civi-
le l’elemento da esso determinato. Ciò corrisponde alle apparenze. Come
nell’uomo singolo tutti gli impulsi delle sue azioni devono, per portarlo ad
agire, passare attraverso il suo cervello e trasformarsi in motivi determi-
nanti della sua volontà, così tutti i bisogni della società civile, – qualunque
sia la classe che è al potere, – devono passare attraverso la volontà dello
Stato per ottenere validità generale sotto forma di leggi. Questo è il lato
formale della cosa, che si comprende da sé; si tratta soltanto di sapere qua-
le è il contenuto di questa volontà solamente formale, – tanto del singolo
che dello Stato – e da che parte viene questo contenuto; perché si vuole
precisamente questo e non altro. E se continuiamo la ricerca troviamo che
nella storia moderna la volontà dello Stato è determinata in complesso dai
bisogni mutevoli della società civile, dalla supremazia di questa o di quel-
la classe, in ultima istanza dallo sviluppo delle forze produttive e dei rap-
porti di scambio. 

Ma se già nella nostra epoca moderna, con i suoi giganteschi mezzi di
produzione e di scambio, lo Stato non costituisce un campo indipenden-
te con una evoluzione indipendente, ma tanto la sua esistenza come la sua
evoluzione si devono spiegare, in ultima istanza, con le condizioni della vita
economica della società, ciò deve essere ancora più vero per tutte le epo-
che passate in cui la produzione della esistenza materiale degli uomini non
disponeva ancora di risorse così ricche, e quindi le necessità di questa pro-
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duzione dovevano avere sugli uomini un potere ancora più grande. Se an-
cora oggi, nell’epoca della grande industria e delle ferrovie, lo Stato non
è in fondo che il riflesso, in forma condensata, dei bisogni economici del-
la classe che domina la produzione, tanto più doveva esser così in un’epo-
ca in cui una generazione umana doveva spendere una parte molto più
grande della sua vita per la soddisfazione dei suoi bisogni materiali, ed era
quindi dipendente da essi molto più che non lo siamo noi oggi. Lo studio
della storia di epoche precedenti, non appena considera seriamente que-
sto aspetto delle cose, lo conferma nel modo più ampio, ma è evidente che
non se ne può trattare qui. 

Se lo Stato e il diritto pubblico sono determinati dai rapporti economi-
ci, lo stesso avviene, evidentemente, anche per il diritto civile, il quale in
sostanza non fa che sanzionare i rapporti economici normali che esistono
tra gli uomini singoli in circostanze determinate. La forma in cui ciò av-
viene può però essere molto diversa. Si può, come è avvenuto in Inghil-
terra in accordo con tutto lo sviluppo nazionale del paese, conservare la
maggior parte delle forme del vecchio diritto feudale e dar loro un con-
tenuto borghese, e persino attribuire in modo diretto un senso borghese
a un appellativo feudale. Ma si può anche, come nella parte occidentale
del continente europeo, prendere come base il primo diritto mondiale di
una società produttrice di merci, il diritto romano, con la sua elaborazio-
ne, insuperabilmente precisa, di tutti i rapporti giuridici essenziali tra sem-
plici possessori di merci (compratori e venditori, creditori e debitori,
contratto, obbligazione, ecc.). Se si prende questa via si può, nell’interes-
se e per la soddisfazione di una società ancora piccolo-borghese e semi-
feudale, o abbassare il diritto romano, mediante la pratica giuridica, al li-
vello di questa società (diritto comune), oppure si può, con l’aiuto di giu-
risti cosiddetti illuminati, moralizzanti, rielaborare il diritto romano in un
codice a parte, corrispondente a questo stato sociale e che, in queste con-
dizioni, sarà cattivo anche dal punto di vista giuridico (diritto prussiano).
Si può però anche, dopo una grande rivoluzione borghese, elaborare sul-
la base di questo stesso diritto romano un codice classico della società bor-
ghese, come è il Code civil francese. Se è dunque vero che i precetti del di-
ritto civile esprimono soltanto in forma giuridica le condizioni della vita
economica della società, essi possono esprimerle bene o male, a seconda
delle circostanze. 

Lo Stato ci si presenta come il primo potere ideologico sugli uomini.
La società si crea un organo per la difesa dei suoi interessi comuni contro
gli attacchi interni ed esterni. Questo organo è il potere dello Stato. Ap-
pena sorto, quest’organo si rende indipendente dalla società, e ciò tanto
più quanto più diventa organo di una classe determinata, e realizza in
modo diretto il dominio di questa classe. La lotta della classe oppressa con-
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tro la classe dominante diventa necessariamente una lotta politica, che si
dirige in primo luogo contro il dominio politico della classe dominante.
La coscienza del legame tra questa lotta politica e la sua base economica
si attutisce e può anche sparire del tutto. Anche quando ciò non avviene
completamente per coloro che vi partecipano, avviene quasi sempre per
gli storici. Tra le antiche fonti relative alle lotte interne della repubblica ro-
mana, solo Appiano ci dice chiaramente e apertamente di che si trattava
in fin dei conti: cioè della proprietà fondiaria. 

Ma lo Stato, una volta divenuto un potere indipendente dalla società,
produce subito una nuova ideologia. Per i politici di professione, per i teo-
rici del diritto pubblico e per i giuristi del diritto privato, infatti, il lega-
me coi fatti economici si perde definitivamente. Poiché in ogni caso sin-
golo i fatti economici devono assumere la forma di motivi giuridici per es-
sere sanzionati in forma di legge, e poiché nel sanzionarli in questo modo,
com’è naturale, si deve anche tener conto dell’intero sistema giuridico vi-
gente, perciò la forma giuridica deve essere tutto e il contenuto economi-
co nulla. Diritto pubblico e diritto privato vengono trattati come campi au-
tonomi, che si possono e si debbono esporre secondo un sistema, elimi-
nando in modo conseguente tutte le contraddizioni interne. 

Le ideologie ancora più elevate, cioè ancora più lontane dal sostrato ma-
teriale, economico, prendono la forma della filosofia e della religione. Qui
il legame tra le rappresentazioni e le condizioni materiali della loro esisten-
za è sempre più complicato, è reso sempre più oscuro dall’esistenza di gra-
di intermedi. Esiste, però. Come tutta l’epoca del Rinascimento, a par tire
dalla metà del secolo XV, fu essenzialmente un prodotto della città, cioè del-
la borghesia, lo stesso si deve dire della filosofia, risorta in quel tempo. Il
suo contenuto fu essenzialmente soltanto l’espressione filosofica dei pen-
sieri corrispondenti alla trasformazione della piccola e media borghesia in
grande borghesia. Ciò emerge chiaramente nel caso degli inglesi e dei fran-
cesi del secolo passato, che spesso erano ad un tempo economisti e filoso -
fi, e per quanto riguarda la scuola hegeliana lo abbiamo dimostrato sopra.

Fermiamoci però ancora un istante sulla religione, perché questa sem-
bra essere la più lontana dalla vita materiale, la più estranea ad essa. La re-
ligione è sorta, in un’epoca molto lontana e primitiva, dalle rappresenta-
zioni sbagliate e primitive degli uomini circa la loro natura e la natura este-
riore che li circonda. Ma ogni ideologia, appena sorta, si sviluppa in
armonia con il contenuto rappresentativo che le è proprio, lo elabora ul-
teriormente. Se così non fosse, non sarebbe un’ideologia, cioè un’attività
che si occupa dei pensieri considerandoli come entità indipendenti, che
si sviluppano in modo autonomo e sono soggetti soltanto alle loro proprie
leggi. Il fatto che le condizioni materiali dell’esistenza degli uomini nei cui
cervelli si compie questo processo di pensiero ne determinano il corso in
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ultima analisi, questo fatto non può giungere alla coscienza degli uomini,
altrimenti tutta l’ideologia sarebbe finita. Queste rappresentazioni religio-
se primitive dunque, che per lo più sono comuni ad ogni gruppo di po-
poli affini, dopo il frazionamento del gruppo si sviluppano in ogni popo-
lo in un modo speciale a seconda delle condizioni di esistenza che gli sono
toccate. Questo processo riceve una dimostrazione concreta, per parecchi
gruppi di popoli e specialmente per gli arii (i cosiddetti indoeuropei), dal-
la mitologia comparata. Gli dèi creati in questo modo da ogni popolo fu-
rono degli dèi nazionali, il cui impero non si estendeva al di là del territo-
rio nazionale che essi dovevano difendere. Oltre queste frontiere domina-
vano altri dèi. Questi dèi potevano vivere nella immaginazione solo fino
a che sussisteva la nazione; perivano con la scomparsa di essa. Questa spa-
rizione delle vecchie nazionalità fu opera dell’impero mondiale romano,
del cui sorgere non abbiamo da esaminare qui le condizioni economiche.
Gli antichi dèi nazionali decaddero. Decaddero anche quelli romani, che
essi pure erano adatti soltanto al cerchio ristretto della città di Roma. Il bi-
sogno di completare l’impero mondiale con una religione mondiale appa-
re chiaramente nei tentativi di accordare credito e altari a Roma, accanto
agli dèi indigeni, a tutti gli dèi stranieri più o meno rispettabili. Ma una
nuova religione non si crea a questo modo, con decreti imperiali. La nuo-
va religione mondiale, il cristianesimo, era già sorta silenziosamente da una
miscela di teologia orientale, specialmente giudaica, generalizzata, e di fi-
losofia greca, specialmente stoica, volgarizzata. Per sapere quale era il suo
aspetto primitivo dobbiamo ancora fare delle indagini lunghe e pazienti,
perché la forma ufficiale in cui è stata trasmessa è solo quella in cui essa
divenne religione di Stato e venne adattata a questo scopo dal Concilio di
Nicea. Basta il fatto che 250 anni dopo la sua origine il cristianesimo di-
venne religione di Stato, per provare ch’esso era la religione corrisponden-
te alle condizioni dell’epoca. Nel Medioevo, nella misura in cui il feuda-
lesimo si sviluppava, il cristianesimo si trasformava nella religione corri-
spondente al feudalesimo con una corrispondente gerarchia feudale. E
quando sorse la borghesia, in opposizione al cattolicismo feudale si svilup-
pò l’eresia protestante, dapprima nella Francia meridionale con gli albi-
gesi, nel periodo di maggior fioritura delle città in quella regione. Il Me-
dioevo aveva annesso tutte le altre forme di ideologia, – la filosofia, la po-
litica, la giurisprudenza, – alla teologia; ne aveva fatto dei capitoli della
teologia. In questo modo esso costrinse ogni movimento sociale e politi-
co a prendere una forma teologica. Agli animi delle masse nutriti esclusi-
vamente di religione si dovevano presentare i loro stessi interessi in un tra-
vestimento religioso, se si voleva provocare una grande tempesta. E come
la borghesia generava, agli inizi, una appendice di plebei di città nullate-
nenti, non appartenenti a nessun ordine riconosciuto, un’appendice di
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giornalieri e di gente di servizio di ogni genere, precursori del futuro pro-
letariato, così anche l’eresia si divide sin dall’inizio in una eresia borghe-
se moderata e in una eresia plebea rivoluzionaria, aborrita dagli stessi ere-
tici borghesi.

L’impossibilità di estirpare l’eresia protestante corrispondeva alla invin-
cibilità della borghesia in sviluppo. Quando questa borghesia si fu abba-
stanza rafforzata, la sua lotta contro il feudalesimo, che prima era stata pre-
valentemente locale, incominciò a prendere delle dimensioni nazionali. La
prima grande azione ebbe luogo in Germania, e fu la cosiddetta Riforma.
La borghesia non era ancora né abbastanza forte né abbastanza sviluppa-
ta per poter riunire sotto la sua bandiera gli altri ordini ribelli: i plebei del-
le città, la nobiltà di rango inferiore e i contadini. La nobiltà venne dap-
prima battuta; i contadini si sollevarono in una insurrezione che fu il pun-
to culminante di tutto questo movimento rivoluzionario; le città li
abbandonarono, e così la rivoluzione soccombette agli eserciti dei princi-
pi terrieri che ne raccolsero tutto il guadagno. Da allora la Germania scom-
pare per tre secoli dal novero dei paesi che esplicano nella storia un’azio-
ne indipendente. Ma accanto al tedesco Lutero si era levato il francese Cal-
vino. Con perspicacia tutta francese egli pose in primo piano il carattere
borghese della Riforma, repubblicanizzò e democratizzò la Chiesa. Men-
tre la Riforma luterana degenerava e mandava in rovina la Germania, la Ri-
forma calvinista servì di bandiera ai repubblicani a Ginevra, in Olanda, in
Scozia, liberò l’Olanda dalla Spagna e dall’Impero tedesco e fornì la ve-
ste ideologica pel secondo atto della rivoluzione borghese, che si svolse in
Inghilterra. In questo paese il calvinismo si affermò come il vero travesti-
mento religioso degli interessi della borghesia di quel tempo, e perciò,
quando la rivoluzione del 1689 si chiuse con un compromesso di una par-
te della nobiltà con la borghesia, esso non arrivò ad essere pienamente ri-
conosciuto. La Chiesa di Stato inglese venne restaurata, ma non nella sua
forma anteriore, come cattolicismo avente per papa il re, ma fortemente
calvinizzata. La vecchia Chiesa di Stato aveva solennizzato la gioiosa do-
menica cattolica e combattuto la noiosa domenica calvinista; la nuova Chie-
sa imborghesita introdusse quest’ultima domenica, e ancor oggi essa ab-
bellisce l’Inghilterra. 

In Francia nel 1685 la minoranza calvinista venne schiacciata, cattoli-
cizzata o messa al bando: ma con quale risultato? Già allora era in piena
attività il libero pensatore Pierre Bayle; e nel 1694 nasceva Voltaire. Le mi-
sure di violenza di Luigi XIV resero soltanto più facile alla borghesia fran-
cese di fare la sua rivoluzione in una forma irreligiosa, esclusivamente po-
litica, la sola che si convenga alla borghesia sviluppata. Invece di protestan-
ti sedettero nelle Assemblee nazionali dei liberi pensatori. Con ciò il
cristianesimo era entrato nel suo ultimo stadio, era diventato incapace di
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servire ancora a una qualsiasi classe progressiva come travestimento ideo-
logico delle sue aspirazioni. Esso diventò sempre più possesso esclusivo
delle classi dominanti, e queste lo impiegano unicamente come mezzo di
governo, per mantenere sotto il giogo le classi inferiori. Ognuna delle di-
verse classi, quindi, utilizza la religione che le corrisponde. L’aristocrazia
fondiaria, il gesuitismo cattolico o l’ortodossia protestante; la borghesia li-
berale e radicale, il razionalismo; e non ha nessuna importanza il fatto che
i signori credano o non credano alle loro rispettive religioni. 

Vediamo dunque che la religione, una volta formata, ha sempre un con-
tenuto di carattere tradizionale, così come in tutti i campi ideologici la tra-
dizione è una grande forza conservatrice. Ma i mutamenti che si produ-
cono in questo contenuto derivano dai rapporti di classe, cioè dai rappor-
ti economici tra gli uomini che procedono a questi mutamenti. E ciò è qui
sufficiente. Ciò che precede non è che uno schizzo generale della conce-
zione marxista della storia, e tutt’al più alcune illustrazioni di essa. La di-
mostrazione deve essere fornita dalla storia stessa, e posso ben dire che in
altri scritti l’abbiamo fornita a sufficienza. Ma questa concezione mette fine
alla filosofia nel campo della storia, così come la concezione dialettica del-
la natura rende altrettanto inutile quanto impossibile ogni filosofia della
natura. Da ogni parte ormai non si tratta più di escogitare dei nessi nel pen-
siero, ma di scoprirli nei fatti. Alla filosofia, cacciata dalla natura e dalla
storia, rimane soltanto il regno del pensiero puro, nella misura in cui esso
continua a sussistere: la dottrina delle leggi del processo del pensiero, la
logica e la dialettica.

Con la rivoluzione del 1848 la Germania «colta» dette congedo alla teo-
ria e si pose sul terreno dell’attività pratica. La piccola produzione artigia-
na basata sul lavoro manuale e la manifattura vennero sostituite da una vera
grande industria. La Germania fece la sua riapparizione sul mercato mon-
diale. Il nuovo piccolo impero tedesco eliminò per lo meno le anomalie più
stridenti, che il sistema degli staterelli, i residui del feudalesimo e l’ammi-
nistrazione burocratica avevano frapposto sul cammino di questo svilup-
po. Ma nella stessa misura in cui la speculazione usciva dalla stanza di la-
voro del filosofo ed erigeva il proprio tempio nella Borsa dei valori, nella
stessa misura andava perduto anche per la Germania colta quel grande sen-
so teorico che aveva costituito la gloria della Germania nel periodo della
sua più profonda decadenza politica: il senso per l’indagine scientifica
pura, indipendentemente dal fatto che il risultato raggiunto fosse pratica-
mente utilizzabile oppure no, fosse oppure non fosse contrario alle ordi-
nanze di polizia. Le scienze naturali ufficiali tedesche si mantenevano sì al-
l’altezza dei tempi, specie nel campo delle ricerche singole, ma già la rivi-
sta americana Science osserva con ragione che i progressi decisivi nello
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stabilire dei nessi generali tra i fatti singoli, nell’elevare a leggi questi nes-
si, si fanno ora assai più in Inghilterra che non, come prima, in Germania.
E nel campo delle scienze storiche, compresa la filosofia, insieme con la
filosofia classica è veramente scomparso il vecchio spirito teoretico spre-
giudicato. Al posto di esso sono subentrati un eclettismo vuoto di pensie-
ri, le ansie e le preoccupazioni per la carriera e per il guadagno, e giù giù,
sino all’arrivismo più volgare. I rappresentanti ufficiali di questa scienza
sono diventati gli ideologi aperti della borghesia e dello Stato odierno: ma
in un momento in cui l’una e l’altro sono in contrasto aperto con la clas-
se operaia.

E non è che nella classe operaia che si mantiene intatto il senso teori-
co tedesco. Qui non si può distruggerlo; qui non esistono preoccupazio-
ni né di carriera, né di guadagno, né di benigna protezione dall’alto. Al
contrario, quanto più la scienza procede in modo spregiudicato e deciso,
tanto più essa trovasi in accordo con gli interessi e con le aspirazioni de-
gli operai. Il nuovo indirizzo, che ha ravvisato nella storia della evoluzio-
ne del lavoro la chiave per comprendere tutta la storia della società, si è
rivolto sin dal primo momento alla classe operaia e ha trovato in essa l’ac-
coglienza che non cercava né attendeva dalla scienza ufficiale. Il movimen-
to operaio tedesco è l’erede della filosofia classica tedesca.
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