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È uscito il secondo volume de Il neoparmenidismo italiano. Il sotto-
titolo suona: Dal neoidealismo al neoparmenidismo. Un programma 
disorientante se si tiene ferma la bussola della storiografia filosofica in 
Italia. Vorrei allora porre l’attenzione in primo luogo sull’aspetto più 
originale e, immagino, più contestato della tua tesi: il neoparmeni-
dismo come nota dominante della filosofia italiana che va da Croce e 
Gentile a Guido Calogero e a Luigi Scaravelli, fino a Gennaro Sasso. 
La tua tesi è che la filosofia italiana è legata a un fondo antimetafisico, 
e che dunque essa è legata – nel senso che tu dai a questa definizione – a 
un fondo “neoparmenideo”. Un “neoparmenidismo” che però non deve 
essere confuso con quello di Emanuele Severino (per quanto anche a 
Severino siano dedicate molte pagine, anzi un intero saggio). Proprio 
l’autore di Ritornare a Parmenide, è anzi un autore che – sostieni – fa 
eccezione alla nota neoparmenidea della filosofia italiana. Ma andiamo 
con ordine. Partiamo dal perché del “neoparmenidismo”, o meglio, del 
“neoparmenidismo italiano”.

•  Nella premessa al 1° volume di questa raccolta di saggi, avevo 
cercato di spiegare in che senso io ritenessi che proprio la debolezza 
della tradizione filosofica italiana e in particolare la debole incidenza 
della filosofia (nel senso specifico e ristretto di “filosofia speculativa” 
o “metafisica”) sulla cultura italiana nel corso dei secoli potesse con-
siderarsi, retrospettivamente, come un fattore di maggior forza, nel 
momento in cui la crisi della metafisica determinatasi nel corso del 
’900 entro il quadro della tradizione occidentale stava aprendo un 
vuoto (culturale e filosofico) nel pensiero europeo, che la singolare 
ripresa di interesse (una ripresa non priva di equivoci) per i temi 
“speculativi” da parte della filosofia anglosassone non era certo suf-
ficiente a colmare. In sostanza, cercavo di delineare un percorso della 
civiltà italiana che potesse permettere di sottolineare il paradosso per 
cui proprio una cultura nutrita di un cospicuo bagaglio letterario e 
storico, ma povera di un’autentica tradizione metafisica (con apporti, 
in questo campo, quasi esclusivamente dominati dalla soggezione 
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imitativa nei confronti della letteratura filosofica inglese, francese e 
tedesca) e che aveva prodotto i suoi frutti migliori – prescindendo, 
ovviamente, dall’arte, in quasi tutte le sue diverse espressioni – nel 
campo della giurisprudenza, della scienza politica e della scienza na-
turale fosse più delle altre culture europee predisposta ad accogliere 
un’impostazione filosofica antimetafisica (nel senso specifico di anti-
fondativa), come quella che, secondo il mio punto di vista, ha carat-
terizzato la parte migliore e più rimarchevole del pensiero filosofico 
italiano del ’900. Ossia una filosofia di impronta neoeleatica. Si trat-
tava, in altre parole, di proporre uno sfondo che potesse anche, sug-
gestivamente, presentarsi come la ripresa (con altri strumenti logici 
e un diverso apparato concettuale) di una tentativo – l’unico che sia 
stato fatto nella storia della civiltà europea e, per avventura, proprio 
in un’antica colonia italica del mondo greco – di pensare in termini 
non fondativi il “rapporto” fra verità e realtà (ovvero di pensarlo 
al di fuori dello schema corrente di sovrapposizione reciproca e di 
sostanziale identificazione dei due concetti, frutto della dipendenza 
che in tale schema rende l’esserci della seconda tributario della prima 
e perciò espressione di questa nella sua “autenticità”). L’idea che mi 
guidava era quella secondo la quale occorreva fornire anticipatamen-
te una risposta alla prevedibile domanda che il tentativo di proporre 
in Italia, ovvero proprio in un contesto culturale così filosoficamente 
depauperato, il grande stile filosofico avrebbe indotto molti a solle-
vare: come sarebbe possibile supporre che l’esaurirsi della paludata 
tradizione metafisica continentale, che ha i suoi termini di riferimen-
to estremi, dal punto di vista cronologico e da quello speculativo, nel 
pensiero greco all’inizio e in quello tedesco alla fine, potesse lasciare 
il campo non ad un’epoca filosofica di scoliasti e chiosatori (un’epoca 
che si potrebbe definire, per riprendere un’espressione felice di Her-
mann Hesse – autore che, peraltro, non amo – nell’unico romanzo 
degno di questo nome che gli sia riuscito di scrivere, “appendicisti-
ca”), ma ad uno sforzo speculativo di ampio respiro e di smisurata 
ambizione, oltretutto proprio in un paese linguisticamente marginale 
e filosoficamente negletto come l’Italia? Vorrei quindi chiarire che il 
problema da cui partivo, che ho cercato di affrontare e di risolvere 
in questi due volumi è innanzitutto un problema culturale o storico-
culturale, benché il confronto con esso sia stato impostato sul terre-
no dell’analisi filosofica (non storica o culturale) di alcune rilevanti 
espressioni del pensiero italiano che si sono prodotte nel corso del xx 
secolo. E questo non può non comportare l’avvio di una discussione, 
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che nella premessa al primo volume è solo accennata, dei rapporti tra 
cultura e storia, da un lato, filosofia, dall’altro, in una chiave che, ne-
cessariamente, viste le premesse, non può essere “storicistica” se non 
in un senso particolarissimo e rovesciato, rispetto alle pretese dello 
storicismo tradizionale, ossia in quello di vedere l’influenza storica 
agire sulla filosofia solo “per sottrazione” o impoverimento. Con le 
filosofie italiane del ’900 le condizioni culturali favorevoli all’avvio 
di un discorso filosofico impostato in chiave antimetafisica (ossia, 
torno a ripetere, in una chiave che non dà per scontata l’equivalenza 
semantica e concettuale di termini come “verità” e “realtà”) iniziano 
a dare i loro frutti sul piano strettamente teorico dell’allestimento 
di impianti speculativi nei quali il riassorbimento metafisico della 
dimensione fattuale dell’esperienza entro il quadro delle categorie 
che articolano il senso della verità di un orizzonte di pensiero mostra 
le prime crepe. Ma non, si badi, per un semplice deficit di coerenza 
interna (cosa che si può, probabilmente rilevare, per questo riguardo, 
in qualunque sforzo filosofico prodotto dalla metafisica europea), 
bensì perché le esigenze dalle quali quel pensiero è mosso, lo guida-
no, in modo più o meno consapevole, verso un approdo che prevede 
espressamente la manomissione del legame fondativo fra la verità e 
i fenomeni mutevoli e apparenti che, nel loro intreccio, definiscono 
la nostra esperienza del mondo. Ho cercato, nel primo volume, di 
far vedere come questo aspetto tenda a profilarsi nelle filosofie ne-
oidealistiche di Croce e Gentile, venendo a costituire le premesse 
degli sviluppi successivi. Nel secondo, mi sforzo di mostrare come, 
appunto, questi sviluppi giungano a delinearsi in modo tematicamen-
te sempre più esplicito, attraverso la riflessione di due pensatori che 
dissolvono dall’interno la tradizione neoidealistica (cioè Calogero e 
Scaravelli) e di altri due (Severino e Sasso) che ad un esito neoeleatico 
pervengono espressamente e in modo intenzionale. Anche se, come 
tu rilevi, il primo dei due, ossia Severino, non può propriamente, 
dal mio punto di vista, rientrare in questo discorso se non per gli 
esiti, da lui certo non previsti e non desiderati (e proprio per questo 
non riconosciuti), cui lo svolgimento del suo pensiero, a mio modo 
di credere, mette capo. La cosa può apparire paradossale, visto che 
proprio Severino è stato l’artefice, parzialmente involontario, del 
battesimo di questo orientamento filosofico, nel senso che è stato il 
suo Ritornare a Parmemenide ad aver suggerito, ad altri prima di me, 
di coniare l’espressione “neoparmenidismo”. Ma, per ragioni che 
spero la nostra intervista riuscirà gradualmente a far emergere (e che 
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attengono in modo essenziale al fatto che nel suo orizzonte specu-
lativo viene mantenuto ed anzi rafforzato il radicamento metafisico 
dell’ente – di tutto l’ente – nell’essere) non posso che ribadire la tesi 
dell’eccentricità della filosofia di Severino rispetto all’orientamento 
di fondo, cui intendo dare risalto, del cammino novecentesco della 
riflessione italiana intorno al problema della verità, da un lato, e del 
divenire (storico e non) dei fenomeni reali e sensibili, nelle loro varie 
e talvolta imprevedibili manifestazioni, dall’altro.
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Poco letto all’inizio, Severino è stato invece il punto di partenza di 
lunghi seminari teoretici all’Università di Roma (che mi ricordo bene, 
anche se ho fatto in tempo a seguire solo gli ultimi) in cui tu e Gennaro 
Sasso vi trovavate spesso a seguire vertiginose analisi che lasciavano 
disorientati gli studenti dei primi anni (e non solo). Sta di fatto comun-
que, che il libro di Sasso del 1975 su Benedetto Croce, conteneva già 
molti aspetti dell’analisi “neoparmenidea”. E se non sbaglio, tu, che ti 
eri laureato con Lucio Colletti, sei entrato in rapporto con Sasso proprio 
attraverso una recensione al suo libro su Croce. Da allora sono usciti 
diversi volumi di Sasso (ricordo Essere e negazione; Tempo, evento, 
divenire; La Verità, l’opinione e l’ultimissimo libro Il logo, la morte). 
Tu hai scritto invece una serie di saggi teoretici che hai pubblicato per 
lo più su “La Cultura”. Questi due volumi sul neoparmenidismo ita-
liano raccolgono infatti solo i tuoi contributi di esegesi storiografica, 
lasciando da parte la vera e propria delineazione speculativo-categoriale 
del tuo punto di vista neoparmenideo (di cui fai solo cenno nell’ultimo 
degli scritti qui raccolti, che è dedicato a Sasso ed è anche una discus-
sione con lui). 

•  Nella tua domanda – che ricostruisce in modo sostanzialmente 
esatto la “genesi” dell’idea di proporre un indirizzo di pensiero neo-
eleatico da innestare nel corpo della filosofia italiana del novecento 
– ci sono alcune imprecisioni di fatto da correggere. Innanzitutto, il 
mio incontro con Sasso non è nato dal breve contributo che nel 1978 
io pubblicai sulla rivista “Il Cannocchiale”, che aveva dedicato un 
ampio dibattito (con interventi, oltre al mio, di Francesco Valentini, 
Vittorio Stella, Gaetano Calabrò, Girolamo Arnaldi e altri) al mas-
siccio volume (oltre mille pagine, frutto di un lavoro più che decen-
nale) dedicato da Sasso a Croce e uscito all’inizio del 1976, ma al 
fatto che essendomi laureato con Lucio Colletti (come tu ricordi) su 
un argomento molto più prossimo agli interessi di Sasso che a quelli 
del mio relatore, ossia lo storicismo di Croce (la tesi, rammento, si 
intitolava “La struttura dello storicismo crociano”), ero andato, du-
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rante la stesura della mia dissertazione, due o tre volte a parlare con 
Sasso, spinto a ciò dai molti stimoli che avevo ricevuto dai due saggi 
crociani contenuti nel suo Passato e presente nella storia della filosofia 
(il volume più grande, cui ho accennato prima, dedicato a Benedetto 
Croce. La ricerca della dialettica non era ancora uscito, benché fosse 
atteso). In particolare, nell’esame della Logica di Croce mi sembrava 
di aver scoperto un dissidio interno dal quale ricavavo la sostanziale 
assenza, nel suo pensiero, di un impianto autenticamente dialettico 
e su questo mi ero scontrato con Colletti. Nei contributi di Sasso 
avevo trovato una più che autorevole e argomentata conferma delle 
convinzioni che, riguardo a Croce, ero andato maturando, e questo 
mi spinse a recarmi da lui, che sulle prime si mostrò, tuttavia, poco 
interessato ad affrontare certi argomenti con uno studente alle prime 
armi. In seguito, subito dopo la laurea, chiesi a Colletti di scrivermi 
una lettera di presentazione per l’Istituto fondato da Croce a Napo-
li, che concedeva (e concede) annualmente delle borse di studio per 
neolaureati desiderosi di approfondire le loro ricerche. Colletti mi 
scrisse la lettera e pregò Sasso di fare altrettanto. Io vinsi una delle 
borse di studio in palio e andai a Napoli per un anno, nel corso del 
quale il mio legame con Sasso si rafforzò anche in conseguenza della 
mia discussione sul “Cannocchiale” del suo libro crociano, nella qua-
le erano contenuti rilievi che, per il fatto di venire da un giovane 
della mia generazione, lui giudicò interessanti. Cominciai, allora, da 
laureato, a seguire i suoi corsi (il primo, se non sbaglio, che mi capitò 
di seguire fu quello, memorabile, su Essere e tempo di Heidegger) e 
i seminari che si tenevano presso la sua cattedra di Storia della filo-
sofia. Frequentavo, in quel periodo, un gruppo di amici conosciuti 
in facoltà, con i quali discutevamo spesso di argomenti filosofici, con 
l’accanimento e l’entusiasmo tipico dei giovani impegnati intellet-
tualmente nell’Italia di quegli anni (la seconda metà degli anni set-
tanta), che, forse, di caratteristico rispetto a quelli venuti dopo ave-
vano solo un certo disorientamento ideologico e un grande bisogno 
di sostituire le convinzioni assolute coltivate fino ad allora con orien-
tamenti nuovi, in grado di colmare un vuoto che si andava scavando 
dentro di loro e di dare soddisfazione alle esigenze, talvolta confuse 
ma profondamente avvertite, che ne emergevano. Uno di questi, An-
tonio Gnoli, che sarebbe poi diventato una firma tra le più autorevo-
li della redazione culturale del quotidiano “La Repubblica”, ci disse, 
una sera, di essere incappato, spulciando alcuni periodici posseduti 
dalla biblioteca di filosofia, nel dibattito acceso sulle colonne della 
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Rivista di filosofia neoscolastica da un saggio, di singolare impegno 
filosofico, di un professore di Venezia, cacciato anni prima, proprio 
in virtù di quel saggio, dalla Cattolica di Milano. Fu così che la curio-
sità mi spinse a leggere Ritornare a Parmenide di Severino e poi gli 
altri contributi raccolti in Essenza del nichilismo. Il suo stile rigoroso, 
le sue argomentazioni stringenti, insieme alle molte idee e perplessi-
tà che suscitavano in me mi convinsero di trovarmi di fronte a qual-
cosa che aveva diversi punti di contatto con le esperienze stimolanti 
e filosoficamente radicali che la frequentazione di Sasso e del suo 
gruppo di lavoro mi aveva consentito di fare recentemente ed in cui 
avevo come ritrovato (o così mi era parso) quel me stesso che fin dai 
banchi della scuola aveva mostrato un’attrazione inconsueta per l’a-
strazione dei ragionamenti “geometrici”. Così chiesi a Sasso se cono-
sceva Severino. Mi disse che imbattutosi per caso, in biblioteca, nel-
la sua opera principale (La struttura originaria) e memore del nome 
del suo autore, di cui conosceva già il volume su Fichte come pure la 
polemica cui questo aveva dato luogo con Pareyson, alla prima occa-
sione chiese a quest’ultimo notizie riguardo a Severino, ottenendone, 
tuttavia, solo poche osservazioni generiche sulla insostenibilità (a 
giudizio di Pareyson, che infatti, come ho appena ricordato, aveva 
avuto una discussione, al riguardo, piuttosto battagliera con lui) del-
la sua lettura di Fichte. Così, visto che gli era stato impossibile pro-
curarsi una copia della Struttura originaria, Sasso Scrisse a Severino 
per chiedergli se poteva fargliene avere un esemplare, che, di lì a 
poco, gli fu, infatti, recapitato, con dedica. So che Severino ha poi, 
in una successiva occasione, invitato Sasso a tenere una conferenza a 
Venezia, circostanza nella quale la loro conoscenza reciproca ha avu-
to modo di approfondirsi, ritengo con soddisfazione e interesse da 
parte di entrambi. Dalle parole di Sasso risultava evidente il suo ap-
prezzamento, pur nelle riserve critiche sulle tesi che hanno in seguito 
reso celebre questo pensiero, per la qualità filosofica dell’indagine 
speculativa di Severino. Mi venne a quel punto l’idea di dedicare a 
questa filosofia, allora ancora poco nota, soprattutto nel campo della 
cultura laica, un’analisi critica ampia e ragionata e mi dedicai con 
impegno alla stesura della prima redazione (uscita in un volumetto, 
per i tipi dell’editore Marsilio di Venezia, nel 1982) del saggio che 
ristampo, con un’ampia revisione stilistica, in questo secondo volume 
del Neoparmenidismo italiano, cioè Tra struttura e problema. Quando 
presentai a Sasso il dattiloscritto, ne ricevetti l’assicurazione che lo 
avrebbe letto attentamente. Poi non ne seppi più nulla. Fino a quan-
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do, all’inizio di novembre del 1979 (la stesura del saggio era avvenu-
ta tra il luglio e l’agosto di quell’anno) Sasso mi chiese se fossi dispo-
sto a partecipare ad un seminario di cattedra sui temi che affrontavo 
nel mio contributo, utilizzando quest’ultimo come testo di riferimen-
to per la discussione. Puoi facilmente immaginare quanto la cosa mi 
abbia lusingato. Ma la discussione seminariale fu tutt’altro che priva 
di asprezze e molte delle tesi che avevo sostenuto nel mio scritto fu-
rono fatte oggetto di una critica serrata, soprattutto da parte di Sasso. 
La discussione si concentrò essenzialmente su due punti: A) l’aporia 
della negazione del nulla da parte dell’essere (se l’essere nega il nulla 
conferisce ad esso consistenza ontologica e rende autocontradditto-
ria la sua negazione); B) l’apparenza mutevole delle cose e la sua in-
compatibilità con il senso generale dell’essere considerato come 
qualcosa di incontrovertibile. Difesi, devo dire, con una certa tenacia 
le conclusioni che avevo raggiunto, ma la discussione seminariale fu 
anche ricca di suggerimenti che mi consentirono di integrare e pre-
cisare meglio le mie posizioni. Direi che sul primo punto Sasso era 
sostanzialmente convinto della inevitabilità dell’ontologizzazione del 
nulla ad opera della sua negazione, io ero invece persuaso che, seb-
bene la soluzione proposta da Severino nel IV capitolo della Struttu-
ra originaria fosse, a mio giudizio e anche a giudizio degli altri parte-
cipanti al seminario, Sasso compreso, insostenibile, il problema do-
vesse e potesse avere una soluzione, nel senso della possibilità, che 
però allora non riuscivo ancora a mettere a fuoco, di giungere ad 
interpretare la negazione assoluta o ontologica (quella del nulla da 
parte dell’essere) senza andare incontro alla difficoltà che Sasso de-
nunciava come inesorabile. Sul secondo punto, le posizioni erano 
giunte a contrapporsi in modo abbastanza simile: per Sasso non era 
necessario prendere atto dell’incompatibilità del mutamento empi-
rico rispetto alla verità ontologica come di un problema che potesse, 
di per sé, aprire una crepa in questa stessa verità, ossia che potesse 
farlo indipendentemente dalla questione del negare, di cui abbiamo 
appena parlato, e cioè che lo potesse fare non come oggetto di nega-
zione ad opera della verità ma come oggetto di una possibile integra-
zione nella verità. Io mi sforzavo, invece, di dimostrare che il proble-
ma dell’esperienza andava oltre rispetto a quello del nulla o della 
contraddizione e non si poteva risolvere in questo perché l’esperien-
za non poteva essere semplicemente negata. Tale sforzo si era tradot-
to in una revisione delle pagine finali del saggio su Severino (nel pa-
ragrafo precedente la Conclusione) dalla quale era scaturito un argo-
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mento che io considero come l’atto di nascita, per quanto mi riguar-
da, della concezione neoparmenidea. Dalla discussione seminariale, 
comunque, anche Sasso ha ricavato materia di riflessione e di appro-
fondimento e inoltre, forse, la determinazione ad “uscire allo scoper-
to” proponendosi come filosofo e non più come storico o interprete 
di filosofie altrui. Il primo, più rilevante risultato di questa evoluzio-
ne personale e speculativa è stato l’uscita, nel 1987, del volume Esse-
re e negazione, nel quale veniva affrontata e “risolta”, sia pure in 
modo molto peculiare, l’aporia del nulla, facendo leva sull’aporia 
stessa per sottolineare l’ineludibilità della negazione assoluta: se que-
sta entifica il nulla, il rilievo dell’autocontraddittorietà in cui così 
facendo tale negazione incorre, lascia trasparire, sullo sfondo, la pre-
senza operante di una negazione che, come premessa e condizione di 
questo rilievo, deve essere indenne dal difetto che esso denuncia. Su 
questo punto si può dire che esista, tra noi, una concordia discors, che 
ho cercato di documentare e chiarire nell’ultimo saggio raccolto in 
questo secondo volume, quello che porta lo stesso titolo che ho vo-
luto dare all’opera nel suo insieme. Restava aperta la questione 
dell’empirico e della sua molteplicità e temporalità o mutevolezza. In 
uno degli ultimi cicli del seminario che aveva preso le mosse dal mio 
saggio su Severino e che poi era continuato di anno in anno come una 
libera discussione filosofica sui temi che ho già indicato, riprendendo 
e sviluppando gli spunti presenti nella parte finale del contributo 
severiniano che aveva visto la luce nel 1982, io proposi di considera-
re l’evento fattuale e fenomenico come qualcosa di indeducibile, che 
non potesse essere in alcun modo anticipato o previsto in termini di 
verità ontologica e il cui accadere dovesse essere equiparato ad una 
pura “irruzione”. Si trattava, dal mio punto di vista, di prendere atto 
dell’impossibilità di una fondazione metafisica del reale, cosa che, in 
definitiva, si sposava bene anche con la negazione della realtà feno-
menica ad opera della verità ontologica, sostenuta da Sasso. Ci divi-
deva, però (e questa differenza di prospettiva si è andata, con il tem-
po, approfondendo) il modo di concepire la verità o il senso dell’es-
sere, che per Sasso doveva ricomprendere in sé la consapevolezza 
della propria separazione dall’universo fenomenico della vita, della 
natura e della storia, mentre per me tale consapevolezza doveva in-
vece essere attribuita a questo stesso universo, ossia non a quello 
della verità, ma a quello (al quale deve appartenere anche la coscien-
za) della realtà opinabile nonché variamente interpretabile delle cose 
molteplici e mutevoli. Mi scuso per la lunghezza della risposta, ma 
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credo fosse necessario ricostruire puntualmente il contesto da cui 
l’ipotesi neoparmenidea è emersa. Spero adesso che l’intervista pos-
sa procedere più speditamente.
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Nate accanto all’analisi di Severino, ma anche in autonomia da essa, 
la tua posizione e quella di Sasso hanno in comune il fatto di delineare 
una prospettiva che, con una formula semplificatrice, possiamo definire 
un rovesciamento non solo del “Parmenide” di Emanuele Severino, 
ma della stessa idea che la storiografia ha attestato di Parmenide come 
filosofo iniziatore della tradizione metafisica. Il punto di partenza del-
le vostre posizioni è però un concetto di metafisica: la definizione del 
“problema della metafisica” e la sua critica.

•  Non saprei dire quanto la posizione di Sasso possa essere stata 
influenzata da quella di Severino, dato che il mio incontro con lui è 
successivo alla sua conoscenza di Severino e dei suoi testi. Ma ho la 
netta impressione che ciò può essere avvenuto, se è avvenuto, solo nel 
senso di indurlo a rilevare quanto di eleatico era già presente nel suo 
orientamento filosofico. In realtà, il pensiero di Sasso era indirizzato 
ad una forma di rigore speculativo – completamente alieno da ogni 
compiacimento esegetico che potesse indurlo, come accade a molti 
interpreti (direi anzi alla maggioranza di essi), ad una qualche forma 
di compromesso in grado di consentire alla propria “lettura” di “far 
tornare i conti” e di presentare l’opera o l’autore che di volta in volta 
ne sono oggetto come espressivi di una coerenza più spesso supposta 
che reale – fin dal suo imponente impegno di studioso, allora giovane, 
volto a ricostruire il percorso del pensiero politico di Machiavelli. 
Sasso ha sempre cercato di interpretare i testi sui quali ha esercitato 
il suo indiscutibile talento esegetico, con l’intento di farne emergere 
le contraddizioni e i problemi. Non per uno sterile compiacimento 
intellettuale, ma perché persuaso che solo in questo modo si possa 
fare storia del pensiero: mostrando come la realtà o l’epoca, con le 
esigenze che impone e i bisogni psicologici che fa emergere, si in-
troducano nell’articolazione di una tesi e la distolgano da se stessa, 
allontanandola da quella che è la sua intenzione obiettiva o la sua au-
tentica mira filosofica. Era già presente, in questo atteggiamento, una 
cesura tra verità (o coerenza) e realtà (o esperienza, storia, psicologia) 
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che aveva molto di implicitamente eleatico. Ma era un eleatismo, pro-
babilmente, allora, inconsapevole: Sasso riteneva, a quel tempo, che 
i problemi si dovessero poter, prima o poi, risolvere senza scendere 
a compromessi con la verità e che per farlo bisognasse, innanzitut-
to, guardarli in faccia con spregiudicatezza. Per me, è ovvio, le cose 
sono andate in altro modo, essendo, quando mi sono imbattuto in 
Severino, influenzato, certo, e in maniera determinante, da Sasso, 
ma privo di un orientamento che potessi già definire “mio”. Tanto 
più che Sasso non mi prospettava soluzioni, neppure negative: mi 
prospettava solo dei problemi, apparentemente insolubili. Proprio 
per questo la sua è stata, per me, una scuola filosofica incomparabile, 
che mi ha consentito una grande libertà di “sperimentazione” e mi 
ha indotto a mettermi in gioco. È, quindi, abbastanza naturale che la 
lettura di Severino e l’approfondimento dei suoi temi abbia lasciato 
una qualche impronta su di me. Anche se non saprei dire quanto 
questo “incontro” abbia contribuito ad orientarmi nella direzione 
nella quale ho finito per dirigere i miei passi. Certo, l’influenza, nel 
mio caso, può essere stata solo indiretta o per antifrasi, visto che ri-
flettere sull’impostazione filosofica di Severino, per il quale tutto è, 
già da sempre, risolto nella “gioia” della verità, mi avrebbe spinto, 
se questo confronto mi avesse effettivamente influenzato, ad immet-
tere la contraddittorietà dei fenomeni e della realtà nel suo insieme 
in un orizzonte completamente estraneo al sindacato dell’ontologia, 
anziché rafforzarmi nell’idea per la quale i problemi che la realtà, in 
tutte le sue manifestazioni (fisiche, storiche, culturali e filosofiche), 
lasciava trasparire dovessero, prima o poi e comunque per un’istanza 
inderogabile del pensiero, trovare una composizione soddisfacente. 
Ma il fatto è che verso l’esito neoparmenideo non sarei mai stato in-
dotto a dirigermi senza il dialogo costante che prima di conoscere la 
filosofia di Severino, come pure dopo averne assimilato l’impianto, 
io ho intrattenuto e continuato ad intrattenere, sui problemi fonda-
mentali del pensiero, con Sasso. Il risultato fu che il parmenidismo di 
Severino mi apparve, ben presto come abbastanza estrinseco: Severi-
no, di Parmenide, coglieva e utilizzava essenzialmente solo la fissità, 
eternità e immobilità dell’essere, non però la contrapposizione fra 
essere ed ente, anzi, fra essere ed enti (al plurale), su cui si basa quella 
fra verità e opinione. Pur riconoscendo la presenza, in Parmenide 
di questa cesura (anche se in una nota del Poscritto al suo celebre 
saggio avanza, in via ipotetica, la supposizione che potrebbe forse 
interpretarsi in modo diverso da questo quanto Parmenide dice nel 
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fr. 19 e nei versi 38-41 del fr. 8), Severino la esclude dall’ambito del 
proprio eleatismo, dichiarando espressamente che l’unico reale passo 
avanti che il pensiero filosofico abbia fatto dopo Parmenide è quello 
rappresentato dall’acquisizione platonica del mondo delle differen-
ze alla sfera della verità. Di conseguenza, cominciai a riflettere sulla 
cesura parmenidea interposta fra ἀλήϑεια e δόξα, convincendomi 
ben presto del fatto che, correttamente interpretata, essa non potesse 
appartenere che al terreno stesso della δόξα. Non perché a quello 
della verità appartenesse, piuttosto, l’idea di un legame fondativo tra 
le due cose (se fosse fondata o fondabile dalla verità, la δόξα non sa-
rebbe più δόξα, ma, appunto, verità e, come tale, cesserebbe di avere 
tutti i caratteri, spazio-temporali – la molteplicità, la mutevolezza – 
che le competono), bensì per il fatto che l’orizzonte della δόξα risul-
ta, deve risultare (dal punto di vista della coscienza doxastica), così 
estraneo all’orizzonte della verità, che questo non può avere neppure 
il più pallido presentimento del darsi di qualcosa come la δόξα, le 
differenze, la realtà molteplice e diveniente delle cose. L’esito ultimo 
di questa impostazione fu il riconoscimento del fatto che il carattere 
più tipico e specifico della metafisica non sta, come ritiene l’opinione 
corrente, nell’unità e immutabilità del vero (sia esso l’essere, l’io tra-
scendentale, la materia, Dio, il νοῦς), ma nel suo venire assunto come 
fondamento di qualcosa d’altro. Perciò, se si rompe questo legame 
fondativo fra la verità e la realtà, fra la verità e l’apparenza, non è più 
possibile una metafisica. In questo senso Parmenide è il primo e l’u-
nico pensatore non metafisico della storia dell’Occidente, e non solo 
(anche se su quella dell’Oriente non sono sufficientemente informato 
per poter esprimere un giudizio così radicale). Credo che per Sasso 
il rifiuto della metafisica abbia un’altra origine (anche se lo sbocco è 
lo stesso): per lui la verità non può essere una totalità ossia non può 
includere le differenze: le differenze sono infondate e indeducibili, 
perché il loro concetto è in se stesso (e non solo in rapporto all’essere) 
autocontraddittorio. E questo perché la differenza unifica i diversi 
– essendo unica per ciascuno di essi – identificandoli (e quindi disin-
tegrandoli o annullandoli) nella sua unità indifferenziata. Natural-
mente, questa diversità riguarda solo l’incipit dei nostri due percorsi 
(anche se il suo è iniziato molto prima del mio, che, del resto, deve 
moltissimo agli stimoli che mi sono venuti da lui): l’esito è identico. 
Dove interviene un’autentica diversità di orientamento è a proposito 
del rapporto fra verità e δόξα. Nella prospettiva di Sasso la verità è 
esclusione della diversità, nella mia non è esclusione di nulla: è solo 
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negazione del nulla. Perché l’esclusione della diversità, per me, avvie-
ne su un terreno esso stesso doxastico. Il fatto che Sasso attribuisca, 
invece, tale esclusione direttamente alla verità, che, in altri termini, 
l’esperienza sia esclusa dalla verità stessa, quindi con verità, comporta 
che per lui la verità debba essere cosciente del suo rapporto con la 
δόξα e coincidere con il pensiero o con la filosofia. Dal mio punto di 
vista, al contrario, la verità è “opaca”. Non si può concepirla come 
pensiero o come coscienza: è senso e nient’altro che senso.
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Restiamo nel tema teoretico della critica della metafisica come impos-
sibilità di una fondazione metafisica del reale e alle differenze tra te 
e Sasso. Credo che bisognerebbe tornare in modo più piano, anche se 
qualcosa l’hai accennata adesso a proposito delle ragioni dell’esisto an-
timetafisico di Sasso (la differenza è in se stessa contraddittoria), sulle 
ragioni per le quali ti sforzavi di dimostrare che il problema dell’espe-
rienza non si potesse risolvere in quello del nulla o dell’errore. Per Sas-
so, come dici, non era necessario prendere atto che l’incompatibilità del 
mutamento empirico rispetto alla verità ontologica non fosse riducibile 
alla pura e semplice negazione dell’assurdo, del logicamente impossibi-
le e quindi del nulla da parte di questa verità. 

•  Durante le fasi conclusive del seminario che si svolse nell’anno 
accademico 1979/80 sui temi che erano al centro del saggio critico 
che avevo dedicato alla filosofia di Severino, emerse con chiarezza 
che mentre io pensavo che la posizione problematica – relativamen-
te alla verità come tale, da un lato, e al suo rapporto con l’esperienza, 
dall’altro – che Sasso aveva espresso ripetutamente dall’inizio della 
discussione e sulla quale insisteva con indiscutibile forza suggestiva 
e con grande vigore speculativo, fosse da lui sostenuta come qualco-
sa di provvisorio e di destinato ad essere trasceso se e quando di 
queste questioni si fosse, finalmente, intravista la soluzione, lui era 
assai meno certo della necessità di un simile esito (si badi, non solo 
della possibilità che i suddetti problemi trovassero alla fine la via di 
sciogliersi positivamente, ma, per quanto riguardava, in particolare, 
il secondo di essi, perfino della necessità che ciò dovesse avvenire). 
In altre parole, Sasso fece chiaramente intendere che, se mai il pro-
blema della negazione assoluta, ossia della verità dell’essere, avesse 
potuto comporre il suo dissidio con la coerenza, allora nulla avrebbe 
potuto costringere la filosofia a riconoscere come necessario anche il 
bisogno di comporre altresì, allo stesso modo e allo stesso titolo, il 
conflitto della verità ontologica con i fatti e i fenomeni. Devo dire che 
ne fui molto sconcertato. Fino ad allora avevo dato pienamente cre-
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dito all’idea che le due esigenze dovessero trovare entrambe soddi-
sfazione. A voler essere schematici si potrebbe dire che io, allora, mi 
muovevo ancora entro l’orizzonte esigenziale della metafisica. Sasso 
no. Io ero, però, nonostante la soggezione che la sua statura di stu-
dioso mi ispirava, tutt’altro che incline a rinunciare alle mie convin-
zioni. Così, mi misi a riflettere con impegno sul tema del rapporto fra 
verità ed esperienza, per un verso, e su quello della problematicità, 
per l’altro. Giunsi, alla fine, a mettere a fuoco un argomento che mi 
parve (e mi appare ancora adesso) molto efficace anche se di difficile 
decifrazione in riferimento ai suoi possibili sviluppi. L’argomento 
era, essenzialmente, questo. Noi diciamo che verità ed esperienza 
sono incompatibili, perché l’esperienza ci appare come un groviglio 
di contraddizioni. Dunque, come qualcosa di cui la verità non può 
fare altro che negare radicalmente ogni pretesa di essere, in modo 
legittimo, preso in esame, entro un quadro di riferimento filosofico, 
ai fini di un discorso che cerchi di svelarne la possibilità logica. In-
somma, se la verità nega l’esperienza sensibile, ciò non dà luogo a 
nessun inconveniens (come invece sosteneva Severino, sulla scorta di 
quanto asserito dal suo maestro Bontadini, che voleva “salvare i fe-
nomeni”). Ebbene, quando arriviamo a dire che l’esperienza è, dal 
punto di vista della verità (che, in quest’ottica, è la verità stessa) au-
tocontraddittoria e quindi nulla (un puro oggetto di negazione) che 
cosa facciamo, esattamente? Rispondiamo ad una domanda (ad un 
problema) relativa alla possibilità (concepibilità, fondabilità) dell’e-
sperienza (una domanda, per così dire, di tipo kantiano), dicendo che 
l’esperienza non è possibile (non è logicamente concepibile né meta-
fisicamente fondabile) perché il suo concetto è una contraddizione in 
termini, quindi nulla che si possa pensare (non, di conseguenza, un 
vero concetto e pertanto nulla del tutto)? Oppure enunciamo una 
semplice tautologia? Nel primo caso riduciamo l’esperienza a nulla, 
nel secondo no. Nel secondo non operiamo, neppure implicitamen-
te, una tale riduzione, ma solo se siamo disposti a non riconoscere 
nessun divario (neppure formale, espressivo, fonetico, nessun divario 
concepibile né percepibile) fra gli enunciati “l’essere non è il nulla” 
e “l’essere non è l’esperienza”, che quindi non sarebbero, in questo 
caso, affatto due, ma uno, perfettamente identico, ripetuto due volte 
(tralasciando, peraltro, tutte le complicazioni che anche solo riflette-
re sull’espressione “due volte”, in un caso come questo, di per sé 
comporterebbe). Ora, se, stando alla prima ipotesi, “riduciamo” l’e-
sperienza a “nulla”, ciò accade perché, evidentemente, tra la seman-
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tica dell’empirico e quella del nulla (posto che si possa dir così) per-
cepiamo, in partenza, un non riducibile divario. Da questo punto di 
vista l’esperienza appare come qualcosa di innegabile, la cui innega-
bilità deve essere compresa. Nell’altro caso (quello della tautologia), 
a meno di non fingere che nessun possibile equivoco si celi nell’uso 
indifferente e indifferenziato delle espressioni “nulla” ed “esperien-
za”, e di ignorare, pertanto, qualsiasi obiezione o anche soltanto qual-
siasi richiesta di chiarimento in merito, si dovrà ritenere necessario 
dichiarare che la negazione dell’esperienza (che è già compresa, per-
cepita e percepibile solo come negazione del nulla e di nient’altro) è 
la negazione del nulla. Cioè si dovrà ritenere necessario inserire nell’e-
nunciazione della verità la formulazione di una perfetta tautologia 
(vale a dire di una pura e semplice ripetizione dello stesso, identico 
enunciato). Ma questa ammissione circa la necessità della tautologia 
sarebbe inevitabilmente autocontraddittoria (perché mai, infatti, do-
vrebbe essere necessario aggiungere ad una premessa qualcosa che, 
per definizione, non si aggiunge e non aggiunge nulla a nulla?). Da 
questo insieme di considerazioni ricavavo, però, una conseguenza 
diversa da quella che in un primo momento avevo supposto di poter 
ricavare: l’innegabilità dell’esperienza non era questione di verità, ma 
di apparenza empirica, visto che questa, non essendo deducibile dal-
la verità, si mostrava, in un simile quadro e attraverso di esso, come 
una presupposizione ineludibile, ineludibilmente consapevole di sé e 
del suo essere una semplice presupposizione. L’argomento fu elabo-
rato e inserito, dopo averlo proposto in sede di seminario, nel saggio 
su Severino. Ma né nella sua esposizione orale né nella sua versione 
a stampa (quando il saggio uscì, come ho già ricordato, nella forma 
di un agile volumetto presso l’editore Marsilio) il rilievo ottenne una 
particolare attenzione da parte di Sasso. L’ottenne invece, qualche 
anno dopo, la sua riproposizione nella forma icastica della natura 
“irrompente” e puramente fattuale dell’empirico, che divenne ogget-
to di un acceso dibattito all’inizio di uno degli ultimi seminari di li-
bera discussione filosofica che, come ho già ricordato, si tennero re-
golarmente, per diversi anni (non saprei più dire esattamente quanti), 
presso la cattedra di Sasso a partire da quello che prendeva spunto 
dalle mie pagine “severiniane”. Il fatto che nel mio argomento la 
negazione dell’esperienza dovesse finire, comunque, con il presup-
porre (per essere una vera negazione dell’esperienza) ciò che negava, 
aveva un aspetto in cui Sasso poteva riconoscersi, trovando una con-
ferma della sua tesi relativa alla negazione assoluta che, per negare il 
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nulla, doveva presupporlo e, così, entificarlo. C’era, però, dal mio 
punto di vista, una differenza fondamentale: mentre la negazione 
assoluta, entificando il nulla (per via della sua presupposizione) non 
poteva che dichiarare bancarotta come negazione assoluta (perché il 
suo oggetto – come era inevitabile, se doveva essere un oggetto, cioè 
“qualcosa” – non poteva certo essere nulla) l’oggetto della negazio-
ne/presupposizione dell’esperienza non doveva cambiare la sua na-
tura, per essere negato/presupposto: la sua esclusione dall’orizzonte 
della verità e dell’essere avveniva proprio in forza della sua caratteri-
stica di “presupposto assoluto”, indeducibile dalla verità e dall’esse-
re, ovvero privo di qualsiasi possibile aggancio fondativo con questa 
dimensione. Ulteriore conseguenza: questa era un’autoesclusione 
dell’esperienza dalla verità, proprio perché avveniva in forza di que-
sta caratteristica e non della verità dell’essere, come tale o di per sé. 
Una conclusione del genere era e rimane inaccettabile per Sasso, che 
non può ammettere che non sia la verità come tale ad escludere qual-
cosa da sé, cioè non può ammettere che una simile esclusione non sia 
vera ma empirica, opinabile, fattuale. Per lui può ben essere che la 
negazione dell’esperienza e quella del nulla siano, immediatamente, 
diverse e irriducibili l’una all’altra (così come la constatazione del 
fatto che, negando il nulla, la verità ontologica gli attribuisce una 
natura e un significato, presupponendolo come oggetto, appunto, di 
negazione e quindi entificandolo, è diversa da quella per cui allora 
essa non è una negazione e il suo oggetto non è “nulla”), ma tutto ciò, 
anche se non dipende, fondativamente, dalla verità, non può non 
appartenere, secondo Sasso, alla consapevolezza che essa ha di esse-
re vera e non fondativa, e, dunque, alla verità, appunto, di questa 
consapevolezza. 
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A questo punto ci siamo inoltrati molto nel tema. Queste analisi non 
solo sono molto complesse, ma appaiono oggi, a causa di una sorta di 
perdita di significato della filosofia, dei suoi temi e delle sue categorie, 
come questioni che non si sanno collocare in un contesto di riferimento. 
Tanto più “classica” la struttura argomentativa, tanto meno perspicuo 
appare, credo, l’orizzonte delle questioni. Ho aspettato dunque che fossi 
dentro il tema per chiederti di fermarci su alcuni aspetti che potrebbero 
indurre in equivoci. Abbiamo usato in forma interscambiabile “verità” 
e “essere”. Correntemente la verità viene intesa come aderenza ai fatti. 
La questione diventa ancora più complessa perché gli stessi fatti dell’e-
sperienza nel tuo discorso non sono la verità, ma anzi, l’esperienza è 
contraddittoria ed erronea: è nulla. Ora come è possibile che proprio 
quello che sembra più concreto, l’esperienza, sia nulla, contraddizione 
ed errore? Terzo punto. La figura della negazione occupa un’attenzione 
centrale (tu hai anche dedicato un grosso libro al tema della negazione 
in Kant). Ma anche qui bisogna dare qualche segnavia, per capire come 
si arriva a porre al centro dell’analisi la negazione e il problema del 
senso logico della negazione del nulla.

•  Le questioni che sollevi rappresentano il “cuore” del’impianto di 
pensiero neoparmenideo in tutte le sue diverse espressioni (quelle 
che danno corpo e consistenza alle distinte modalità con le quali esso 
viene declinato da me, da Sasso, da Severino). Ti darò una risposta 
che impegna, com’è naturale, solo la mia “versione” di questo pro-
gramma speculativo. Cominciamo dalla verità come essere (o vice-
versa). Ciascuno di noi può facilmente verificare la presenza, nel suo 
modo di confrontarsi mentalmente con le cose, di un senso di irre-
fragabilità, in ragione e funzione del quale nessuno, per quanto aper-
to e disponibile sia a mettere in questione le proprie rappresentazio-
ni, è disposto a riconoscere che i contenuti attuali o momentanei 
della propria coscienza non gli appaiano essere ciò che gli appaiono 
essere. Potranno non essere come gli appaiono, ma non apparirgli, 
nell’atto in cui gli appaiono, diversamente da come gli appaiono o, 
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se gli appaiono, non apparirgli. Occorre fare attenzione per non ca-
dere in un equivoco. Non sto dicendo che nessuno è disposto ad 
ammettere che a sia non-a (cioè non sto formalizzando una tesi già 
risolta in un principio logico), ma qualcosa di molto più prossimo alla 
coscienza empirica elementare o di base: che nessuno è disposto a 
riconoscere la possibilità di non essere cosciente dei contenuti (siano 
essi veri, falsi, illusori o altro ancora) che, volta per volta, occupano 
la sua coscienza. Questa osservazione può essere considerata un 
modo di essenzializzare l’argomento cartesiano. Essa, infatti, non 
coinvolge nell’irrefragabilità che fa emergere, nient’altro, in definiti-
va, che l’indubitabilità stessa in quanto tale, l’indubitabilità come 
impossibilità di revoca (del revocare in dubbio, appunto) e non come 
indubitabilità di questo o di quello. In altre parole, fa emergere un 
senso, non un contenuto di coscienza, o, se si preferisce questa me-
tafora, fa emergere, la curvatura dello spazio in cui la coscienza si 
orienta, non ciò che questo spazio contiene. Non intende, infatti, 
attribuire un simile status (lo status dell’essere irrefragabile) a questa 
o a quella percezione istantanea, se non altro perché una percezione 
istantanea non esiste (noi percepiamo nel tempo) e qualsiasi perce-
zione temporale (per quanto ristretto sia lo spazio di tempo che essa 
occupa) è soggetta a mutamento (ancorché impercettibile). Dunque, 
se così stanno le cose, come potremmo definire un contenuto percet-
tivo della coscienza “irrefragabile”? Di quale contenuto staremmo 
parlando, dandone questa definizione? È possibile isolare nel flusso 
continuo del mutamento qualcosa come il soggetto di una definizione 
qualsiasi? Non è forse, la continuità del mutamento nello scorrere del 
tempo, l’espressione più aderente dell’impossibilità di fermare, e 
quindi fissare in una definizione, di determinare come oggetto o sog-
getto di tale mutamento ciò che, appunto, muta o scorre? E non è 
questa, in definitiva la ragione per la quale l’esperienza della tempo-
ralità e del mutamento delle cose ha sempre frapposto ostacoli insor-
montabili alla comprensione concettuale della sua possibilità logica 
(da Aristotele a Hegel)? Sia chiaro, qui non si tratta tanto (o soltanto) 
di imputare al classico argomento cartesiano la presupposizione di 
nozioni o categorie (l’io, la sostanza, il pensiero) che minano alla ra-
dice la pretesa originarietà dell’esito cui approda. Qui, molto più 
radicalmente, si tratta di constatare che nessun contenuto rappresen-
tativo può essere determinato altrimenti che in modo generico o 
grossolano, non quindi assoluto e irrefragabile. Ma il senso dell’irre-
fragabilità può essere rinvenuto in ogni stato della coscienza empiri-
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ca, proprio come quello dell’irreversibilità è presente nell’esperienza 
del tempo anche se questa non può essere afferrata concettualmente. 
Dunque, che cos’è questo “senso”, a prescindere da ogni e qualsiasi 
contenuto rappresentativo? Potremmo innanzitutto osservare, per 
iniziare a rispondere a questa domanda, che l’irrefragabilità (come 
tutte le altre metafore linguistiche equivalenti: l’incontrovertibilità, 
l’inoppugnabilità, l’irreversibilità ecc.) implica essenzialmente solo 
che non ci sia né possa esserci qualcosa in grado di contrastarla (qual-
cosa che, così facendo, possa mostrare che essa non è affatto ciò che 
dichiara di essere). Ora, di tutti i nostri concetti ce n’è uno solo che 
si trova semanticamente in questa condizione: l’essere, perché solo 
l’essere non ha altro che il nulla di fronte a sé. L’essere e il senso 
dell’irrefragabilità, dell’incontrovertibilità, della necessità, quindi 
coincidono. Ma proprio perché contempla l’assenza di ogni possibi-
le contrasto, il senso dell’irrefragabilità deve consistere nell’afferma-
zione di questa assenza, ossia nella negazione della possibilità che ad 
esso si opponga qualcosa. Tuttavia, questa possibilità negata è la pos-
sibilità di un’opposizione all’irrefragabile e la sua negazione la nega-
zione di un non-irrefragabile, di un non-essere. Una tale possibilità 
non è, quindi, a sua volta, qualcosa che potrebbe esserci. Non è, in 
altre parole, una vera possibilità, perché un’opposizione non può 
esserci qui in alcun modo. Neppure nel modo di una semplice ipote-
si mentale in grado di essere almeno concepita, sia pure come irreale 
e irrealizzabile: negando questa possibilità il senso dell’irrefragabile 
nega, in effetti, appunto il non-essere, e anche per questo verso si 
mostra coincidente con l’essere, che, infatti, consiste in una negazio-
ne e precisamente nella negazione del nulla. Che, del resto, l’essere 
consista in una simile negazione risulta anche da un rilievo conver-
gente, che parte da una constatazione tanto ovvia quanto comune-
mente accolta, ossia quella per la quale solo negando si può definire 
o determinare qualcosa. Ma per definire o determinare in modo as-
soluto, cioè, appunto, irrefragabile, non si può negare qualcos’altro. 
Negando qualcos’altro si nega e si è, contemporaneamente, negati. 
Ciò che nega si determina attraverso qualcosa di diverso, dando luo-
go ad un circolo definitorio, per il quale a è ciò che è, innanzitutto, 
perché non è b, che, d’altra parte, è ciò che è, perché non è a. Ma se 
l’essere a di a dipende dall’essere b di b, nell’atto stesso in cui l’essere 
b di b dipende dall’essere a di a, allora in questo circolo non si defi-
nisce e non si nega propriamente né a né b, non si dà luogo a nessuna 
irrefragabilità e a nessuna vera (autentica) negazione. E qui ci imbat-
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tiamo in un primo paradosso che mette a dura prova la nostra dispo-
nibilità a seguire questo ragionamento fino in fondo. Siamo abituati 
a pensare la negazione come relazione, cioè come “negazione di”. Ciò 
che invece emerge da un’idea della irrefragabilità come quella che ho 
adesso proposto è che la negazione come “negazione di” non è affat-
to una negazione, perché negare è un atto univoco e unilaterale, un 
atto dotato di senso e di un senso irreversibile, un atto che, più esat-
tamente, è l’espressione di un senso, di un vettore logico-ontologico, 
e che, pertanto, non ha oggetto. Non ha alcun oggetto verso cui diri-
gersi, perché se lo avesse, questo oggetto gli si ritorcerebbe contro: 
venendone negato, come qualcosa e qualcosa d’altro rispetto a ciò 
che lo nega, questo negato negherebbe a sua volta l’atto in virtù del 
quale esso viene escluso e il soggetto che lo esclude, con la conse-
guenza che la negazione, facendo mostra di essere un rapporto reci-
proco, simmetrico e non vettoriale fra due identici neganti/negati, 
cesserebbe di avere un senso e di essere una negazione. La negazione, 
per essere ciò che è (che deve e vuole essere) deve essere una nega-
zione assoluta, una negazione priva di oggetto, ossia una negazione 
che nega (il) nulla. Questa negazione è, appunto, l’essere. Ad una 
simile tesi è facile obiettare che così facendo la negazione (ossia l’es-
sere) rende oggetto di sé il nulla, e pertanto ne fa qualcosa; e che se 
così non fosse la negazione non negherebbe affatto e sarebbe, perciò, 
l’esatto opposto di ciò che pretende. È il tema, sul quale mi sono 
lungamente intrattenuto nelle risposte alle domande precedenti, caro 
a Sasso (e, in un certo senso anche a Severino) della necessaria onto-
logizzazione o entificazione del nulla in virtù della sua negazione. 
Sasso e Severino considerano il problema ineludibile e necessaria la 
sua soluzione. Io ritengo invece che il problema non sia tale, ovvero 
che sia un falso problema: un problema solo apparente. Un proble-
ma, in altre parole, che non ha alcun bisogno di essere risolto, perché 
quanto in proposito si richiede è mostrare ciò su cui esso verte in una 
luce nuova (inconsueta, diversa da quella abituale), facendo vedere 
che il nulla è un oggetto solo se pretendiamo di interpretare il senso 
che compete all’espressione del negare. Solo, detto altrimenti, se pre-
tendiamo di attingere il significato di questa espressione attraverso i 
significati dei singoli termini in cui essa si concretizza. “Nulla” deve 
essere un termine per poter contribuire all’espressione del senso del-
la verità irrefragabile, ossia dell’essere, cioè del negare. E come ter-
mine deve rivestire una forma linguistica determinata, semantizzabi-
le solo (come quella di qualsiasi altra cosa) per mezzo della negativi-
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tà propria del negare e del senso: quella negatività che si traduce 
nell’aver senso (non nell’esser senso). Infatti nulla equivale a ne ulla 
(nessuna cosa) e a non-essere. Ma il nulla, se è nulla, non può negare 
o contraddire né l’essere né il qualcosa (l’ente). L’espressione origi-
naria del senso dell’essere non racchiude dei significati e non può 
essere interpretata a partire da questi: è un senso, non un significato 
che possa attingersi riunendone o incrociandone altri. E se riusciamo 
a vedere le cose in questo modo il problema non esiste più come 
problema. È sufficiente astenersi dall’interpretare la verità (che, del 
resto non potrebbe essere interpretata se non ponendosi al di là o al 
di fuori di essa), consapevoli del fatto che il bisogno che essa sia in-
terpretata non può appartenere al suo orizzonte, ma solo al nostro (e 
a noi). Ecco, a questo punto il discorso incrocia quello sviluppato 
nella risposta di prima: il bisogno di interpretare la verità, di dare 
significato all’espressione “nulla”, di comprendere l’esperienza nella 
sua possibilità logico-trascendentale o, negandone il significato come 
contraddittorio, di ridurre l’esperienza a nulla, tutto questo e molto 
altro ancora non appartiene alla verità, non è un bisogno della verità 
(che non ha bisogni), ma appartiene a noi, alla nostra coscienza, che 
non ha verità e non è verità (anche se può guardare alla verità, com-
prendendola e distinguendosene, come al termine opposto di una 
relazione che è lei – la coscienza – a stabilire, non la verità, che non è 
in relazione con nulla). Si tratta, insomma, di uno sguardo asimme-
trico, che non viene e non può essere restituito, rivolto da una dimen-
sione ad un’altra che in sé non è altra ma unica (perché non ha di 
fronte a sé l’altro ma il nulla, ossia non ha alcun “di fronte”). Senza 
dubbio, se si esce dall’espressione pura e semplice del senso dell’es-
sere come negare, dall’espressione, in altri termini della negazione 
pura o assoluta, non si hanno a disposizione che metafore per rende-
re afferrabile il punto di vista della coscienza sulla verità, ma questo 
è coerente con tutto ciò che andiamo dicendo al riguardo, ossia che 
tale punto di vista non appartiene alla verità, bensì, se vogliamo ser-
virci del classico termine parmenideo per designare l’orizzonte 
dell’empirico, all’opinione, o come anche si potrebbe dire alla realtà, 
cioè alla sfera delle res, delle cose. E i due piani di discorso non si 
integrano e non si completano a vicenda, né si oppongono recipro-
camente: sono due solo per uno di essi, non anche per l’altro. Questo 
vuol dire che non c’è uno sguardo capace di abbracciare entrambi, 
tenendosi fuori da tutti e due: lo sguardo che li abbraccia entrambi 
appartiene ad uno di essi, è lo sguardo della δόξα, che può includere 
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in sé l’altro, senza risolverlo anche in sé. Diversamente da quanto 
accadrebbe se lo sguardo inclusivo dei due fosse lo sguardo della 
verità. Come ultima conseguenza di questa versione del neoparme-
nidismo posso perciò e conclusivamente segnalare il fatto che la ve-
rità che qui viene equiparata al senso dell’incontrovertibile (o al sen-
so tout court) non ha sguardo, è una verità opaca, non perché sia 
inaccessibile alla visione della nostra coscienza, ma perché non è, essa 
stessa, illuminata dalla coscienza: è una verità priva di coscienza, non 
autoconsapevole, assolutamente non teologica o antropomorfica. 
Una verità che taglia decisamente i ponti con tutta la tradizione me-
tafisica (ontoteologica) e in particolare con quella che, almeno stori-
camente, ne rappresenta il culmine, ossia la tradizione idealistica.
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Hai risposto per te sulle tre questioni di chiarimento poste nella do-
manda precedente. Tuttavia, poiché parliamo di un libro sul neopar-
menidismo, posso chiederti come risponderesti invece per autori come 
Sasso e Severino? Naturalmente, solo per gli aspetti che ti sembrano 
più interessanti a marcare le differenze.

•  In realtà, mi accorgo adesso che non ho risposto proprio a tutte e 
tre le questioni che sollevavi. Almeno ad una, la seconda, ho dato una 
risposta solo indiretta se non addirittura solo implicita. Tu mi chie-
devi come sia possibile considerare ciò che abitualmente viene rite-
nuto indubitabile, ossia l’esperienza, i fatti, l’evidenza sensibile, non 
solo come ambiguo e dubbio (questo lo ha già fatto Cartesio), ma 
addirittura come contraddittorio. Siccome si tratta di un tema che 
accomuna tutte e tre le posizioni neoparmenidee di cui ho parlato e 
alle quali tu ti riferisci (la mia, quella di Sasso e quella di Severino, 
anche se questa, come ho già detto, si può considerare neoparmeni-
dea solo in senso lato), potrei cominciare da qui a rispondere alla tua 
ultima domanda, integrando in questo modo anche la mia risposta 
alla penultima. Per tutti (Severino, Sasso e chi ti parla) il primo mo-
tivo al quale ci si può appellare per rendere conto di una assunzione 
tanto contraria al senso comune (oltre che a molta filosofia che a 
questo si richiama o pensa di doversi richiamare) è quello rappresen-
tato dalla temporalità dell’esperienza. A giudizio di Severino, questo 
è anche l’unico aspetto che possa provare una tale contraddittorietà, 
o per essere più esatti, non la contraddittorietà dell’esperienza (che 
per lui non è affatto contraddittoria, se viene interpretata corretta-
mente) ma, piuttosto, la contraddittorietà del modo (nichilistico) in 
cui l’apparenza empirica viene intesa, di norma e correntemente. 
Questo significa che a suo modo di vedere la differenza e la moltepli-
cità empirica degli enti sensibili non ha nulla di contraddittorio, nul-
la in sé di problematico. Al contrario, per Sasso e per me questo 
aspetto dell’esperienza non è meno dell’altro privo dei requisiti che 
consentono a una rappresentazione di essere pensata in modo coe-

6
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rente. Sulla contraddittorietà dell’esperienza temporale mi limiterei 
a poche osservazioni, essa, infatti, grazie anche alla penetrazione del 
pensiero hegeliano nella cultura filosofica otto-novecentesca, do-
vrebbe costituire un tema abbastanza familiare. Si può dare voce al 
problema che nasce dalla dimensione temporale della realtà sensibi-
le ricorrendo alle parole che Severino mutua da Aristotele e in parti-
colare dal trattato Sull’interpretazione: la temporalità delle cose, vista 
come avvicendarsi del loro essere e non-essere (secondo lo schema 
suggestivamente adombrato da Anassimandro nell’unico frammento 
che ci sia pervenuto della sua opera) implica che abbia senso dire 
(come appunto fa Aristotele nel trattato dell’Organon che ho appena 
citato), per esempio, che una cosa è finché è e che poi non è più. 
Ossia implica che abbia senso attribuire ad una cosa, un soggetto, un 
ente, il predicato del non-essere. Che abbia senso, in altre parole, 
qualcosa che non ne ha e che non può averne, perché l’ente, il sog-
getto, la cosa, sono essere e di essi il non-essere non può venir predi-
cato se non dando luogo ad una contraddizione (ovvero senza senso). 
Severino è però convinto del fatto che si possa pervenire ad un’inter-
pretazione non nichilistica del divenire delle cose, ossia ad un’inter-
pretazione che non attribuisca (nichilisticamente) il non-essere all’es-
sere come suo predicato, ma mantenga il divenire sul piano dell’es-
sere, facendone, a seconda delle preferenze, un divenire apparente o 
l’apparenza di un divenire. Nel saggio dedicato a Severino che il mio 
volume contiene, questo tema è fatto oggetto di una lunga e comples-
sa analisi critica volta a mostrare che per quanti sforzi faccia, per 
quante acrobatiche argomentazioni adduca al riguardo e per quanti 
virtuosismi filosofici esibisca Severino non riesce a mostrare in ma-
niera persuasiva come il divenire apparente o l’apparenza del diveni-
re possano evitare di risolversi nel divenire reale di questa apparenza 
e cioè come possano evitare di riproporre la medesima contraddizio-
ne della cui denuncia essi intendono presentarsi come l’esito risolu-
tivo. Oltre a questo, Severino non tiene conto, come ho anticipato 
all’inizio, della difficoltà di pensare, entro la griglia rigida della verità 
dell’essere e della negazione assoluta o anche, per usare una cadenza 
che gli era molto familiare all’epoca del Ritornare a Parmenide, del 
p.d.n.c. (principio di non contraddizione), il concetto della differen-
za. Difficoltà sottolineata ripetutamente da Sasso e alla quale ho già 
fatto riferimento. Si potrebbe esprimerla così: se è in ragione e in 
funzione della differenza che i diversi sono diversi, allora, posto che 
la differenza è una e che quella che distingue a da b è la stessa che 
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distingue b da a – perché se le differenze fossero due, i diversi sareb-
bero diversamente diversi e dunque non diversi l’uno dall’altro (visto 
che tra loro non sussisterebbe alcun rapporto tale da poterli rendere 
diversi come l’uno e l’altro) – considerato tutto questo è chiaro che i 
diversi non possono che essere identicamente diversi e dunque iden-
tici visto che questo ragionamento si potrebbe riprodurre per qual-
siasi tentativo si facesse di pensare la loro diversità attraverso la di-
versità di qualcuno dei loro caratteri. Per Severino, erede eterodosso 
di una tradizione filosofica (quella neoscolastica) che alla realtà feno-
menica in quanto tale (ossia per i suoi singoli, specifici e distinti con-
tenuti) ha sempre concesso il valore di evidenza irrefragabile, i fatti 
devono essere veri, e qualunque domanda riguardo alla loro fattua-
lità è inappropriata, salvo il caso che essa riguardi (come l’interpre-
tazione nichilistica del divenire temporale delle cose) non i fatti veri 
e propri, ma, appunto, una loro interpretazione, incoerente e auto-
contraddittoria. Ma il problema è appunto quello che un’interpreta-
zione di questo tipo è all’opera già anche solo nella distinzione di un 
fatto da un altro o nell’individuazione, entro il perimetro del fatto, di 
una congerie di aspetti, fattori, elementi, diversi e perfettamente 
compatibili che ne fanno qualcosa di intimamente articolato e molte-
plice. D’altra parte, tanto Severino quanto Sasso sono fondamental-
mente convinti che l’identità sia un carattere imprescindibile dell’es-
sere (o che coincida puramente e semplicemente con l’essere). Ma 
mentre Severino non ritiene incompatibili l’identità e la differenza, 
Sasso è invece persuaso del fatto che la differenza non possa se non 
risolversi in identità e che al di fuori di questa risoluzione non ci sia 
differenza che si possa autenticamente pensare, ossia pensare secon-
do verità: c’è solo l’opinione della differenza, non un suo significato 
deducibile e coerente. Proprio per questo, tra la risoluzione della 
diversità nell’identico e il suo significato opinabile non c’è né può 
esserci, per Sasso, nessuna comunicazione: in questo consiste il suo 
neoparmenidismo. Al riguardo, la mia posizione è diversa (e proprio 
per tale motivo riconosce di appartenere essa stessa all’ambito dell’o-
pinione, cosa che, tuttavia, deve valere, in quest’ottica, anche per le 
altre due, che tuttavia non lo riconoscono): non credo che l’identità 
abbia un vero privilegio sulla diversità (analogo a quello della verità 
sull’errore o sull’opinione), perché credo che come la diversità si ri-
solva e non possa evitare di risolversi (a ben vedere, ossia a osservar-
ne il concetto in una prospettiva filosofica) in identità, così l’identità 
(sempre se la si osserva in questa prospettiva) non può non risolver-
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si in differenza. Una differenza, certo, evanescente (o, come diceva 
Scaravelli, dal quale mutuo questa suggestione, “dileguante”), ma 
pur sempre una differenza. L’identità, infatti, è frutto di una riflessio-
ne, di un raddoppiamento: per essere tematicamente posta ed espres-
sa, l’identità richiede che ciò di cui essa si predica o ciò cui si attribu-
isce sia dichiarato uguale a se stesso, che l’uno diventi due. Pertanto 
io penso che non solo la differenza ma anche l’identità appartenga 
all’orizzonte dell’opinione, e che perciò, quando dell’essere si dice 
che è identico, ci si ponga sul terreno dell’opinione, non sul terreno 
della verità. Dell’essere si può, con verità, dire solo che non è (il) 
nulla. Qualsiasi altra affermazione al riguardo corrisponde ad un’in-
terpretazione dell’essere, dunque a qualcosa di opinabile. Anche se 
sul terreno dell’opinione non tutte le opinioni si equivalgono: il ter-
reno dell’opinione è un ambito rappresentativo o un orizzonte lin-
guistico e semantico dal quale si può volgere lo sguardo in direzione 
della verità o rivolgerlo su se stessi, dando luogo, rispettivamente, al 
punto di vista della verità sul terreno della non verità e al punto di 
vista della non verità (che non può collocarsi che sul suo stesso ter-
reno). Quindi, per me non è in nessun modo lecito connettere la 
verità con la dimostrazione: la dimostrazione è una procedura tipica 
dell’orizzonte doxastico che serve a dirimere il contenzioso fra opi-
nioni. In quest’orizzonte, peraltro, lo scontro delle opinioni può es-
sere risolto ricorrendo sia a strumenti retorici sia a procedimenti 
argomentativi: tra gli uni e gli altri c’è differenza ma anche continui-
tà. Ciò che consente di decidere è il criterio della coerenza, ossia il 
rispetto del principio che si ispira al senso della verità ontologica (la 
negazione assoluta): le opinioni ingaggiano una lotta per la suprema-
zia con spirito agonistico, riportando la vittoria attraverso l’esibizio-
ne dell’autocontraddittorietà dell’avversario (la sua riduzione al si-
lenzio). L’eristica è l’orizzonte di questo conflitto, ma non è un puro 
metodo che consenta di sostenere e di far prevalere qualsiasi affer-
mazione: essa permette di costruire una gerarchia delle opinioni in 
base al criterio della coerenza, avendo di mira il senso della verità che 
essa contempla senza potervisi rispecchiare. La posizione di Severino 
è, sotto questo profilo, radicalmente opposta: per Severino la verità 
ontologica è dimostrabile ricorrendo ad una versione perfezionata 
dell’argomento dialettico di Aristotele. Che questo argomento sia 
“dialettico”, non significa, però, a suo giudizio, che esso appartenga 
al regno della retorica o dell’eristica, che sia un argomento essenzial-
mente (come lo sono, in ultima analisi, tutti gli argomenti), ad homi-
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nem, ma che appartiene piuttosto all’orizzonte della verità e che è il 
modo attraverso il quale la verità prova se stessa. Sasso ha, invece, un 
atteggiamento molto diverso sulla prova confutativa o dialettica con 
la quale Aristotele dimostra (o meglio, crede di dimostrare) l’irrefu-
tabilità della non contraddizione. Questa prova è, infatti, a suo pare-
re, inevitabilmente viziosa e incapace di raggiungere lo scopo per 
quale Aristotele la evoca. La verità, per Sasso, non può essere né ri-
flessiva né autofondativa. Non si dà una dimostrazione possibile del-
la sua inesorabilità. Essa è, però, a suo modo di credere, esprimibile 
solo attraverso una formula a sua volta dialettica (anche se lui non la 
definisce così) – che nega la negazione del nulla, riconoscendola 
come, in realtà, (impossibile) negazione dell’essere – e in questo per-
corso la verità viene, in certo modo, mostrata, se non proprio dimo-
strata, al pensiero, che, tuttavia, è lei, nel senso che coincide con lei 
ed è identico a lei. Per questo verso, la verità mostra a se stessa l’iden-
tità del proprio essere, in sé, assolutamente determinata e risoluta nel 
tenersi discosta dalla metafisica e dall’opinione, che essa si limita a 
riflettere senza venirne corrotta, senza, cioè, accogliere in se stessa 
l’oggetto riflesso. Una situazione che ricorda, fatte le debite differen-
ze, il rapporto fra la totalità dell’essere e il divenire apparente, frutto 
dell’isolamento rappresentativo degli enti nella prospettiva di Seve-
rino, soprattutto per l’aspetto per cui questo divenire dell’ente che 
appare non si aggiunge a quella totalità (visto che una totalità, se è 
veramente ciò che dice di essere, non può ammettere che qualcosa le 
si aggiunga) e non la incrementa. 
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Quando dici che l’esperienza è contraddittoria dai adito, come immagi-
ni, a quella specie di resistenza (che non è una vera obiezione) che dice 
che però la tua è una filosofia irrazionalista (che il neoparmenidismo 
è una filosofia irrazionalista), che nega valore all’esperienza, che nega 
valore alla scienza. Tu come risponderesti? A me sembra che sia proprio 
il senso di “irrazionalismo” che dovrebbe essere riletto. Comunque, una 
declinazione della questione si trova nel dibattito recente tra Maurizio 
Ferraris e Gianni Vattimo: la verità dei fatti offre un sostegno alla poli-
tica, alla morale, alle scelte giuste? Oppure, al contrario, non esistono 
fatti che fondino le scelte, ma solo le scelte?

•  Irrazionalismo, direbbe Hegel, non è esercitare la scepsi nei con-
fronti dell’esperienza sensibile, ma esercitarla nei confronti della ra-
gione. E, almeno storicamente, è difficile dargli torto: quello che 
viene di norma presentato come il padre del razionalismo moderno, 
ossia Cartesio, è anche il padre del dubbio metodico, che si rivolge, 
in primo luogo, proprio contro le attestazioni dei sensi. Detto questo, 
è vero anche che, in senso più generico o meno, filosoficamente, “tec-
nico”, per “irrazionalismo” molti intendono, oggi, proprio quello 
che dici tu, soprattutto con riferimento alla scienza. Io, però, credo 
che se il neoparmenidismo che propongo si presta ad una accusa di 
questo tipo, ciò riguarda (o dovrebbe riguardare) soprattutto o alme-
no in primo luogo il fatto che la verità alla quale faccio riferimento è 
una verità opaca, non autotrasparente, priva di caratteri antropomor-
fici e di rilievo coscienziale. Dovrebbe riguardare questo aspetto del 
mio neoparmenidismo e poi anche l’altro, che discende da questo, 
ossia quello che consiste nel relegare la dimostrazione nell’orizzonte 
della δόξα, al di fuori dell’ambito di pertinenza della verità. Senza 
dubbio, il concetto di “ragione” su cui si fonda l’intero patrimonio 
della nostra civiltà e della nostra cultura fa leva sull’idea di “prova”, 
sulla possibilità di esibire i documenti argomentativi, logici, dimo-
strativi di qualsiasi affermazione che aspiri ad essere qualificata come 
“vera”. Ma ciò che dovremmo chiederci è se una simile convinzione 
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sia in grado di sottoporsi al criterio che essa enuncia venendone con-
fermata piuttosto che smentita. E dovremmo farlo iniziando a scava-
re nei presupposti impliciti di questa disposizione mentale. L’idea 
che una dimostrazione consenta di far emergere la verità di quanto 
attesta sembra indicare che a monte di un simile convincimento ci sia 
un concetto esclusivo della verità: dimostrando che una tesi è vera, 
io dimostro, allo stesso tempo, che le sue possibili alternative sono 
false e devono essere escluse. Ma questo concetto della verità fa rife-
rimento, ne sia o no consapevole, al principio che Aristotele enuncia 
come un corollario di quello di (non) contraddizione alla fine del IV 
libro della Metafisica, ovvero il principio noto come legge dell’esclu-
sione del medio (o anche come “terzo escluso”). È a questo che rinvia 
innanzitutto la dimostrazione per assurdo (o per impossibile) tanto 
cara ai matematici e tra questi in particolare a coloro che si occupano 
di geometria. Nonostante le riserve che essa ha talvolta suscitato nei 
filosofi (per esempio in Kant) tutti riconoscono che una dimostrazio-
ne di questo tipo rappresenta l’unico procedimento in grado di mo-
strare l’incontrovertibilità di quanto prova, proprio perché fa appa-
rire la verità di ciò che intende dimostrare attraverso l’esibizione 
dell’impossibilità del suo opposto contraddittorio. Ora, visto che, 
appunto, fra due opposti che si contraddicono non c’è una terza pos-
sibilità, escludere uno dei due contraddittori come impossibile signi-
fica dimostrare che l’altro è necessario e quindi necessariamente vero. 
Se, pertanto, è legittimo asserire che questo è il concetto di “verità” 
al quale fa riferimento, in ultima istanza, la nostra tradizione filosofi-
ca, vale a dire la verità come incontrovertibilità (e che sia questo e 
non possa non essere questo ho provato a spiegarlo in una parte 
precedente della nostra intervista), allora, sempre in ultima istanza, 
tutte le dimostrazioni devono essere riconducibili ad una dimostra-
zione per assurdo. È dunque su questa che dobbiamo concentrare 
l’attenzione, per rispondere alla domanda che ci eravamo posti pri-
ma: l’idea della razionalità che si fonda sul principio per cui può es-
sere considerata razionale solo una verità dimostrabile è in grado di 
superare il vaglio del criterio che essa stessa prospetta? Ebbene che 
cosa dice, di fatto, una dimostrazione per assurdo (e quindi, in ultima 
istanza, ogni dimostrazione)? Dice che la verità si raggiunge attraver-
so un percorso nella non verità che va da un assurdo non immedia-
tamente visibile ad un assurdo la cui assurdità si rende esplicita o 
manifesta. In altre, parole implica che qualcosa come l’impossibile 
(che in un concetto della verità come quello che qui viene presuppo-
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sto equivale a ciò che non può essere pensato, all’inconcepibile, ad 
una contraddizione in termini e quindi a “nulla”, perché l’idea di 
incontrovertibilità poggia sulla negazione assoluta, ovvero sulla ne-
gazione del nulla da parte dell’essere), che questo impossibile sia un 
esito, un risultato, la conclusione di un ragionamento, ovvero che sia 
possibile, che sia un significato concepibile, qualcosa cui si può met-
tere capo attraverso un percorso necessario e dunque vero e che, 
nello stesso tempo, sia impossibile, non sia un significato né qualcosa, 
che dunque non sia, in senso proprio, assolutamente niente. Ebbene, 
se questo è l’implicito del procedimento in cui consiste la dimostra-
zione per assurdo, e se questa dimostrazione è la prova regina, quel-
la alla quale, in ultima istanza tutte le altre (ossia ogni percorso argo-
mentativo) devono poter essere riconducibili, se quindi questo è 
anche il presupposto sottinteso del criterio ultimo cui deve poter 
essere commisurato il nostro concetto di razionalità, allora un simile 
concetto non resiste alla prova del suo stesso criterio. Ciò significa 
che è proprio adottando il canone su cui si fonda la razionalità occi-
dentale (che è anche l’unica che sia stata storicamente istituita come 
base di un’intera civiltà, o più esattamente l’unica che l’evoluzione 
storica del pensiero umano abbia mai elaborato come metodo e come 
principio, perché è solo in Occidente che nasce e si afferma questo 
concetto), è proprio adottando questo canone che l’idea di ragione 
svela tutta la sua portata irrazionale. Nel confinare l’ambito di appli-
cazione delle procedure che derivano da un simile principio alla sfe-
ra della δόξα, quindi, io non faccio altro che rispettarlo fino in fondo. 
Il discorso sulla scienza, come pure sul dibattito recente tra Ferraris 
e Vattimo al quale alludi, può ora, procedere abbastanza rapidamen-
te. È chiaro, alla luce di quanto ho detto, che se la dimostrazione, in 
generale, dunque qualsiasi tipo di dimostrazione, si realizza (nel sen-
so che può realizzarsi) ed è efficace (ossia produce i suoi effetti) solo 
nell’ambito della δόξα, oppure – se si preferisce usare un’espressione 
meno caratterizzata – della realtà opinabile ed interpretabile, anche 
la scienza non può che rientrare in quest’ambito. In una simile affer-
mazione non si nasconde nessun pregiudizio ostile alla scienza, ma 
eventualmente solo alla posizione di quanti pensassero che le scoper-
te scientifiche sono verità ultime, definitive e incontrovertibili. Per 
quanto ne so, nessuna tra le diverse teorie epistemologiche che oggi 
si contendono il diritto di dire una parola decisiva riguardo agli as-
setti e al valore della conoscenza scientifica e dei suoi metodi sostiene 
una tesi simile a quella che ho appena indicato come l’unica incom-
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patibile con la posizione neoparmenidea. Questo è anche il motivo 
per il quale la polemica dei mesi scorsi, che hai citato, tra Maurizio 
Ferraris e Gianni Vattimo, polemica che, se non sbaglio, si è svolta 
intorno alla questione se esistano i fatti o solo le interpretazioni, mi 
sembra appartenere ad un piano di discorso diverso da quello sul 
quale è stata condotta questa nostra conversazione. Non tanto, o non 
solo, perché quella polemica ha fin dall’inizio esibito un “taglio” de-
cisamente giornalistico, ma perché l’alternativa che delinea è, dal mio 
punto di vista, tutta interna ad un orizzonte linguistico e semantico 
reale e dunque non vero, ma inconsapevole di sé perché assunto, 
nelle due opposte prospettive, in questo convergenti, come l’unico 
possibile . Ciò che chiamiamo “fatto” non è altro che un evento che 
accade entro quest’ambito. Da un simile angolo visuale, anche l’in-
terpretazione è un fatto. D’altra parte, noi possiamo, senza dubbio, 
riconoscere, in ogni fatto, una congerie di aspetti, alcuni dei quali 
appartengono al nostro modo di accoglierlo, verificarlo, registrarlo 
nella coscienza, fino al punto di poter dire, con un linguaggio mutua-
to dalla scolastica, che il fatto non è altro che la realtà oggettiva (il 
contenuto) di una realtà formale rappresentata dalla coscienza sogget-
tiva. In un senso più grossolano potremmo aggiungere che la diffe-
renza fra fatti e interpretazioni è una differenza prospettica: se ci si 
pone ad una certa distanza dalla realtà che contempliamo questa ci 
appare come un fatto, in una prospettiva più ravvicinata la compo-
nente concettuale e interpretativa diviene visibile e, una volta rico-
nosciuta, non è più possibile negarla. Che poi tutto questo possa 
nuocere ad una parte politica e giovare ad un’altra, come è stato so-
stenuto nel corso del dibattito, mi sembra sia un’ipotesi politica, ap-
punto, non filosofica. Ovvero che sia un modo politico per aver ra-
gione (facendo ricorso agli strumenti della retorica) di una posizione 
e disposizione intellettuale opposta alla propria. Pensare che il rela-
tivismo delle interpretazioni favorisca la destra e che l’obiettività dei 
fatti favorisca la sinistra è un’interpretazione, non un fatto (tanto è 
vero che la Chiesa – le cui posizioni, sul piano della difesa dei valori 
tradizionali sono certamente assai più di destra che di sinistra – dice 
esattamente il contrario). Il relativismo ontologico riguardo alla re-
altà non si traduce in relativismo assiologico se non per coloro che 
considerano ancora metafisicamente legati i due piani (legati nel ri-
ferimento ad una radice comune, interpretabile come verità di en-
trambi): la distinzione fra fatti e valori è possibile anche se i fatti si 
svelano interpretazioni. Così come il fatto che le interpretazioni pos-
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sibili siamo diverse non significa che siano indifferenti o tutte sullo 
stesso piano. A meno che non si rinunci, come fa Vattimo dicendole 
addio, alla verità, tra le interpretazioni si può stabilire una gerarchia, 
utile, per i nostri fini, ad orientarci. E in generale, vorrei chiudere 
ricordando quanto, all’inizio di un suo celebre libro, intitolato La 
scuola dell’uomo, sosteneva Guido Calogero contro Croce: è solo se 
i valori (nel caso della polemica anticrociana di Calogero si trattava 
della libertà) non rappresentano una necessità ontologica o trascen-
dentale (una necessità dell’essere) che è possibile (e ha senso) impe-
gnarsi per la loro realizzazione. Questo vuol dire, sul piano etico e 
politico, né più né meno che quanto sostengo io, ossia che solo in un 
caso del genere ed esclusivamente in questa eventualità è lecito assu-
mere i valori come oggetto di una scelta. Ed è a quest’unica condizio-
ne, dunque, e solo a questa che diviene anche possibile l’interpreta-
zione delle nostre preferenze in campo pratico come tali da poter 
apparire ed essere vissute sotto la forma di un dovere assoluto.
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In conclusione, una domanda sul senso della filosofia. Il neoparme-
nidismo, di fatto, assegna alla storia della filosofia un tratto costante, 
quello di essere una lunga storia della metafisica, ovvero una grande 
storia della ricerca del fondamento o del senso contro la contingenza e 
la morte. È una storia dominata dall’idea che le “differenze” esistano 
nell’orizzonte dell’“identità”, che il molteplice abbia un fondamento, 
il mondo abbia un senso in un ordine (la teologia cristiana è in fon-
do una declinazione di quest’idea, e si è scontrata continuamente con 
l’aporia della libertà della scelta individuale). Ci si potrebbe anche 
spingere – del resto autorizzati dall’indicazione del “ritorno” a Par-
menide – a vedere nella storia della filosofia un percorso che ha inizio 
dal tentativo, in particolare di Platone e di Aristotele, di rispondere a 
Parmenide. In questo senso, la stessa tradizionale tesi storiografica che 
vede in Parmenide un filosofo metafisico (che, come abbiamo visto, 
nella tua prospettiva viene rovesciata) si potrebbe interpretare come 
il prodotto di una metafisica decaduta e inconsapevole, ben diversa da 
quella classica del iv secolo che nell’eleatismo vedeva un pericolo e una 
minaccia. La metafisica si dispiegherebbe, di conseguenza, in modo 
esplicito, innanzitutto, nelle filosofie di Platone e di Aristotele, nella 
misura in cui queste filosofie sono un risposta a Parmenide, ovvero una 
risposta alla sua scissione di verità e δόξα (dove la scissione di verità e 
δόξα si potrebbe dire una critica dell’idea stessa del fondamento – ma 
prima che quest’idea stessa fosse formulata). Il “recupero dei fenomeni” 
platonico e aristotelico avrebbe l’obiettivo di portare il mondo dentro 
un orizzonte di senso dopo la distruzione eleatica. La scissione di verità 
e δόξα dell’eleatismo aveva invece tolto ai fenomeni la possibilità di 
essere interpretati razionalmente attraverso una fondazione del loro 
significato. I paradossi di Zenone non avrebbero, quindi, come scopo 
quello di supportare le tesi dell’immobilità dell’essere di Parmenide, 
mostrando che il movimento non esiste, quanto quello di mostrare 
l’impossibilità di stringere i fenomeni dentro la cornice razionale del 
fondamento. I fenomeni sono δόξα e la ricerca di un loro senso razio-
nale si infrange dentro paradossi insuperabili. Ma allora, il neoparme-
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nidismo, il ritorno a Parmenide, non assume il carattere di una “fine 
della filosofia”? Da una parte, perché mette la filosofia (e la sua storia) 
sotto il segno del fallimento, sotto il segno di ciò che è stato confutato 
(la filosofia è sempre stata una ricerca metafisica, e dunque intrinse-
camente fallimentare); dall’altra, e più radicalmente, perché sembra 
togliere alla filosofia stessa un “compito”, un suo ruolo. Trasferendolo, 
magari, alla scienza come indagine di specifici territori ontici. Anche se 
la scienza stessa tende ancora a mantenere una sorta di nostalgia della 
verità metafisica, e a conservare dentro di sé l’idea della conquista della 
parola ultima come descrizione di un ordine e di un senso del mondo. 
Che significato e che scopo può avere, a questo punto, la filosofia? For-
se, semplicemente, non ha un futuro? Oppure esiste un suo specifico 
carattere di analisi che, indipendente dalla metafisica, ne legittima la 
pratica? Guido Calogero, che è un autore del tuo libro, ha parlato della 
“conclusione della filosofia del conoscere”. Peraltro, segnatamente nel 
secondo dopoguerra, la filosofia ha registrato un esaurimento della pro-
blematica più evidentemente metafisica. La metafisica è rimasta, ma in 
modo inconsapevole. Paradossalmente, si ritrova proprio nella critica 
della metafisica, o nelle filosofie neopositiviste. L’idea che la filosofia sia 
una sorta di analisi del finito è stata una risposta solo apparentemente 
innovatrice: in realtà è stato un modo di salvare la filosofia, dopo che 
la filosofia ha cessato di salvare i fenomeni. In questo orizzonte il filo-
sofo ha assunto un carattere generico, che a rigore non si distingue più 
dall’intellettuale (mentre la filosofia non si distingue più dalla cultura). 
La stessa percezione della storia della filosofia ha cominciato ad essere, 
salvo rare eccezioni, opaca: abbiamo avuto interpretazioni psicologiche 
di Kant e banalizzazioni sorprendenti di temi filosofici anche nella filo-
sofia analitica che spesso sembra, non meno della cosiddetta “filosofia 
continentale”, soffrire un problema profondo di rapporto con i testi. 
L’esegesi dei testi filosofici è sempre più l’espressione di un’attitudine 
che ormai pochi coltivano. Gennaro Sasso ha insegnato a tutti noi che 
cosa significa leggere un testo filosofico. E anche Emanuele Severino 
conserva quella che oggi appare come una rara capacità di comprendere 
i temi e i testi della filosofia. Ma, proprio per questo, forse, autori come 
Severino o Sasso appaiono indecifrabili, lontani.

•  Al di là delle constatazioni presenti nella premessa alla tua doman-
da, che mirano a tirare le somme di tutto quello che fino a questo 
punto la nostra intervista ha fatto emergere (riguardo all’eleatismo, 
alla metafisica e così via), e lo fanno in modo sostanzialmente esatto, 
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la questione che sollevi mi offre lo spunto per dissipare alcuni equi-
voci ai quali, con facilità, una posizione come questa potrebbe dare 
luogo. È indubbiamente vero che il neoparmenidismo esprime un 
orientamento antimetafisico, che comprende una critica della meta-
fisica e della sua storia. Ma vorrei evitare che tutto questo inducesse 
qualcuno a credere che esso prospetti una visione “epocale” dell’e-
voluzione di cui è frutto: una filosofia della storia o una storia filoso-
fica della filosofia non rientrano nel suo progetto teorico, perché per 
farlo dovrebbero scontare una sua ricaduta nella metafisica. D’altra 
parte, il suo impianto speculativo, imperniato su un’idea non meta-
fisica (ovvero non fondativa) di verità, non implica né che la filosofia 
sia (debba essere) senz’altro metafisica, né che la metafisica sia “ridu-
cibile” a nulla, più di quanto, in una tale prospettiva, una cosa simile 
si possa dire dell’esperienza (e abbiamo visto che dell’esperienza non 
si può dire senza andare incontro ad una serie cospicua di difficoltà 
ed inconvenienti). Vediamo di rendere più chiara la questione. Il 
neoeleatismo che propongo, diversamente da quello di Sasso e da 
quello di Severino, prospetta una distinzione di “punti di vista” in 
ambito doxastico: il punto di vista della verità e il punto di vista della 
non verità. La cosa essenziale, al riguardo, quella sulla quale vorrei 
richiamare l’attenzione (e che è già emersa da alcune delle mie rispo-
ste, ma forse non con la chiarezza sufficiente o desiderabile) è che 
anche il primo appartiene all’ambito dell’opinione. Non è, insomma, 
verità. Non lo è perché, contemplando la “differenza” di verità e 
opinione, se lo fosse, ricomprenderebbe l’opinione nell’orizzonte 
della verità, ossia in un orizzonte nel quale la differenza fra verità e 
opinione non potrebbe essere mantenuta, sia come “differenza” sia 
come differenza dell’opinione dalla verità. Dopo tutto quello che ho 
detto fin qui non dovrebbe essere difficile capire quali siano le ragio-
ni che impongono una simile conclusione: l’orizzonte della verità è 
assoluto e necessario, tutto ciò che ospita è ugualmente assoluto e 
necessario (ed è per questo che ospita solo l’espressione dell’essere 
come negazione assoluta, ovvero come incontrovertibilità e come 
“senso”). Al contrario, l’orizzonte della δόξα (dell’opinione, dell’e-
sperienza – non solo di quella sensibile, ovviamente – dell’interpre-
tazione, del contingente, ecc.) non ha alcuna intrinseca necessità, non 
è un orizzonte essenziale: tutto ciò che vi rientra vi rientra contingen-
temente, occasionalmente, storicamente, opinabilmente. Ciò vuol 
dire che mentre l’opinione non può essere inclusa nell’orizzonte del-
la verità (a qualsiasi titolo) senza annullarsi e risolversi in esso, la 
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verità può esserlo in quello dell’opinione (come fatto linguistico o 
come oggetto di interpretazione filosofica) senza che ciò comporti la 
sua contaminazione, o che l’essere ricompresa in un simile orizzonte 
possa snaturarla e dissolverla. Questo punto è, per me, della massima 
importanza, perché è uno di quelli che distinguono radicalmente il 
mio neoeleatismo da quello di Sasso oltre che da quello di Severino 
(rispetto al quale le differenze sono più vistose). Naturalmente, esso 
non comporta (come pensa Severino che, infatti, mi ha subito mosso 
questa obiezione) la rinuncia al conflitto delle interpretazioni o la 
consegna di questa posizione, mani e piedi legati, all’eventuale inter-
locutore che, come Severino, o (in una forma più indiretta e proble-
matica) Sasso, pensasse, prospettando la propria interpretazione 
come vera (o coincidente con la verità) di poter avere, per ciò stesso, 
partita vinta, così come accadrebbe se quella che propongo potesse 
essere assimilata ad una qualunque posizione scettica: comporta pro-
prio il contrario. Ovvero che solo su questo terreno le interpretazio-
ni possono scontrarsi (e su questo terreno quelle che si scontrano 
sono tutte – indipendentemente dalle loro pretese – interpretazioni) 
e prevalere o soccombere attraverso il confronto fra la maggiore o 
minore aderenza di ciascuna al paradigma della verità. La verità non 
è interpretabile, come ho detto in una precedente risposta (è solo 
esprimibile), ma l’interpretazione della verità esiste, come interpre-
tazione (per ciò stesso doxastica) del rapporto (anch’esso doxastico) 
fra verità e opinione. Questa interpretazione della verità (se non cer-
ca di proporsi come interpretazione del suo senso, ma solo del rap-
portarsi ad essa di ciò che se ne avverte come escluso) appartiene 
all’orizzonte dell’opinione ed è, appunto, quella che esprime il pun-
to di vista della verità sul terreno della non verità, vale a dire ciò che 
di solito chiamiamo “filosofia”. Pertanto, in questa prospettiva la fi-
losofia certamente non muore. D’altra parte, decretarne la morte è, 
filosoficamente parlando, piuttosto difficile (e con ogni verosimi-
glianza, circolarmente vizioso). Ma anche dal punto di vista “cultu-
rale” (o storico-culturale) la posizione che sostengo non porta, per le 
ragioni che ho esposto, alla fine della filosofia. A meno che non si 
pretenda di far coincidere la filosofia con la metafisica. Tuttavia, sui 
motivi per i quali una simile coincidenza non può certo essere am-
messa dal pensiero neoeleatico credo di aver già fornito ogni possi-
bile argomento: per questo indirizzo di pensiero la filosofia coincide, 
piuttosto con l’ontologia, che entro tale orizzonte speculativo, non 
può più essere considerata come una parte della metafisica, bensì, 



www.filosofia.it 41

eventualmente, solo come qualcosa di opposto alla metafisica. Ad 
ogni modo, anche la questione della morte della metafisica richiede 
di essere precisata. È evidente che, in senso culturale e storico, la 
metafisica è entrata in una crisi che ha tutta l’aria di essere irreversi-
bile (al di là di alcuni tentativi furbo-ingenui, ai quali ti sei richiama-
to tu stesso nella tua domanda, che sono stati posti in essere per 
farla rinascere; sul terreno della filosofia analitica, per esempio). Ciò 
non toglie che la metafisica sia indissolubilmente legata alla δόξα, 
come testimonia il fatto (anche questo ricordato da te nel sollevare la 
questione alla quale sto cercando di dare una risposta) che essa ri-
compaia a tratti sotto le vesti di quello che è stato il primo e maggior 
agente storico del suo declino, ossia la scienza moderna. E, per altro 
verso, nelle ideologie e nei miti che alimentano e orientano la coscien-
za collettiva di una società di massa. Oltre che, come tu dici, nella 
stessa critica della metafisica. In tutti i casi almeno (marxismo e psi-
coanalisi ne sono due espressioni eclatanti) nei quali tale critica assu-
me una tonalità ideologica e viene esercitata con l’intento di produr-
re un’alternativa autentica alla metafisica sul suo stesso terreno (che 
è quello dell’incontro e della sovrapposizione di verità e realtà). 
Come si spiega un simile fenomeno? Ossia una tenacia e una resisten-
za così forti; che si manifestano, oltretutto, in una situazione di alme-
no apparente debolezza culturale? È il caso di pensare che la metafi-
sica (non diversamente dalla religione) appaghi un’esigenza tanto 
forte dell’essere umano, da rendere inimmaginabile la sua scomparsa 
definitiva e totale dal quadro doxastico dell’esistenza. Platone e Ari-
stotele ci hanno indicato la strada per giungere all’individuazione di 
questa esigenza là dove hanno posto alla radice della filosofia (e per 
entrambi “filosofia” sta per “metafisica”) il ϑαυμάϑειν, la disposi-
zione a provare meraviglia e sgomento, di fronte allo spettacolo del 
mondo, da parte dell’essere umano finito. È il sentirsi precario e 
sradicato, intimidito di fronte all’incombere minaccioso dell’impre-
vedibile quello che suscita, nel mortale, il bisogno di rassicurazione 
e salvezza. Ed è a questo bisogno che provvede la metafisica, come 
pure la credenza religiosa, nonché, oggigiorno, l’ideologia in tutte le 
sue espressioni. Un soggetto precario e carente, dotato però dell’in-
cresciosa facoltà spirituale di rendersi conto della propria condizione 
non può impedirsi di porre a se stesso e ai propri simili delle doman-
de. E una volta che si siano sollevate queste domande si è già sul 
terreno della metafisica. Con la conseguenza abbastanza paradossale 
che qualora ci ponessimo di fronte all’esperienza con spirito scettico 
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e cartesiano non potremmo non prendere atto di una cosa, ovvero 
che, per quanto inaffidabili siano i suoi documenti e le sue attestazio-
ni, sarebbe sempre e solo sulla base ultima di una domanda, meglio 
ancora: dalla risposta ad una domanda, che ne potremmo constatare 
l’inaffidabilità. E questa domanda potrà magari essere implicita, ma 
è comunque indispensabile, perché solo in una forma interrogativa 
può iniziare l’elaborazione del nostro senso di insicurezza. Cosa che, 
in definitiva significa questo: se nell’ordine psicologico la percezione 
del mondo e della sua natura inaccogliente viene prima, nella regres-
sione logica dallo spettacolo vario e molteplice dell’esperienza ai suoi 
aspetti problematici e incomprensibili interviene qualcosa come una 
decostruzione che è sempre motivata, in ultima istanza, da un dubbio 
o da un interrogativo. I quali dunque, in questa prospettiva, prece-
dono, non seguono. Così che il nucleo non decostituibile dell’espe-
rienza risulta essere, sotto il profilo tematico, proprio la domanda e 
il suo riflesso metafisico. Insomma, noi non sperimentiamo solo la 
natura o il mondo circostante: sperimentiamo (nel senso che ne fac-
ciamo esperienza) anche noi stessi e le nostre reazioni nei confronti 
di quanto sperimentiamo: siamo coscienti e consapevoli di sperimen-
tare un mondo e anche questa coscienza e consapevolezza è qualcosa 
che viene esperito. Noi non possiamo separare l’una cosa dall’altra, 
possiamo solo fissare il fascio di luce della nostra attenzione sull’una 
o sull’altra: non su entrambe simultaneamente allo stesso modo. Ac-
cade anche per la coscienza come fatto empirico ciò che accade per 
la vista: se mettiamo a fuoco ciò che è più distante, le cose più vicine 
ci appaiono sfuocare. Avviene l’opposto se mettiamo a fuoco quanto 
ci è più prossimo. Ma è solo in questo secondo caso, ossia se ci muo-
viamo esplicitamente e intenzionalmente sul terreno della consape-
volezza dell’empirico in quanto percepito (sul terreno di questa espe-
rienza di secondo livello o di questa meta-esperienza che è la consa-
pevolezza di un simile “per noi”) che interviene una elaborazione 
intellettuale, vale a dire che l’esperienza può, per se stessa, essere 
posta a tema. E su questo terreno, quello da cui sorge la metafisica, 
l’aspetto ultimo e indecostituibile dell’esperienza è la metafisica stes-
sa, cioè il domandare in vista di una rassicurazione che può consiste-
re solo in una comprensione dell’essenza. Poi potremo allentare i 
vincoli della risposta: potremo considerare la risposta provvisoria o 
probabile, ma la domanda iniziale (implicita o meno che essa sia) è 
una domanda che mira alla verità del suo oggetto. Anche se rispon-
dessimo che una tale verità non c’è o addirittura che questo oggetto 
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è nulla, risponderemmo, appunto, e perché ci sia una risposta deve 
esserci una domanda, che sarà tanto più metafisica quanto più la ri-
sposta è scettica o nichilistica. Certo, ci si potrebbe chiedere se la 
metafisica sarebbe ancora un bisogno non comprimibile dell’essere 
umano (almeno psicologicamente) qualora questo fosse immortale o 
giungesse a conquistare l’immortalità. Una domanda sicuramente 
piuttosto oziosa in considerazione del suo profilo fantasioso, ma non 
priva di interesse in una prospettiva squisitamente teorica. Senza 
dubbio, non lo sarebbe se l’immortalità di cui eventualmente voles-
simo fantasticare fosse quella che Severino identifica con la “Gioia” 
o la “Gloria”, vale a dire con la riconsegna dell’essere apparente alla 
totalità dell’essere nella sua piena e completa svelatezza. Perché in 
questo caso l’immortalità andrebbe associata all’assenza di qualsiasi 
dubbio od ombra sull’essenza e la natura delle cose. In un contesto 
simile non ci sarebbe spazio per nessuna domanda, perché tutte le 
risposte possibili sarebbero già state date da sempre. Il punto, in una 
simile ipotesi, sarebbe, casomai un altro: una tale immortalità è ciò 
che vorremmo conquistare? È piuttosto improbabile: l’immortalità 
che ci sta a cuore, quella alla quale l’uomo sarebbe disposto ad am-
bire se solo gliene venisse offerta la possibilità o l’occasione è quella 
che si svolge nel tempo, in una durata senza fine, non l’infinito attua-
le ed immutabile che corrisponde al Tutto e nel quale, (anche se Se-
verino, so bene, non è d’accordo e nel tentativo di superare questa 
obiezione ha impegnato molto del suo indiscutibile vigore speculati-
vo, con il solo risultato, tuttavia, a mio sommesso avviso, di accanirsi 
in una, sia pur suggestiva, quadratura del cerchio), dell’apparire mu-
tevole e isolato dalla totalità dell’essere – cioè di noi stessi e del sen-
timento che abbiamo di noi e della nostra vita – non resterebbe più 
nulla (o resterebbe – come è stato obiettato a Severino già parecchi 
anni fa dal suo maestro Bontadini, con immagine efficace – l’equiva-
lente di un’istantanea: di una serie innumerevole di istantanee). Sot-
to questo angolo prospettico, la riconsegna dell’ente all’essere non 
sarebbe, per l’ente dotato di coscienza e della consapevolezza di sé, 
affatto diversa dalla morte, intesa come riconsegna dell’individuo 
vivente o in generale dell’ente biologico al nulla. Dunque, la doman-
da va riformulata così: la metafisica sarebbe ancora un bisogno ine-
ludibile dell’essere umano se questo fosse immortale e sapesse di 
esserlo, ma non sapesse ciò che gli riserva il futuro illimitato che ha 
davanti a sé (e che comunque la garanzia dell’immortalità rendereb-
be privo di rischi, ovvero del suo potenziale minaccioso)? Qui la ri-
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sposta potrebbe essere diversa, perché è chiaro che un ente del gene-
re, ammesso che lo si possa almeno immaginare, sarebbe certo in 
grado di formulare domande e sarebbe anche, verosimilmente, in-
dotto a farlo dalla sua ignoranza di ciò che lo attende, come pure 
dalla curiosità suscitata in lui dallo spettacolo vario e spesso sorpren-
dente del mondo che lo avvolge, ma queste domande potrebbero 
essere diverse da quelle che, riguardo alle medesime cose, potrebbe 
sollevare un ente finito (nel senso di “mortale”): non sarebbero ispi-
rate dalla ricerca della salvezza o di una qualche forma di tutela ri-
spetto al rischio imponderabile di esistere nell’arco di un tempo cir-
coscritto, e perciò non punterebbero alla verità, perché potrebbero 
benissimo farne a meno. Come la tecnica e le sue risorse non richie-
dono la verità ma mirano soltanto al risultato, così un ente come 
quello descritto potrebbe limitarsi a puntare su risposte plausibili e 
soddisfacenti, risposte “tecniche”, appunto, cioè efficaci, che come 
le soluzioni della tecnica non dovrebbero necessariamente dipende-
re dalla verità delle nozioni che sfruttano. Al di là del suo carattere 
ozioso, questa ipotesi ci autorizza, pertanto, a supporre che esista un 
nesso privilegiato fra la metafisica e la morte: solo un “mondo vero”, 
cioè un mondo dotato di senso, è un efficace antidoto rispetto alla 
morte, che, se fosse assoluta e irrevocabile, un puro e semplice anni-
chilimento del sé, sarebbe non una conclusione e un passaggio, ma 
un’interruzione senza senso e tale da sottrarre ogni senso, retrospet-
tivamente, a tutto ciò che la precede. È questo grande esorcismo che 
la metafisica mette in scena con successo da venticinque secoli ad 
averne garantito la forza di sopravvivenza. Ed è questo successo che 
fa ritenere improbabile che essa possa mai essere del tutto dismessa 
ed esclusa dal novero delle abitudini di pensiero più consolidate del 
genere umano, anche se sotto le forme tradizionali che ce l’hanno 
resa familiare è possibile o forse addirittura probabile che essa possa 
presentarsi sempre più di rado o con difficoltà crescenti. La tecnica, 
con i suoi successi impressionanti, ottenuti senza alcun bisogno di 
scomodare la verità, fa da contraltare alla metafisica, nella coscienza 
globale della collettività umana, molto più efficacemente della scien-
za disinteressata (che per molti versi continua ad esserne, inconsape-
volmente, tributaria). Da questo punto di vista, la tecnica non è cer-
to l’erede della metafisica classica: è, piuttosto, il primo fattore stori-
co della perdita verticale di fiducia nel principio, tipicamente meta-
fisico, della necessità di una conoscenza autentica per operare effica-
cemente sul mondo. Ma è, come dicevo improbabile che per un ente 
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mortale, cosciente di esserlo, la tecnica possa sostituire radicalmente 
la metafisica o le forme di fede nella verità delle cose e nel loro senso 
in cui essa si è oggi per lo più tradotta. A meno che non se ne faccia 
– come, per esempio, fa Severino – l’oggetto di una filosofia della 
storia o di un’ideologia. Ma senza dubbio, l’avvento della tecnica, per 
un verso, della civiltà di massa per l’altro, l’una sgretolando l’edificio 
della metafisica classica con tutto il suo apparato categoriale, l’altra 
esprimendo un bisogno di assicurazione e consolidamento dell’edi-
ficio dell’esistenza sociale e soggettiva che possa essere soddisfatto 
più sul piano delle pulsioni che su quello dei concetti, favoriscono la 
sua trasformazione in senso ideologico. Per quanto riguarda il desti-
no delle democrazie c’è solo da augurarsi che i leader politici che si 
servono delle ideologie, lo facciano con la consapevolezza, almeno 
istintiva, di quello che fanno (servendosene, appunto) e non soggiac-
ciano al loro fascino, facendosi irretire dalle fede nella loro verità, che 
è la premessa di ogni possibile cedimento al fanatismo. Viviamo in 
tempi difficili, la cui difficoltà è il primo dei fattori storici che predi-
spongono a cercare nel futuro i segni di un avvento risolutivo. Questa 
è, però, purtroppo anche la disposizione d’animo attraverso la quale 
la realizzazione del futuro può, in certi casi, rendersi assai più sangui-
nosa di quanto non sarebbe se gli uomini si limitassero ad accompa-
gnare, con discrezione, il suo scaturire dalle cose, senza nessuna si-
curezza ultima. È vero che cogliere le opportunità di un’esistenza 
senza ragioni non è il modo può confortevole di vivere, ma è certa-
mente quello che consente di avvicinare in una misura almeno accet-
tabile le realizzazioni ai progetti, permettendoci di non fallire troppo 
la mira e di aggiustare il tiro volta per volta. È tutto quello che ci è 
permesso fare: al di là di questo c’è l’illusione. Ma le masse hanno 
bisogno di illusioni e pensare di farne a meno, in politica, e forse 
anche nella vita, è proporsi un obiettivo insensato.
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