
gianluca miligi
variazioni su

i linguaggi del

’68

letturelettureletture



Il testo è pubblicato da www.filosofia.it, rivista on-line registrata; codice 
internazionale issn 1722-9782. Il © copyright degli articoli è libero. 
Unica condizione: mettere in evidenza che il testo riprodotto è tratto da 
www.filosofia.it. Condizioni per riprodurre i materiali: Tutti i materiali, 
i dati e le informazioni pubblicati all’interno di questo sito web sono no 
copyright, nel senso che possono essere riprodotti, modificati, distribuiti, 
trasmessi, ripubblicati o in altro modo utilizzati, in tutto o in parte, senza 
il preventivo consenso di Filosofia.it, a condizione che tali utilizzazioni 
avvengano per finalità di uso personale, studio, ricerca o comunque non 
commerciali e che sia citata la fonte attraverso la seguente dicitura, 
impressa in caratteri ben visibili: www.filosofia.it. Ove i materiali, 
dati o informazioni siano utilizzati in forma digitale, la citazione della 
fonte dovrà essere effettuata in modo da consentire un collegamento 
ipertestuale alla homepage www.filosofia.it o alla pagina dalla quale i 
materiali, dati o informazioni sono tratti. In ogni caso, dell’avvenuta 
riproduzione, in forma analogica o digitale, dei materiali tratti da www.
filosofia.it dovrà essere data tempestiva comunicazione al seguente 
indirizzo info@filosofia.it, allegando, laddove possibile, copia elettronica 
dell’articolo in cui i materiali sono stati riprodotti.



Tra le infinite interpretazioni, ideologizzazioni e controversie con-
tenute in libri, documentari, film, un dato certo e innegabile sul Ses-
santotto è che è stato un fenomeno di natura mondiale, globale, di 
“ampiezza geografica e simultaneità temporale”, contro le guerre, su 
tutte il Vietnam, pacifista, antimperialista, terzomondista. Un fenome-
no, però, sui generis, a tal punto che lo si può ben qualificare come 
evento, per la sua innovatività, non certo per la sua puntualità: tutto 
l’opposto, infatti, è un’“onda lunga”, una “stagione”, che perciò pre-
feriamo definire con un “nome”, Sessantotto appunto, piuttosto che 
con un’individuazione cronologica, ’68. Questo fu un anno denso di 
decisivi avvenimenti, la rivolta del Maggio francese, gli assassinii di 
Martin Luther King (4 aprile) e di Robert Kennedy (6 giugno), la “Pri-
mavera di Praga”, le repressioni contro gli studenti a Città del Messico 
in apertura delle Olimpiadi (ottobre), che videro i gesti di protesta di 
atleti sostenitori del Black Power, e molti altri ancora. 

Il Sessantotto inteso come movimento di contestazione, invece, ha 
il suo vero inizio nell’anno precedente con le agitazioni studentesche 
che si verificano all’università “La Sapienza” di Pisa (febbraio ’67) e 
si sviluppano poi in quelle di Milano (Università Cattolica), Torino 
(Palazzo Campana) e Trento. E si blocca, a nostro giudizio, come spin-
ta propulsiva in senso libertario, solo un anno dopo, nel ’69, a causa 
principalmente della strage di Piazza Fontana a Milano, che ha agito 
negativamente sugli sviluppi del Movimento inaugurando la terribile 
stagione della “strategia della tensione”. Ma il Sessantotto, che indub-
biamente ha avuto una lunga incubazione nel corso di tutti gli anni 
Sessanta, ha depositato sul terreno sociale e culturale, da un lato, e 
politico, dall’altro, temi e istanze non più eludibili e che in ogni caso 
hanno lasciato un segno netto sui decenni seguenti. Il Sessantotto ha 
inoltre, anche se non programmaticamente, diffuso linguaggi nuovi, lo 
vedremo, innanzi tutto per dire cose che in parte nuove non erano ma 
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che non erano mai state proferite: parole e concetti che furono utiliz-
zati come chiavi di accesso a particolari realtà e/o come strumenti di 
rivendicazione politico-sociale. 

In senso storiografico, cos’è stato il Sessantotto? Per molti versi 
“‘fine di un’epoca”, “inizio di una nuova fase”, “rottura” o “cesura’ 
storica”, sicuramente. Ma se ‘rivoluzione’ o naturale ‘emergenza del 
nuovo’, schematizzando i termini di una complessa questione, dipen-
de dai diversi temi e punti di vista. In ogni caso, come tutte le cose 
della storia – qui ci riferiamo principalmente a quella del nostro Paese 
–, il Sessantotto non può essere isolato dal contesto del “prima”, ma 
nemmeno da quello del “dopo”, i tumultuosi anni ’70, in cui rifluisce 
trasformandosi (in questo senso si può indagare, con i dovuti accorgi-
menti, il decennio 1968-77 come una storia “a sé stante”).1 Sul primo 
versante, si è parlato di un “’68 lungo”, distinto da un “’68 breve”, che 
troverebbe la sua scaturigine all’inizio del decennio 2 e le condizioni ma-
teriali del suo sviluppo nel grande boom economico e demografico. Ma, 
al di là di tutto quanto se ne possa dire e scrivere, su un punto si può 
(con Ágnes Heller) convenire: «E dopo, nulla è stato più come prima».

Trascorsi ormai più di quarant’anni, nel panorama delle molte pub-
blicazioni sul tema, vogliamo segnalare e sfogliare un agile libro, I lin-
guaggi del ’68,3 che fornisce i corretti strumenti per orientarsi con cura 
e serietà nella “galassia Sessantotto”. Si tratta del frutto di un fecon-
do lavoro seminariale, tenutosi a Arezzo, promosso dal Dipartimento 
di Studi Storico-Sociali e Filosofici dell’Università di Siena, sotto la 
guida del Direttore Mariano L. Bianca e di Patrizia Gabrielli, docen-
te di Storia contemporanea. Iniziamo la nostra “lettura con variazio-
ni” notando che nella Prefazione di C. Brezzi si stigmatizza subito, e 
giustamente, lo “sciocco interrogativo” se il ’68 abbia vinto o perso: 
questione astratta cui non ha senso dare una risposta. Un dato, im-
portante poiché offre anche una chiave di lettura generale dell’intero 
Sessantotto, è che il mondo giovanile, «la generazione dei giovani si 

1	 Cfr. l’impostazione generale del volume di N. Balestrini - P. Moroni, L’orda 
d’oro: 1968-1977, la grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Mila-
no, Feltrinelli, 1988¹, 2003; è questo un testo imprescindibile per ampiezza e documen-
tazione, nel quadro di una “testimonianza militante”.

2	 Non potendo riassumere qui quella che, a ragione, può essere considerata una 
“preistoria” del Sessantotto – la tesi generale è che “Il Sessantotto cominciò molto pri-
ma del 1968” –, rimandiamo all’accurato lavoro di G. C. Marino, Biografia del ’68. 
Utopie, conquiste, sbandamenti, Milano, Bompiani, 2004, che ne offre un’ampia rico-
struzione cronologica e tematica: cfr. i capp. 1-4 e, in particolare, le pp. 239-299.

3	 M. L. Bianca - P. Gabrielli (a cura di), I linguaggi del ’68, Milano, Franco Angeli, 
2009.
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contrappone alla generazione “adulta”» (la nuova generazione è quella 
dei “figli del Dopoguerra”). Sua caratteristica principale è la radica-
le messa in discussione del mondo sociale, politico, morale, costruito 
dalla generazione dei padri. Il padre è perciò, in negativo, la figura 
psico-simbolica centrale all’interno di un radicale e dirompente conflit-
to generazionale. Complementare alla critica del padre e del suo ruolo 
autoritario, alla famiglia borghese tradizionale, è quella ai “maestri”, 
alla scuola («No alla scuola dei padroni»), all’università, ai “professori 
baroni”. Su quest’ultimo versante hanno notevole influenza le “Tesi 
della Sapienza” redatte all’università di Pisa, il progetto di “Universi-
tà negativa” elaborato presso l’Istituto Superiore di Scienze Sociali di 
Trento – uno dei principali laboratori teorici del dissenso, attivo dal 
’62 – e il celebre documento-manifesto Contro l’università di Guido 
Viale, pubblicato sui “Quaderni piacentini” (’68).4 La critica si esten-
derà quindi all’intero sistema: al sistema sociale borghese e al sistema 
politico dei partiti, alla gestione conservatrice del potere. 

Tornando al volume, Brezzi delinea una prospettiva interpretativa 
volta a far emergere «come il ’68 abbia innescato un processo che spe-
cialmente sul piano culturale e sociale recò dei frutti quanto mai interes-
santi e favorì non poche trasformazioni nella società italiana». Sicura-
mente esso prepara e/o semina il terreno per un’ampia liberalizzazione 

4	 Piuttosto variegato e non facilmente decifrabile è il quadro teorico nelle aree più 
fortemente politicizzate, fin dall’inizio, del Movimento studentesco, la cui bandiera è il 
“Potere agli studenti”. Si può dire che nel ’68 «le posizioni elaborate a Torino valorizza-
no il ruolo rivoluzionario degli studenti, differenziandosi dalle tesi pisane sullo studente 
come “forza lavoro in formazione” [attraversata da processi di proletarizzazione che ne 
avvicinano la condizione a quella della classe operaia]; il “potere studentesco” torine-
se, vicino alle riflessioni che provengono dall’università di Trento, costituisce l’altro 
polo dell’elaborazione teorica del movimento studentesco italiano, in contrapposizione 
all’ortodossia di tipo marxista e leninista che ben presto prevale nelle università delle 
città più importanti, come Roma e Milano» (cfr. M. Bascetta, Enciclopedia del ’68, 
Roma, Manifestolibri, 2008, pp. 419 ss.). Il Manifesto dell’Università Negativa di Trento 
viene presentato, alla fine del ’67, nello stesso anno delle Tesi della Sapienza a Pisa, ca-
ratterizzate, come dichiara A. Sofri, «da una forte connotazione classista» e influenzate 
dalle posizioni ideologiche di ‘Il potere operaio’ pisano (da distinguersi da Potere opera-
io [Potop] e che in parte rifluirà, con Sofri stesso, in Lotta continua). Nel Manifesto tren-
tino, alla cui redazione contribuiscono gli studenti Renato Curcio e Mauro Rostagno, 
tra le altre cose si contestava l’autoritaria, gerarchica e burocratica amministrazione del 
potere accademico, a favore di un modello di effettiva autogestione, didattica e ammi-
nistrativa, da parte di tutte le forze sociali che confluiscono nell’università (studenti, 
assistenti, docenti, etc.). Un tratto comune alle diverse componenti del M. S. di quegli 
anni si può trovare in una teoria generale dell’autonomia e della democrazia assembleare 
decentralizzata; per approfondire l’argomento, anche nel panorama internazionale, cfr. 
Contro l’università. I principali documenti della critica radicale alle istituzioni accademiche 
del Sessantotto, Milano, Mimesis, 2008.
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e modernizzazione dell’intera società italiana. Bisogna tener presente, e 
non può certo essere un caso, che nell’arco del solo decennio successi-
vo in Italia si arriva alla legge sul divorzio (1970, con il fallimento del 
referendum abrogativo, il primo della storia repubblicana, nel ’74), al 
nuovo Diritto di famiglia (1975), alla legge sull’aborto (1978), alla legge 
180, nota anche, dal nome del suo principale promotore, come “Legge 
Basaglia” (1978).5 Certo, mille “epocali” e drammatiche cose, a ogni 
livello, avvennero nei fatidici anni ’70, ma sta di fatto che le strade 
aperte dal Sessantotto, unitamente al concreto impegno politico delle 
migliori forze laiche del Paese, condussero l’Italia a evolversi, adeguan-
dosi politicamente e giuridicamente ai propri mutati costumi sociali. 

Nel suo Il ’68 tra ideali e utopie. Riflessioni sulla natura dei movimenti, 
M. L. Bianca mette in gioco già nel titolo un concetto “identificante”, 
quello di utopia, molto usato e, spesso, anche abusato. Ricordiamo al 
riguardo la contrapposizione tra utopia e realtà, la qualifica dell’even-
to-Movimento come “utopia della realtà” o come “generazione delle 
utopie” (P. Berman), l’interpretazione dell’utopia come motore del 
nuovo e futuro reale del filosofo Herbert Marcuse (con conseguente 
critica alla “fine dell’utopia”).6 Da un punto di vista teorico, vogliamo 
precisare che l’utopia, in ultima analisi, ha tre distinti significati: «ciò 
che non può avere luogo o realtà», la “mera utopia”, secondo un filone 
della concezione classica; o «ciò che può avere luogo o realtà», che ri-
manda, all’insegna di un progressismo di fondo, all’ambito proprio del 
‘politico’; oppure, infine, «ciò che deve avere luogo o realtà», in base 
a una concezione che si può definire ‘epico-escatologica’. In ultima 
istanza, la varietà genetica e genealogica del Sessantotto ha fatto sì che 
queste due ultime impostazioni convivessero, spesso confusamente, al 
suo interno. 

Al di là di ciò, sostiene ancora Bianca, il Sessantotto come “Mo-
vimento” «non ebbe il compito di risolvere o indicare soluzioni, ma 

5	 Si ricordi che il lavoro sul campo, di critica e opposizione, di Franco Basaglia al 
sistema manicomiale nasce nei primi anni ’60 per approdare alla fondazione del movi-
mento di “Psichiatria democratica” e al concetto-progetto dell’‘antipsichiatria’; uno dei 
suoi testi fondamentali, L’istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, esce 
proprio nel ’68.

6	 Cfr. H. Marcuse, Saggio sulla liberazione, trad. it., Torino, Einaudi, 1969, che 
forse può essere considerato “il testo” teorico del Sessantotto: «I militanti […] hanno 
tolto l’idea di rivoluzione dal continuum della repressione, e l’hanno posta nella sua di-
mensione autentica: quella della liberazione»; dalla riflessione di Marcuse sul concetto 
di “utopia” estrapoliamo almeno questa tesi: «ciò che si proclama ‘utopico’ non è più 
qualcosa che ‘non succede’ e non può succedere nell’universo storico, bensì qualcosa il 
cui prodursi è impedito dalla forza della società stabilita» (p. 15).
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[…] piuttosto quello di porre in primo piano problemi e contraddi-
zioni sociali e culturali»: l’“altra faccia” di non avere un programma 
o progetto predefinito. Il contributo dell’Autore si rivela interessan-
te anche in quanto propone una chiave metodologica per decifrare la 
natura del Sessantotto: la teoria della complessità, secondo cui è la 
sinergia di microeventi e microprocessi a generare macrofenomeni “vi-
sibili”. In quest’ottica, il Sessantotto appare, allora, per quello che è 
effettivamente stato, ossia «un fenomeno finale alla cui formazione 
hanno concorso fattori e variabili che lo hanno generato come feno-
meno emergente»: più precisamente, è stato un “fenomeno emergente 
socio-politico globale”. Tra le sue principali condizioni si possono in-
dicare lo sviluppo della società capitalistica del secondo Dopoguerra, 
lo stato di progressivo avanzamento economico-produttivo, la crescita 
demografica, la nascita e l’affermazione della società dei consumi, i 
processi di modernizzazione sociale. Bianca sottolinea poi come i mo-
vimenti degli anni Sessanta – «prodromi del ’68 vero e proprio» – ma-
nifestino la contraddizione tra tutti quei fattori e l’arretratezza della 
“sovrastruttura”, includendo in questa «le relazioni di produzione e 
quelle sociali legate ancora a modalità tipiche del periodo precedente 
la seconda guerra mondiale». Altra tesi, su cui meditare a fondo, è che 
il ’68 chiude il passato della modernità e apre il nuovo, non ancora 
conosciuto, della postmodernità (in un’accezione ampia del termine). 
Si rivelano ancora utili le categorie marxiane per sottolineare un altro 
importante aspetto generale del Sessantotto, nella sua matrice origi-
naria: esso non è «rivolto alla struttura bensì sovrastruttura sociale, 
antropologica e culturale». Sulla variegata messa in discussione della 
sovrastruttura si innesta, con diverse provenienze, la critica politica e 
la critica economica al sistema di produzione capitalistico, che già esi-
steva e operava in vari settori sociali e culturali. Si deve perciò registra-
re un’originaria differenza tra la critica libertaria “sessantottina” e la 
critica al capitalismo-sistema perseguita dai partiti comunisti. È in un 
mondo complesso e in profonda trasformazione che affiora poi la que-
stione cruciale della distinzione tra movimento e partito, tra “sponta-
neismo” e “anarchismo”, da una parte, e progetto ideologico-politico e 
organizzazione partitica, dall’altra. Si dibatte in modo acceso in quegli 
anni intorno all’opportunità o meno di “trasformare” il Movimento in 
forza politica di partito. E la storia immediatamente successiva al ’68, 
specie in Germania e in Italia, può anche esser letta proprio attraverso 
le dinamiche del controverso rapporto tra il Movimento e l’organizza-
zione di partito: la resistenza, da parte di molti esponenti del primo, 
contro forzature o strumentalizzazioni politiche, la via della costitu-
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zione di gruppi e partiti alternativi, extraparlamentari, il confronto 
difficile, ma inevitabile, con le posizioni del partito di massa del pci. 
In ogni caso, vero è che «vi fu una grande influenza del marxismo, 
che servì non solo come strumento teorico per inquadrare le strategie 
politiche, ma spinse a cercare un collegamento tra Movimento studen-
tesco e Movimento operaio». Ricordiamo che – accanto al Movimento 
Studentesco, alla cui testa c’era quello milanese diretto da Mario Ca-
panna – da quel contesto nascono nel giro di pochissimi anni diverse 
organizzazioni extraparlamentari di estrema sinistra: Potere operaio 
(Potop, 1967) di Toni Negri e Franco Piperno, e Avanguardia ope-
raia (Milano, 1968), legati alla corrente dell’operaismo, sviluppatasi 
all’interno della rivista “Quaderni rossi” (1961-65), Lotta continua 
(Pisa, 1969), organizzazione, almeno agli inizi, più libertaria e anarcoi-
de, tra i cui leader troviamo Adrano Sofri, Mauro Rostagno e Guido 
Viale, e il gruppo del giornale “Il manifesto” (1969); tra gli altri pro-
tagonisti politici, troviamo l’Unione comunista dei marxisti-leninisti. 
Fondamentale, per Bianca, è precisare che «queste organizzazioni non 
furono piena espressione del Movimento, ma si generarono all’interno 
di un clima politico di critica al capitalismo», riprendendo e reinter-
pretando le tesi del marxismo leninista. La prospettiva era quella di un 
attacco allo Stato e della creazione di un’avanguardia proletaria «in 
grado di generare un movimento di massa in vista di un sovvertimento 
rivoluzionario della società del capitale». 

È su questa linea, su cui corre una delle anime del Sessantotto, che 
si evoca, si proclama, si persegue la rivoluzione: un approccio epico 
(F. Censon), guidato, cioè, dall’idea che fosse giunto il momento per 
cambiare la storia e realizzare una nuova società. Sulla sua genesi e sul 
suo sviluppo incide anche l’esperienza della “Rivoluzione culturale” 
maoista nella Repubblica Popolare cinese iniziata a metà degli anni 
’60. Quest’ultima viene letta da Bianca come un tentativo di adeguare 
la sovrastruttura alla struttura, un percorso “originale” e alternativo, 
in un quadro generale, sia alla contestazione e alla rivolta del Sessan-
totto, tesa a modificare la sovrastruttura per ribaltare la struttura, sia 
alla critica marxista tradizionale che, invece, avrebbe puntato a modi-
ficare la struttura capitalistica, per poi superarla definitivamente (con 
conseguenti trasformazioni sulla sovrastruttura).

In modo complementare, nel saggio di P. Gabrielli Oltre la soglia 
della politica, si evidenzia, per mettere a fuoco le componenti interne 
del Movimento, come in esso confluiscano sia leader provenienti da 
partiti della sinistra storica sia studenti privi di esperienze associati-
ve, «portatori di un’esigenza di libertà e autonomia». Si passa poi a 
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individuare meglio origine e tematiche dei movimenti di tutti gli anni 
’60: le concrete condizioni, i bisogni, le esigenze di vita dei soggetti. 
L’interesse nuovo si appunta sull’emancipazione e sulla realizzazione 
del sé, portando in primo piano, come mai era successo prima, la sfera 
del privato e del personale («la proclamazione di desideri e di senti-
menti privati» – E. Hobsbawn). Non si deve dimenticare in proposito 
il ruolo svolto dalla revisione della teoria marxista operata da Ágnes 
Heller, filosofa allieva di Lukács, la quale metteva in primo piano la 
necessità di una “liberazione dai bisogni”. In altri termini, col Sessan-
totto si verifica la rottura delle barriere tra pubblico-politico e privato-
personale: queste categorie hanno segnato le fasi dell’epocale decennio 
1968-77, al punto che se ne possono leggere gli sviluppi proprio attra-
verso le modalità del loro rapporto, come la subordinazione dell’uno 
all’altro, condensata in slogan “di successo” come «Il personale è po-
litico» e, poi, «Il politico è personale». La prospettiva soggettivistica 
che irrompe sulla scena si esprime primariamente nella conquista di 
una soggettività libera e autonoma, nella volontà di partire da sé. È 
questo un aspetto di “valore rivoluzionario”, il quale si contrapponeva 
«a quello mirato ad obiettivi politico-sociali: due anime del ’68».

Senza dubbio eterogeneità e disorganicità, nel quadro di un’“epi-
fania della molteplicità” (U. Eco), sono sue caratteristiche peculiari, 
ma l’ipotesi più accettabile riguardo la direzione originaria entro cui 
il Sessantotto si muove (ciò concerne la maggior parte dei Movimenti 
che lo precedono) è quella che la individua non tanto nell’abbattimen-
to della società del capitale o del sistema quanto, piuttosto, nella sua 
radicale trasformazione (Bianca). Questa prospettiva è in parte con-
fluita, successivamente, verso la prima, nella quale si svilupperà e con-
soliderà la matrice rivoluzionaria con la sua bandiera dell’“attacco al 
cuore dello Stato”: ma questa è un’altra storia. Da sottolineare ancora, 
tra gli elementi e i valori nuovi (o proposti in modo nuovo) del Sessan-
totto, i maggiori spazi e le forme diverse di libertà nel quotidiano, il 
ruolo sempre più rilevante dei giovani e delle donne, la «centralità dei 
diritti umani e civili ed infine le nuove prospettive etiche, incluso il 
relativismo e la laicità, che in nuce si aprirono» (Bianca).

Apriamo ora una parentesi per cercare di fissare alcuni concetti o 
idee-guida generali del Sessantotto. In un suo recente saggio nell’inte-
ressante volume collettaneo La rivoluzione dietro di noi. Filosofia e po-
litica prima e dopo il ’68,7 Stefano Petrucciani giustamente rileva come 

7	 AA.VV., La rivoluzione dietro di noi. Filosofia e politica prima e dopo il ’68, Roma, 
Manifestolibri, 2008.
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il suo “tema più peculiare e originale” sia l’antiautoritarismo: è una 
delle, non molte, tesi che quasi tutti gli storici condividono (in modo 
superficiale e velleitario, fu condensato nel celebre slogan di protesta 
«Vietato vietare»). Petrucciani a ragione sostiene che nel Novecento 
l’analisi critica più penetrante dell’autorità, del “principio di autori-
tà”, è stata avanzata dalla Scuola di Francoforte, la quale ha esercitato 
una notevole influenza sul “pensiero medio” del Sessantotto anche 
mediante la critica della «società dei consumi» (la “società opulenta”), 
dell’«industria culturale» e dei relativi processi di omologazione.8 L’an-
tiautoritarismo è còlto anche da Mario Tronti come cifra complessiva, 
ma in una prospettiva di segno negativo: esso, infatti, sarebbe all’ori-
gine di quella “eterogenesi dei fini” per cui proprio le gioventù ribelli 
protagoniste di quegli anni avrebbero determinato le condizioni per il 
trionfante capitalismo antipolitico e antioperaio dei decenni successivi 
(cfr. il saggio di S. Mezzadra). Sul fenomeno in sé, bisogna comunque 
tener fermo che la critica antiautoritaristica non aveva come obiettivo 
precipuo la conquista del potere, in quanto era, piuttosto, l’altra fac-
cia della liberazione: liberazione e antiautoritarismo erano due valori 
inscindibili e complementari.9

La teoria critica francofortese, come precisa Petrucciani, è per il 
Movimento del ’68 l’interlocutore fondamentale anche per quanto 
concerne l’idea di liberazione individuale e la critica della repressione: 
«In primo luogo non c’è liberazione collettiva senza liberazione degli 
individui dai rapporti repressivi. Ma, in secondo luogo, per liberarsi 
dai rapporti repressivi, gli individui li devono sconfiggere anche den-
tro di sé, cioè operare un lavoro di autotrasformazione».10 Qui, sia chia-
ro, “repressione” equivale a “società repressiva”, il negativo terminus 
a quo, in un certo senso, del Sessantotto (da non confondere, quindi, 
con la strategia violenta messa in atto da settori dello Stato contro il 
Movimento). Anche la riflessione di Michel Foucault ha dato un con-
tributo, meno evidente, ma comunque rilevante, per la definizione e 

8	 Cfr. S. Petrucciani, La teoria critica francofortese e il Movimento del Sessantotto: 
un rapporto complicato, in La rivoluzione dietro di noi, cit., p. 25.

9	 Nelle parole di uno dei protagonisti del Movimento, Oreste Scalzone, si ha una 
sintesi efficace delle idee-sentimenti, “vibranti” ma spesso confusi, che animavano 
molti di quelli che vi parteciparono: «Il ’68 per noi è stata la fine del minoritarismo, 
l’uscita dalle catacombe. La libertà della recita di una quasi-rivoluzione. Prima eravamo 
marginali subalterni, costretti a cercare lo scontro con lo stato per interposta persona, 
trovandoci sempre di fronte lo stato-Pci, lo stato-sindacato, senza mai poter arrivare ad 
autogestire delle lotte indipendenti autonome» (cfr. Balestrini - Moroni, L’orda d’oro, 
cit., pp. 237 ss.).

10	 Petrucciani, La teoria critica francofortese e il Movimento del Sessantotto, cit., p. 25.
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l’approfondimento di temi emersi con forza dal Sessantotto. Come di-
chiara M. Iofrida in un altro saggio del volume sopra menzionato, «Il 
discorso di Foucault non nega il conflitto tra capitale e lavoro, ma pone 
l’accento su conflitti altrettante radicali come quelli culturali, sessua-
li, sociali (follia, identità sessuali, carceri). Vi è sempre stata estrema 
difficoltà a dare una dimensione politica a questi conflitti all’interno 
del marxismo».11

Torniamo a I linguaggi del ’68 e al già citato Oltre la soglia della poli-
tica. Se la controversa questione del passaggio dalla fase originaria del 
’68 agli anni ’70 – in termini di “travaso”-“trapasso” o diversamente – 
esula dall’oggetto del libro, è però da rilevare che nella “seconda fase” 
del Movimento si assiste «al primato del collettivo sull’individuale, 
del futuro sul presente, della militanza tradizionale sul partire da sé. 
E dell’ideologia sulla mentalità» (A. Bravo). La vena antiautoritaria, 
come sottolinea Gabrielli, si esprime anche nella decostruzione e dis-
sacrazione del linguaggio tradizionale della sfera politica. Ma la pe-
culiarità del Sessantotto può essere ben còlta attraverso una generale 
rivoluzione dei linguaggi, che investe, ad esempio, il campo della socia-
lità, della sessualità, della moda, e mette in atto innovative “strategie 
semiotiche” (si pensi all’effetto di spiazzamento e di provocazione di 
molti slogan). In generale, a caratterizzare la “metamorfosi linguisti-
ca” del Sessantotto è la concretezza e immediatezza del linguaggio, 
la forza della comunicazione, le peculiari forme in cui essa si espri-
me: assemblee, comitati, collettivi, cortei, manifestazioni. Riprendendo 
l’analisi di Marcello Flores, si evidenzia come nucleo dinamico del Mo-
vimento la «contrapposizione, globale e permanente, ai sistemi politici 
e istituzionali dominanti». Critica al principio di autorità e non con-
quista del potere, fu, come detto, la sua base di partenza: la risposta da 
parte delle istituzioni fu la repressione, che a sua volta, per molti versi, 
costituì il terreno della diffusione e della radicalizzazione, politica, del 
Movimento in senso fortemente antagonistico. Sulla connessa questio-
ne della carica di violenza presente o meno al suo interno – con parti-
colare riferimento a uno dei suoi eventi “fondativi”, la “battaglia di 
Valle Giulia” alla Facoltà di Architettura a Roma –, Gabrielli sostiene 
che la «violenza in quel caso fu più verbale e simbolica che materiale 
e organizzata». E, a nostro giudizio, è condivisibile la tesi di Guido 
Viale, uno dei protagonisti, secondo la quale il Movimento non l’ha 
inventata né scoperta, la violenza, bensì l’ha ricevuta. Se il Sessantot-

11	 M. Iofrida, La filosofia francese contemporanea dalla «morte dell’uomo» alla risco-
perta della soggettività: note critico-storiche, in La rivoluzione dietro di noi, cit., p. 48.
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to si esprime attraverso la rottura della soglia tra privato e pubblico e 
la valorizzazione della soggettività, che produce una consequenziale 
critica dell’“individuo massificato”, tra i suoi valori aggreganti l’Au-
trice individua la solidarietà e il comunitarismo: essi si concretizzano e 
affermano nelle occupazioni e assemblee in quei luoghi di incontro e 
forte aggregazione che furono le università e le fabbriche. 

L’ultimo versante affrontato dal saggio di Gabrielli è quello della 
nascita e dello sviluppo del femminismo, il quale avrà grande impat-
to sulla scena politico-sociale a metà degli anni ’70 (sono ricordate le 
esperienze del demau, ‘Gruppo demistificazione autoritarismo pa-
triarcale’, fondato a Milano nel 1965, e il Manifesto di rivolta femmini-
le del 1970). Bisogna non dimenticare che il femminismo è «termine 
che andrebbe rigorosamente declinato al plurale data la varietà delle 
geografie e delle posizioni espresse» e, inoltre, che per molti versi fu 
«un figlio non previsto, non voluto, in molti casi avversato» (A. Bra-
vo). Sospendendo la questione se il femminismo derivi o meno del 
Sessantotto, Gabrielli ritiene più proficuo esaminare a fondo le radici 
del Movimento studentesco per comprendere meglio l’evoluzione di 
quello femminista.

 In apertura del suo saggio, Il Sessantotto di oggi, Andrea Messeri 
chiarisce che se il “Sessantotto” è ormai accettato e usato come un 
“nome collettivo”, non si deve però mai dimenticare, e giustamente, 
che esso «indica una pluralità molto vasta di persone che hanno avuto 
esperienze diverse e riferimenti ideali e ideologici anche molto diffe-
renziati». Differenze che, aggiungiamo, dipendono anche dai luoghi e 
le realtà sociali: l’esperienza del Movimento e la percezione dei suoi 
effetti nelle grandi città o metropoli, Roma, Milano, Torino, non sono 
state le stesse di quelle vissute nei piccoli centri. Le principali questio-
ni poste dal Sessantotto per Messeri si muovono intorno a tre nuclei 
problematici: «nuova cultura», «modello organizzativo trasversale» 
e «comunicazione pubblica». Dopo aver anch’egli ribadito il ruolo 
centrale della soggettività e del ‘privato’, puntualizza che il Sessan-
totto «ha posto una questione rilevante per la liberazione culturale, 
ma anche generato un rischio, che si è manifestato successivamente, 
nell’eccessiva individualizzazione e nella dipendenza dai consumi in-
dotti della società di massa». Ma chi sono i soggetti del mutamento 
sociale? Tanti e alcuni mai comparsi prima: dato assai significativo è 
in questo senso l’interazione tra studenti e operai, sostenitori, in parti-
colare i primi, più giovani, dell’istanza della realizzazione personale e 
dell’importanza delle relazioni interpersonali. Ma un prospettiva, con 
Messeri, vogliamo portare all’attenzione, perché spesso non vi è stata 
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attribuita la giusta rilevanza: egli sostiene che il Movimento di critica 
alla struttura tradizionale della società – che ne ha evidenziato il logo-
ramento e sancito l’“esplosione” – comporta che «Il fondamento della 
legittimazione delle regole e delle norme morali viene individuato nel-
la relazione paritaria fra individui e non nella verità come descrizio-
ne oggettiva, nella “struttura dell’esistenza umana” o in un’autorità 
superiore». A nostro giudizio, qui emerge in filigrana quello spirito 
laico o laicista, il quale certo non nasce nel ’68, ma proprio in quel giro 
di anni e intorno alle sue problematiche ha fatto di nuovo intravede-
re una strada alternativa, realmente progressista e “moderna” (strada 
che, però, nel nostro Paese non è stata ancora debitamente percorsa). 

Dal dibattito su una delle questioni che più caratterizzano, con di-
verse valenze, il Sessantotto, quella del potere politico, del suo uso e 
delle sue distorsioni, derivano la teorizzazione e la sperimentazione di 
“nuove forme di democrazia”, democrazia diretta o di base, in primo 
luogo nella scuola e nelle fabbriche, di cui si può considerare parte l’at-
tività sindacale indipendente dei Cub (Comitati Unitari di Base).12 Tra 
i valori propri del Sessantotto, insieme a quelli già citati, si rinvengono 
anche la partecipazione attiva, l’autogestione, la critica delle contraddi-
zioni e disuguaglianze sociali, «il senso del valore della collettività che 
agisce in base alla condivisione di un obiettivo comune». Nelle “Ipo-
tesi per un post-Sessantotto”, Messeri esplicita che «La ragione comu-
nicativa può forse essere una risposta adeguata ad alcuni problemi fatti 
emergere e dibattuti durante il Sessantotto e può essere “trasferita” 
nella società civile». Alle conclusioni del saggio ovviamente rimandia-
mo, segnalando soltanto la convinzione generale che lo ha guidato: «il 
processo avviato dal Sessantotto non è ancora terminato».

Suggestivo è il breve saggio del linguista Giuseppe Patota, più spe-
cificamente orientato a un excursus sui cambiamenti intervenuti nel 
linguaggio, sia comune che “impegnato”. In primo luogo si insiste 
sulla importanza della nota Lettera a una professoressa scritta da Don 
Lorenzo Milani e dai ragazzi della scuola di Barbiana, pubblicata nel 
1967: un libro «destinato a diventare uno dei suoi testi sacri [del ’68] 
e un caposaldo di quell’educazione linguistica democratica che avreb-
be trovato in Tullio De Mauro il suo più autorevole ispiratore». Dopo 
aver passato in rassegna sintomatici fenomeni del cambiamento lin-
guistico, ad esempio nel mondo della musica leggera (si vedano i testi 

12	 Le prime e importanti esperienze dei Cub – diverse da quelle dei Consigli di fab-
brica – si hanno al Petrolchimico di Porto Marghera e alla Pirelli Bicocca di Milano; 
quest’ultima contribuirà alla nascita della formazione politica di Avanguardia operaia.
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innovativi di alcune canzoni di Luigi Tenco), Patota si sofferma sul 
linguaggio politico, vero laboratorio collettivo del “nuovo”, con i suoi 
neologismi, slogan, definizioni di fenomeni e forme di comunicazione 
sociale e politica. Nel Sessantotto si impongono nell’uso quotidiano 
e politico termini, solo per citarne alcuni, quali collettivo, comune, 
occupazione, sit-in, dove circolano ciclostili, volantini, tazebao. Se «le 
nuove galassie politiche contrapposte alle rappresentanze ufficiali 
della sinistra furono genericamente indicate come sinistra extrapar-
lamentare», suggerisce l’Autore, «potremmo qualificare la lingue di 
queste esperienze politiche come italiano extraparlamentare, varietà 
che influenzò molto anche il linguaggio politico tradizionale». Per 
avere idea di cosa si tratta, si pensi all’uso di verbi che finiscono in 
-izzare – “ghettizzare”, “gambizzare” –, di sostantivi e aggettivi che 
finiscono in -ismo e -ista – “assemblearismo”, “movimentismo/ista”, 
“cattocomunista” (poi il famigerato “brigatista”). Altro fenomeno è il 
fiorire di sigle di “gruppi” e gruppuscoli”, con i suoi “gruppettari”, di 
motti rimasti famosi, tra cui «Siate realisti, chiedete l’impossibile», 
«L’immaginazione al potere», «Vogliamo tutto e subito», ma anche 
di espressioni e sintagmi ideologici ossessivamente ripetuti, come, ad 
esempio, forza lavoro, salario garantito, modo capitalistico di produzio-
ne. Quelli che ci sembrano particolarmente interessanti riguardano la 
cosiddetta “lingua di plastica”, ossia, come spiega Ornella Castellani 
Polidori, «quel certo italiano di consumo, che per povertà intrinse-
ca, fa un impiego eccessivo e spesso semanticamente sfalsato di frasi 
fatte»: a monte, a valle, al limite, al livello, oggettivo e oggettivamente, 
fare chiarezza, portare avanti, demistificazione, sensibilizzazione, che 
ebbero grande diffusione negli anni a venire, ma che furono anche 
stigmatizzati all’interno del Movimento stesso. La trasformazione 
del linguaggio, che si registra in diversi ambiti – dalla comunicazione 
interpersonale, ai documenti “ufficiali”, dagli slogan scritti sui muri 
agli inni di protesta, alle canzoni (Contessa di Paolo Pietrangeli viene 
definita la “colonna sonora del ’68”) – e si contraddistingue per una 
marcata connotazione “ideologica”, si rivela, per un fenomeno sociale 
e politico di massa e di grande impatto come il Sessantotto, un campo 
di studio fondamentale. Aver tracciato le coordinate di un’indagine 
ad ampio spettro e precisi percorsi di orientamento è senz’altro uno 
dei meriti del libro fin qui scorso, libro che si chiude con un inte-
ressante saggio di Andrea Martini sul rapporto tra Il cinema e il ’68. 
Esso propone un punto di vista originale sull’argomento: «è il cinema 
ad avere, se non inventato, sollecitato il ’68», in primo luogo quello 
della Nouvelle Vague francese degli anni ’60, la cui figura preminente 
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è il critico-regista Jean-Luc Godard.13 Una tesi apparentemente eccen-
trica, forse, per l’immaginario comune, ma che può offrire un punto 
di vista fecondo per guardare meglio dentro un evento storico dalla 
multiforme natura. 

In conclusione di questo nostro excursus, sulla scorta dell’imposta-
zione del volume che abbiamo liberamente esaminato, vogliamo espli-
citare una ferma convinzione: solo seguendo una linea-guida “laica”, 
ossia il più possibile scevra di pregiudizi e preclusioni ideologiche, è 
possibile riuscire a capire qualcosa di quel singolare e radicale fenome-
no che chiamiamo ‘Sessantotto’.

13	 Godard, l’autore più sensibile al clima che porta alle agitazioni del Maggio ’68 a 
Parigi, definì il cinema «l’agit-prop del capitalismo, il virus per eccellenza» e sostenne 
che il cinema «Se non è arrivato nelle fabbriche, deve arrivare nelle fabbriche. Se non 
è arrivato nelle università bisogna portarcelo. Se non è arrivato nei bordelli, bisogna 
portarlo nei bordelli»; a questa “presa di posizione” si accompagnano la continua ricer-
ca e sperimentazione di nuovi linguaggi, cfr. A. Longo - G. Monti, Dizionario del ’68, 
Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 138-140.
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