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Tra le infinite interpretazioni, ideologizzazioni e controversie con-
tenute in libri, documentari, film, un dato certo e innegabile sul Ses-
santotto & che & stato un fenomeno di natura mondiale, globale, di
“ampiezza geografica e simultaneita temporale”, contro le guerre, su
tutte il Vietnam, pacifista, antimperialista, terzomondista. Un fenome-
no, perd, sui generis, a tal punto che lo si pud ben qualificare come
evento, per la sua innovativita, non certo per la sua puntualita: tutto
I’opposto, infatti, ¢ un’“onda lunga”, una “stagione”, che percio pre-
feriamo definire con un “nome”, Sessantotto appunto, piuttosto che
con un’individuazione cronologica, ’68. Questo fu un anno denso di
decisivi avvenimenti, la rivolta del Maggio francese, gli assassinii di
Martin Luther King (4 aprile) e di Robert Kennedy (6 giugno), la “Pri-
mavera di Praga”, le repressioni contro gli studenti a Citta del Messico
in apertura delle Olimpiadi (ottobre), che videro i gesti di protesta di
atleti sostenitori del Black Power, e molti altri ancora.

Il Sessantotto inteso come movimento di contestazione, invece, ha
il suo vero inizio nell’anno precedente con le agitazioni studentesche
che si verificano all’'universita “La Sapienza” di Pisa (febbraio ’67) e
si sviluppano poi in quelle di Milano (Universita Cattolica), Torino
(Palazzo Campana) e Trento. E si blocca, a nostro giudizio, come spin-
ta propulsiva in senso libertario, solo un anno dopo, nel ’69, a causa
principalmente della strage di Piazza Fontana a Milano, che ha agito
negativamente sugli sviluppi del Movimento inaugurando la terribile
stagione della “strategia della tensione”. Ma il Sessantotto, che indub-
biamente ha avuto una lunga incubazione nel corso di tutti gli anni
Sessanta, ha depositato sul terreno sociale e culturale, da un lato, e
politico, dall’altro, temi e istanze non pit eludibili e che in ogni caso
hanno lasciato un segno netto sui decenni seguenti. Il Sessantotto ha
inoltre, anche se non programmaticamente, diffuso fnguaggi nuovi, lo
vedremo, innanzi tutto per dire cose che in parte nuove non erano ma
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che non erano mai state proferite: parole e concetti che furono utiliz-
zati come chiavi di accesso a particolari realta e/o come strumenti di
rivendicazione politico-sociale.

In senso storiografico, cos’e stato il Sessantotto? Per molti versi
“‘fine di un’epoca”, “inizio di una nuova fase”, “rottura” o “cesura’
storica”, sicuramente. Ma se ‘rivoluzione’ o naturale ‘emergenza del
nuovo’, schematizzando i termini di una complessa questione, dipen-
de dai diversi temi e punti di vista. In ogni caso, come tutte le cose
della storia - qui ci riferiamo principalmente a quella del nostro Paese
—, il Sessantotto non pud essere isolato dal contesto del “prima”, ma
nemmeno da quello del “dopo”, i tumultuosi anni 7o, in cui rifluisce
trasformandosi (in questo senso si puod indagare, con i dovuti accorgi-
menti, il decennio 1968-77 come una storia “a sé stante”).! Sul primo
versante, si € parlato di un “’68 lungo”, distinto da un “’68 breve”, che
troverebbe la sua scaturigine all’inizio del decennio? e le condizioni ma-
teriali del suo sviluppo nel grande ooz economico e demografico. Ma,
al di 1a di tutto quanto se ne possa dire e scrivere, su un punto si puo
(con Agnes Heller) convenire: «E dopo, nulla ¢ stato piti come primas.

Trascorsi ormai pitt di quarant’anni, nel panorama delle molte pub-
blicazioni sul tema, vogliamo segnalare e sfogliare un agile libro, I /in-
guaggi del '68,> che fornisce i corretti strumenti per orientarsi con cura
e serieta nella “galassia Sessantotto”. Si tratta del frutto di un fecon-
do lavoro seminariale, tenutosi a Arezzo, promosso dal Dipartimento
di Studi Storico-Sociali e Filosofici dell’Universita di Siena, sotto la
guida del Direttore Mariano L. Bianca e di Patrizia Gabrielli, docen-
te di Storia contemporanea. Iniziamo la nostra “lettura con variazio-
ni” notando che nella Prefazione di C. Brezzi si stigmatizza subito, e
giustamente, lo “sciocco interrogativo” se il ’68 abbia vinto o perso:
questione astratta cui non ha senso dare una risposta. Un dato, im-
portante poiché offre anche una chiave di lettura generale dell’intero
Sessantotto, € che il mondo giovanile, «la generazione dei giovani si

! Cfr. 'impostazione generale del volume di N. BALESTRINI - P. Moroni1, L’orda
d’oro: 1968-1977, la grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Mila-
no, Feltrinelli, 1988!, 2003; & questo un testo imprescindibile per ampiezza e documen-
tazione, nel quadro di una “testimonianza militante”.

2 Non potendo riassumere qui quella che, a ragione, pud essere considerata una
“preistoria” del Sessantotto - la tesi generale & che “Il Sessantotto comincid molto pri-
ma del 1968” -, rimandiamo all’accurato lavoro di G. C. MARINO, Biografia del 68.
Utopie, conquiste, sbandamenti, Milano, Bompiani, 2004, che ne offre un’ampia rico-
struzione cronologica e tematica: cfr. i capp. 1-4 e, in particolare, le pp. 239-299.

> M. L. Bianca - P. GABRIELLI (a cura di), [ finguaggi del ’68, Milano, Franco Angeli,
2009.
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contrappone alla generazione “adulta” » (la nuova generazione ¢ quella
dei “figli del Dopoguerra”). Sua caratteristica principale & la radica-
le messa in discussione del mondo sociale, politico, morale, costruito
dalla generazione dei padri. Il padre & percid, in negativo, la figura
psico-simbolica centrale all’interno di un radicale e dirompente conflit-
to generazionale. Complementare alla critica del padre e del suo ruolo
autoritario, alla famiglia borghese tradizionale, ¢ quella ai “maestri”,
alla scuola («No alla scuola dei padroni»), all’'universita, ai “professori
baroni”. Su quest’ultimo versante hanno notevole influenza le “Tesi
della Sapienza” redatte all’universita di Pisa, il progetto di “Universi-
ta negativa” elaborato presso I'Istituto Superiore di Scienze Sociali di
Trento — uno dei principali laboratori teorici del dissenso, attivo dal
’62 - e il celebre documento-manifesto Contro ['universita di Guido
Viale, pubblicato sui “Quaderni piacentini” (’68).* La critica si esten-
dera quindi all’intero sistemsa: al sistema sociale borghese e al sistema
politico dei partiti, alla gestione conservatrice del potere.

Tornando al volume, Brezzi delinea una prospettiva interpretativa
volta a far emergere «come il *68 abbia innescato un processo che spe-
cialmente sul piano culturale e sociale reco dei frutti quanto mai interes-
santi e favori non poche trasformazioni nella societa italiana». Sicura-
mente esso prepara e/o semina il terreno per un’ampia liberalizzazione

* Piuttosto variegato e non facilmente decifrabile ¢ il quadro teorico nelle aree pitt
fortemente politicizzate, fin dall’inizio, del Movimento studentesco, la cui bandiera ¢ il
“Potere agli studenti”. Si puo dire che nel ’68 «le posizioni elaborate a Torino valorizza-
no il ruolo rivoluzionario degli studenti, differenziandosi dalle tesi pisane sullo studente
come “forza lavoro in formazione” [attraversata da processi di proletarizzazione che ne
avvicinano la condizione a quella della classe operaia]; il “potere studentesco” torine-
se, vicino alle riflessioni che provengono dall’universita di Trento, costituisce I’altro
polo dell’elaborazione teorica del movimento studentesco italiano, in contrapposizione
all’ortodossia di tipo marxista e leninista che ben presto prevale nelle universita delle
citta pit importanti, come Roma e Milano» (cfr. M. Bascerta, Enciclopedia del '68,
Roma, Manifestolibri, 2008, pp. 419 ss.). Il Manifesto dell’Universita Negativa di Trento
viene presentato, alla fine del ’67, nello stesso anno delle Tesi della Sapienza a Pisa, ca-
ratterizzate, come dichiara A. Sofri, «da una forte connotazione classista» e influenzate
dalle posizioni ideologiche di ‘Il potere operaio’ pisano (da distinguersi da Potere opera-
io [Potop] e che in parte rifluira, con Sofri stesso, in Lotta continua). Nel Manifesto tren-
tino, alla cui redazione contribuiscono gli studenti Renato Curcio e Mauro Rostagno,
tra le altre cose si contestava ’autoritaria, gerarchica e burocratica amministrazione del
potere accademico, a favore di un modello di effettiva autogestione, didattica e ammi-
nistrativa, da parte di tutte le forze sociali che confluiscono nell’universita (studenti,
assistenti, docenti, etc.). Un tratto comune alle diverse componenti del M. S. di quegli
anni si pud trovare in una teoria generale dell’autonomia e della democrazia assembleare
decentralizzata; per approfondire I’argomento, anche nel panorama internazionale, cfr.
Contro l'universitd. I principali documenti della critica radicale alle istituzioni accademiche
del Sessantotto, Milano, Mimesis, 2008.
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e modernizzazione dell’intera societa italiana. Bisogna tener presente, e
non pud certo essere un caso, che nell’arco del solo decennio successi-
vo in Italia si arriva alla legge sul divorzio (1970, con il fallimento del
referendum abrogativo, il primo della storia repubblicana, nel ’74), al
nuovo Diritto di famiglia (1975), alla legge sull’aborto (1978), alla legge
180, nota anche, dal nome del suo principale promotore, come “Legge
Basaglia” (1978).” Certo, mille “epocali” e drammatiche cose, a ogni
livello, avvennero nei fatidici anni ’70, ma sta di fatto che le strade
aperte dal Sessantotto, unitamente al concreto impegno politico delle
migliori forze laiche del Paese, condussero I’Italia a evolversi, adeguan-
dosi politicamente e giuridicamente ai propri mutati costumi sociali.

Nel suo I/°68 tra ideali e utopie. Riflessioni sulla natura dei movimenti,
M. L. Bianca mette in gioco gia nel titolo un concetto “identificante”,
quello di utopia, molto usato e, spesso, anche abusato. Ricordiamo al
riguardo la contrapposizione tra utopia e realta, la qualifica dell’even-
to-Movimento come “utopia della realta” o come “generazione delle
utopie” (P. Berman), I'interpretazione dell’'utopia come motore del
nuovo e futuro reale del filosofo Herbert Marcuse (con conseguente
critica alla “fine dell’utopia”).® Da un punto di vista teorico, vogliamo
precisare che 'utopia, in ultima analisi, ha tre distinti significati: «cid
che non puo avere luogo o realta», la “mera utopia”, secondo un filone
della concezione classica; o «cio che pud avere luogo o realta», che ri-
manda, all’insegna di un progressismo di fondo, all’ambito proprio del
‘politico’; oppure, infine, «cid che deve avere luogo o realta», in base
a una concezione che si pud definire ‘epico-escatologica’. In ultima
istanza, la varieta genetica e genealogica del Sessantotto ha fatto si che
queste due ultime impostazioni convivessero, spesso confusamente, al
suo interno.

Al di 1a di cid, sostiene ancora Bianca, il Sessantotto come “Mo-
vimento” «non ebbe il compito di risolvere o indicare soluzioni, ma

> Si ricordi che il lavoro sul campo, di critica e opposizione, di Franco Basaglia al
sistema manicomiale nasce nei primi anni *60 per approdare alla fondazione del movi-
mento di “Psichiatria democratica” e al concetto-progetto dell’‘antipsichiatria’; uno dei
suoi testi fondamentali, L istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, esce
proprio nel *68.

¢ Cfr. H. MARCUSE, Saggio sulla liberazione, trad. it., Torino, Einaudi, 1969, che
forse pud essere considerato “il testo” teorico del Sessantotto: «I militanti [...] hanno
tolto I'idea di rivoluzione dal continuum della repressione, e ’hanno posta nella sua di-
mensione autentica: quella della liberazione»; dalla riflessione di Marcuse sul concetto
di “utopia” estrapoliamo almeno questa tesi: «cid che si proclama ‘utopico’ non ¢ pit
qualcosa che ‘non succede’ e non pud succedere nell’universo storico, bensi qualcosa il
cui prodursi ¢ impedito dalla forza della societa stabilita» (p. 15).
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[...] piuttosto quello di porre in primo piano problemi e contraddi-
zioni sociali e culturali»: I’“altra faccia” di non avere un programma
o progetto predefinito. Il contributo dell’Autore si rivela interessan-
te anche in quanto propone una chiave metodologica per decifrare la
natura del Sessantotto: la teoria della complessita, secondo cui ¢ la
sinergia di microeventi e microprocessi a generare macrofenomeni “vi-
sibili”. In quest’ottica, il Sessantotto appare, allora, per quello che &
effettivamente stato, ossia «un fenomeno finale alla cui formazione
hanno concorso fattori e variabili che lo hanno generato come feno-
meno emergente»: pill precisamente, € stato un “fenomeno emergente
socio-politico globale”. Tra le sue principali condizioni si possono in-
dicare lo sviluppo della societa capitalistica del secondo Dopoguerra,
lo stato di progressivo avanzamento economico-produttivo, la crescita
demografica, la nascita e I’affermazione della societa dei consumi, i
processi di modernizzazione sociale. Bianca sottolinea poi come i mo-
vimenti degli anni Sessanta — «prodromi del 68 vero e proprio» — ma-
nifestino la contraddizione tra tutti quei fattori e 'arretratezza della
“sovrastruttura”, includendo in questa «le relazioni di produzione e
quelle sociali legate ancora a modalita tipiche del periodo precedente
la seconda guerra mondiale». Altra tesi, su cui meditare a fondo, & che
il ’68 chiude il passato della modernita e apre il nuovo, non ancora
conosciuto, della postmodernita (in un’accezione ampia del termine).
Si rivelano ancora utili le categorie marxiane per sottolineare un altro
importante aspetto generale del Sessantotto, nella sua matrice origi-
naria: esso non ¢ «rivolto alla struttura bensi sovrastruttura sociale,
antropologica e culturale». Sulla variegata messa in discussione della
sovrastruttura si innesta, con diverse provenienze, la critica politica e
la critica economica al sistema di produzione capitalistico, che gia esi-
steva e operava in vari settori sociali e culturali. Si deve percio registra-
re un’originaria differenza tra la critica libertaria “sessantottina” e la
critica al capitalismo-sistema perseguita dai partiti comunisti. E in un
mondo complesso e in profonda trasformazione che affiora poi la que-
stione cruciale della distinzione tra movimento e partito, tra “sponta-
neismo” e “anarchismo”, da una parte, e progetto ideologico-politico e
organizzazione partitica, dall’altra. Si dibatte in modo acceso in quegli
anni intorno all’opportunita o meno di “trasformare” il Movimento in
forza politica di partito. E la storia immediatamente successiva al ’68,
specie in Germania e in Italia, pud anche esser letta proprio attraverso
le dinamiche del controverso rapporto tra il Movimento e 1’organizza-
zione di partito: la resistenza, da parte di molti esponenti del primo,
contro forzature o strumentalizzazioni politiche, la via della costitu-
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zione di gruppi e partiti alternativi, extraparlamentari, il confronto
difficile, ma inevitabile, con le posizioni del partito di massa del pcr.
In ogni caso, vero & che «vi fu una grande influenza del marxismo,
che servi non solo come strumento teorico per inquadrare le strategie
politiche, ma spinse a cercare un collegamento tra Movimento studen-
tesco e Movimento operaio». Ricordiamo che - accanto al Movimento
Studentesco, alla cui testa c’era quello milanese diretto da Mario Ca-
panna - da quel contesto nascono nel giro di pochissimi anni diverse
organizzazioni extraparlamentari di estrema sinistra: Potere operaio
(Potop, 1967) di Toni Negri e Franco Piperno, e Avanguardia ope-
raia (Milano, 1968), legati alla corrente dell’operaismo, sviluppatasi
all’interno della rivista “Quaderni rossi” (1961-65), Lotta continua
(Pisa, 1969), organizzazione, almeno agli inizi, piti libertaria e anarcoi-
de, tra i cui leader troviamo Adrano Sofri, Mauro Rostagno e Guido
Viale, e il gruppo del giornale “Il manifesto” (1969); tra gli altri pro-
tagonisti politici, troviamo I’Unione comunista dei marxisti-leninisti.
Fondamentale, per Bianca, ¢ precisare che «queste organizzazioni non
furono piena espressione del Movimento, ma si generarono all’interno
di un clima politico di critica al capitalismo», riprendendo e reinter-
pretando le tesi del marxismo leninista. La prospettiva era quella di un
attacco allo Stato e della creazione di un’avanguardia proletaria «in
grado di generare un movimento di massa in vista di un sovvertimento
rivoluzionario della societa del capitales.

E su questa linea, su cui corre una delle anime del Sessantotto, che
si evoca, si proclama, si persegue la rivoluzione: un approccio epico
(F. Censon), guidato, cio¢, dall’idea che fosse giunto il momento per
cambiare la storia e realizzare una nuova societa. Sulla sua genesi e sul
suo sviluppo incide anche I'esperienza della “Rivoluzione culturale”
maoista nella Repubblica Popolare cinese iniziata a meta degli anni
’60. Quest’ultima viene letta da Bianca come un tentativo di adeguare
la sovrastruttura alla struttura, un percorso “originale” e alternativo,
in un quadro generale, sia alla contestazione e alla rivolta del Sessan-
totto, tesa a modificare la sovrastruttura per ribaltare la struttura, sia
alla critica marxista tradizionale che, invece, avrebbe puntato a modi-
ficare la struttura capitalistica, per poi superarla definitivamente (con
conseguenti trasformazioni sulla sovrastruttura).

In modo complementare, nel saggio di P. Gabrielli Oltre la soglia
della politica, si evidenzia, per mettere a fuoco le componenti interne
del Movimento, come in esso confluiscano sia leader provenienti da
partiti della sinistra storica sia studenti privi di esperienze associati-
ve, «portatori di un’esigenza di liberta e autonomia». Si passa poi a
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individuare meglio origine e tematiche dei movimenti di tutti gli anni
’60: le concrete condizioni, i bisogni, le esigenze di vita dei soggetti.
L’interesse nuovo si appunta sull’emancipazione e sulla realizzazione
del sé, portando in primo piano, come mai era successo prima, la sfera
del privato e del personale («la proclamazione di desideri e di senti-
menti privati» - E. Hobsbawn). Non si deve dimenticare in proposito
il ruolo svolto dalla revisione della teoria marxista operata da Agnes
Heller, filosofa allieva di Luk4cs, la quale metteva in primo piano la
necessita di una “liberazione dai bisogni”. In altri termini, col Sessan-
totto si verifica la rottura delle barriere tra pubblico-politico e privato-
personale: queste categorie hanno segnato le fasi dell’epocale decennio
1968-77, al punto che se ne possono leggere gli sviluppi proprio attra-
verso le modalita del loro rapporto, come la subordinazione dell’uno
all’altro, condensata in slogan “di successo” come «Il personale ¢ po-
litico» e, poi, «II politico & personale». La prospettiva soggettivistica
che irrompe sulla scena si esprime primariamente nella conquista di
una soggettivita libera e autonoma, nella volonta di partire da sé. E
questo un aspetto di “valore rivoluzionario”, il quale si contrapponeva
«a quello mirato ad obiettivi politico-sociali: due anime del ’68».

Senza dubbio eterogeneita e disorganicita, nel quadro di un’“epi-
fania della molteplicita” (U. Eco), sono sue caratteristiche peculiari,
ma |’ipotesi pili accettabile riguardo la direzione originaria entro cui
il Sessantotto si muove (cio concerne la maggior parte dei Movimenti
che lo precedono) ¢ quella che la individua non tanto nell’abbattimen-
to della societa del capitale o del sistema quanto, piuttosto, nella sua
radicale trasformazione (Bianca). Questa prospettiva & in parte con-
fluita, successivamente, verso la prima, nella quale si sviluppera e con-
solidera la matrice rivoluzionaria con la sua bandiera dell’“attacco al
cuore dello Stato”: ma questa € un’altra storia. Da sottolineare ancora,
tra gli elementi e i valori nuovi (o proposti in modo nuovo) del Sessan-
totto, i maggiori spazi e le forme diverse di liberta nel quotidiano, il
ruolo sempre pit rilevante dei giovani e delle donne, la «centralita dei
diritti umani e civili ed infine le nuove prospettive etiche, incluso il
relativismo e la laicita, che in nuce si aprirono» (Bianca).

Apriamo ora una parentesi per cercare di fissare alcuni concetti o
idee-guida generali del Sessantotto. In un suo recente saggio nell’inte-
ressante volume collettaneo La rivoluzione dietro di noi. Filosofia e po-
litica prima e dopo il '68, Stefano Petrucciani giustamente rileva come

7 AA.VV., La rivoluzione dietro di noi. Filosofia e politica prima e dopo il 68, Roma,
Manifestolibri, 2008.
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il suo “tema pit peculiare e originale” sia 'antiautoritarismo: & una
delle, non molte, tesi che quasi tutti gli storici condividono (in modo
superficiale e velleitario, fu condensato nel celebre slogan di protesta
«Vietato vietare»). Petrucciani a ragione sostiene che nel Novecento
I’analisi critica piti penetrante dell’autoritd, del “principio di autori-
ta”, ¢ stata avanzata dalla Scuola di Francoforte, la quale ha esercitato
una notevole influenza sul “pensiero medio” del Sessantotto anche
mediante la critica della «societa dei consumi» (la “societa opulenta”),
dell’«industria culturale» e dei relativi processi di omz0logazione.® L’ an-
tiautoritarismo € colto anche da Mario Tronti come cifra complessiva,
ma in una prospettiva di segno negativo: esso, infatti, sarebbe all’ori-
gine di quella “eterogenesi dei fini” per cui proprio le gioventu ribelli
protagoniste di quegli anni avrebbero determinato le condizioni per il
trionfante capitalismo antipolitico e antioperaio dei decenni successivi
(cfr. il saggio di S. Mezzadra). Sul fenomeno in sé, bisogna comunque
tener fermo che la critica antiautoritaristica non aveva come obiettivo
precipuo la conquista del potere, in quanto era, piuttosto, 1’altra fac-
cia della liberazione: liberazione e antiautoritarismo erano due valori
inscindibili e complementari.’

La teoria critica francofortese, come precisa Petrucciani, & per il
Movimento del 68 I'interlocutore fondamentale anche per quanto
concerne I'idea di liberazione individuale e la critica della repressione:
«In primo luogo non c’¢ liberazione collettiva senza liberazione degli
individui dai rapporti repressivi. Ma, in secondo luogo, per liberarsi
dai rapporti repressivi, gli individui li devono sconfiggere anche den-
tro di sé, cioé operare un lavoro di autotrasformazione».'® Qui, sia chia-
ro, “repressione” equivale a “societa repressiva”, il negativo terminus
a quo, in un certo senso, del Sessantotto (da non confondere, quindi,
con la strategia violenta messa in atto da settori dello Stato contro il
Movimento). Anche la riflessione di Michel Foucault ha dato un con-
tributo, meno evidente, ma comunque rilevante, per la definizione e

8 Cfr. S. PETRUCCIANI, La teoria critica francofortese e il Movimento del Sessantotto:
un rapporto complicato, in La rivoluzione dietro di noi, cit., p. 25.

? Nelle parole di uno dei protagonisti del Movimento, Oreste Scalzone, si ha una
sintesi efficace delle idee-sentimenti, “vibranti” ma spesso confusi, che animavano
molti di quelli che vi parteciparono: «Il 68 per noi & stata la fine del minoritarismo,
I’uscita dalle catacombe. La liberta della recita di una quasi-rivoluzione. Prima eravamo
marginali subalterni, costretti a cercare lo scontro con lo stato per interposta persona,
trovandoci sempre di fronte lo stato-Pci, lo stato-sindacato, senza mai poter arrivare ad
autogestire delle lotte indipendenti autonome» (cfr. BALESTRINT - MORONI, L’orda d’oro,

cit., pp. 237 ss.).
0 PETRUCCIANT, La teoria critica francofortese e il Movimento del Sessantotto, cit., p. 25.
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I’approfondimento di temi emersi con forza dal Sessantotto. Come di-
chiara M. Iofrida in un altro saggio del volume sopra menzionato, «Il
discorso di Foucault non nega il conflitto tra capitale e lavoro, ma pone
I’accento su conflitti altrettante radicali come quelli culturali, sessua-
li, sociali (follia, identita sessuali, carceri). Vi & sempre stata estrema
difficolta a dare una dimensione politica a questi conflitti all’interno
del marxismo».!!

Torniamo a I linguaggi del ’68 e al gia citato Oltre la soglia della poli-
tica. Se la controversa questione del passaggio dalla fase originaria del
’68 agli anni 7o - in termini di “travaso”-“trapasso” o diversamente —
esula dall’oggetto del libro, & pero da rilevare che nella “seconda fase”
del Movimento si assiste «al primato del collettivo sull’individuale,
del futuro sul presente, della militanza tradizionale sul partire da sé.
E dell’ideclogia sulla mentalita» (A. Bravo). La vena antiautoritaria,
come sottolinea Gabrielli, si esprime anche nella decostruzione e dis-
sacrazione del linguaggio tradizionale della sfera politica. Ma la pe-
culiarita del Sessantotto puo essere ben colta attraverso una generale
rivoluzione dei linguaggi, che investe, ad esempio, il campo della socia-
lita, della sessualita, della moda, e mette in atto innovative “strategie
semiotiche” (si pensi all’effetto di spiazzamento e di provocazione di
molti slogan). In generale, a caratterizzare la “metamorfosi linguisti-
ca” del Sessantotto ¢ la concretezza e immediatezza del linguaggio,
la forza della comunicazione, le peculiari forme in cui essa si espri-
me: assemblee, comitati, collettivi, cortei, manifestazioni. Riprendendo
’analisi di Marcello Flores, si evidenzia come nucleo dinamico del Mo-
vimento la «contrapposizione, globale e permanente, ai sistemi politici
e istituzionali dominanti». Critica al principio di autorita e non con-
quista del potere, fu, come detto, la sua base di partenza: la risposta da
parte delle istituzioni fu la repressione, che a sua volta, per molti versi,
costitul il terreno della diffusione e della radicalizzazione, politica, del
Movimento in senso fortemente antagonistico. Sulla connessa questio-
ne della carica di violenza presente o meno al suo interno - con parti-
colare riferimento a uno dei suoi eventi “fondativi”, la “battaglia di
Valle Giulia” alla Facolta di Architettura a Roma —, Gabrielli sostiene
che la «violenza in quel caso fu piti verbale e simbolica che materiale
e organizzata». E, a nostro giudizio, ¢ condivisibile la tesi di Guido
Viale, uno dei protagonisti, secondo la quale il Movimento non ’ha
inventata né scoperta, la violenza, bensi I’ha ricevuta. Se il Sessantot-

1 M. IorrIDA, La filosofia francese contenporanea dalla «morte dell’nomo» alla risco-
perta della soggettivita: note critico-storiche, in La rivoluzione dietro di noi, cit., p. 48.
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to si esprime attraverso la rottura della soglia tra privato e pubblico e
la valorizzazione della soggettivita, che produce una consequenziale
critica dell’“individuo massificato”, tra i suoi valori aggreganti I’ Au-
trice individua la so/idarietd e il comunitarismo: essi si concretizzano e
affermano nelle occupazioni e assemblee in quei /uoghi di incontro e
forte aggregazione che furono le universita e le fabbriche.

L’ultimo versante affrontato dal saggio di Gabrielli & quello della
nascita e dello sviluppo del femminismo, il quale avra grande impat-
to sulla scena politico-sociale a meta degli anni ’7o (sono ricordate le
esperienze del pEMAU, ‘Gruppo demistificazione autoritarismo pa-
triarcale’, fondato a Milano nel 1965, e il Manifesto di rivolta femmini-
le del 1970). Bisogna non dimenticare che il femminismo & «termine
che andrebbe rigorosamente declinato al plurale data la varieta delle
geografie e delle posizioni espresse» e, inoltre, che per molti versi fu
«un figlio non previsto, non voluto, in molti casi avversato» (A. Bra-
vo). Sospendendo la questione se il femminismo derivi o meno del
Sessantotto, Gabrielli ritiene piti proficuo esaminare a fondo le radici
del Movimento studentesco per comprendere meglio I’evoluzione di
quello femminista.

In apertura del suo saggio, I/ Sessantotto di oggi, Andrea Messeri
chiarisce che se il “Sessantotto” & ormai accettato e usato come un
“nome collettivo”, non si deve perd mai dimenticare, e giustamente,
che esso «indica una pluralita molto vasta di persone che hanno avuto
esperienze diverse e riferimenti ideali e ideologici anche molto diffe-
renziati». Differenze che, aggiungiamo, dipendono anche dai luoghi e
le realta sociali: 'esperienza del Movimento e la percezione dei suoi
effetti nelle grandi citta o metropoli, Roma, Milano, Torino, non sono
state le stesse di quelle vissute nei piccoli centri. Le principali questio-
ni poste dal Sessantotto per Messeri si muovono intorno a tre nuclei
problematici: «nuova cultura», «modello organizzativo trasversale»
e «comunicazione pubblica». Dopo aver anch’egli ribadito il ruolo
centrale della soggettivita e del ‘privato’, puntualizza che il Sessan-
totto «ha posto una questione rilevante per la liberazione culturale,
ma anche generato un rischio, che si ¢ manifestato successivamente,
nell’eccessiva individualizzazione e nella dipendenza dai consumi in-
dotti della societa di massa». Ma chi sono i soggett; del mutamento
sociale? Tanti e alcuni mai comparsi prima: dato assai significativo &
in questo senso l'interazione tra studenti e operai, sostenitori, in parti-
colare i primi, pit giovani, dell’istanza della realizzazione personale e
dell’importanza delle relazioni interpersonali. Ma un prospettiva, con
Messeri, vogliamo portare all’attenzione, perché spesso non vi € stata
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attribuita la giusta rilevanza: egli sostiene che il Movimento di critica
alla struttura tradizionale della societa - che ne ha evidenziato il logo-
ramento e sancito I’“esplosione” — comporta che «Il fondamento della
legittimazione delle regole e delle norme morali viene individuato nel-
la relazione paritaria fra individui e non nella verita come descrizio-
ne oggettiva, nella “struttura dell’esistenza umana” o in un’autorita
superiore». A nostro giudizio, qui emerge in filigrana quello spirito
laico o laicista, il quale certo non nasce nel ’68, ma proprio in quel giro
di anni e intorno alle sue problematiche ha fatto di nuovo intravede-
re una strada alternativa, realmente progressista e “moderna” (strada
che, pero, nel nostro Paese non & stata ancora debitamente percorsa).

Dal dibattito su una delle questioni che pit caratterizzano, con di-
verse valenze, il Sessantotto, quella del potere politico, del suo uso e
delle sue distorsioni, derivano la teorizzazione e la sperimentazione di
“nuove forme di democrazia”, democrazia diretta o di base, in primo
luogo nella scuola e nelle fabbriche, di cui si puo considerare parte ’at-
tivita sindacale indipendente dei Cub (Comitati Unitari di Base).!? Tra
i valori propri del Sessantotto, insieme a quelli gia citati, si rinvengono
anche la partecipazione attiva, 'autogestione, la critica delle contraddi-
zioni e disuguaglianze sociali, «il senso del valore della collettivita che
agisce in base alla condivisione di un obiettivo comune». Nelle “Ipo-
tesi per un post-Sessantotto”, Messeri esplicita che «La ragione comu-
nicativa puo forse essere una risposta adeguata ad alcuni problemi fatti
emergere e dibattuti durante il Sessantotto e pud essere “trasferita”
nella societa civile». Alle conclusioni del saggio ovviamente rimandia-
mo, segnalando soltanto la convinzione generale che lo ha guidato: «il
processo avviato dal Sessantotto non € ancora terminato».

Suggestivo ¢ il breve saggio del linguista Giuseppe Patota, pit spe-
cificamente orientato a un excursus sui cambiamenti intervenuti nel
linguaggio, sia comune che “impegnato”. In primo luogo si insiste
sulla importanza della nota Lettera a una professoressa scritta da Don
Lorenzo Milani e dai ragazzi della scuola di Barbiana, pubblicata nel
1967: un libro «destinato a diventare uno dei suoi testi sacri [del ’68]
e un caposaldo di quell’educazione linguistica democratica che avreb-
be trovato in Tullio De Mauro il suo piti autorevole ispiratore». Dopo
aver passato in rassegna sintomatici fenomeni del cambiamento lin-
guistico, ad esempio nel mondo della musica leggera (si vedano i testi

12 Le prime e importanti esperienze dei Cub - diverse da quelle dei Consigli di fab-
brica - si hanno al Petrolchimico di Porto Marghera e alla Pirelli Bicocca di Milano;
quest’ultima contribuira alla nascita della formazione politica di Avanguardia operaia.
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innovativi di alcune canzoni di Luigi Tenco), Patota si sofferma sul
linguaggio politico, vero laboratorio collettivo del “nuovo”, con i suoi
neologismi, slogan, definizioni di fenomeni e forme di comunicazione
sociale e politica. Nel Sessantotto si impongono nell’'uso quotidiano
e politico termini, solo per citarne alcuni, quali collettivo, comune,
occupazione, sit-in, dove circolano ciclostili, volantini, tazebao. Se «le
nuove galassie politiche contrapposte alle rappresentanze ufficiali
della sinistra furono genericamente indicate come sinistra extrapar-
lamentare», suggerisce 1’ Autore, «potremmo qualificare la lingue di
queste esperienze politiche come italiano extraparlamentare, varieta
che influenzo molto anche il linguaggio politico tradizionale». Per
avere idea di cosa si tratta, si pensi all’'uso di verbi che finiscono in
-izzare — “ghettizzare”, “gambizzare” —, di sostantivi e aggettivi che
finiscono in -ismo e -ista — “assemblearismo”, “movimentismo/ista”,
“cattocomunista” (poi il famigerato “brigatista”). Altro fenomeno & il
fiorire di sigle di “gruppi” e gruppuscoli”, con i suoi “gruppettari”, di
motti rimasti famosi, tra cui «Siate realisti, chiedete I'impossibile»,
«L’immaginazione al potere», « Vogliamo tutto e subito», ma anche
di espressioni e sintagmi ideologici ossessivamente ripetuti, come, ad
esempio, forza lavoro, salario garantito, modo capitalistico di produzio-
ne. Quelli che ci sembrano particolarmente interessanti riguardano la
cosiddetta “lingua di plastica”, ossia, come spiega Ornella Castellani
Polidori, «quel certo italiano di consumo, che per poverta intrinse-
ca, fa un impiego eccessivo e spesso semanticamente sfalsato di frasi
fatte»: a monte, a valle, al limite, al livello, oggettivo e oggettivamente,
fare chiarezza, portare avanti, demistificazione, sensibilizzazione, che
ebbero grande diffusione negli anni a venire, ma che furono anche
stigmatizzati all’interno del Movimento stesso. La trasformazione
del linguaggio, che si registra in diversi ambiti — dalla comunicazione
interpersonale, ai documenti “ufficiali”, dagli slogan scritti sui muri
agli inni di protesta, alle canzoni (Contessa di Paolo Pietrangeli viene
definita la “colonna sonora del ’68”) - e si contraddistingue per una
marcata connotazione “ideologica”, si rivela, per un fenomeno sociale
e politico di massa e di grande impatto come il Sessantotto, un campo
di studio fondamentale. Aver tracciato le coordinate di un’indagine
ad ampio spettro e precisi percorsi di orientamento & senz’altro uno
dei meriti del libro fin qui scorso, libro che si chiude con un inte-
ressante saggio di Andrea Martini sul rapporto tra I/ cinema e il ’68.
Esso propone un punto di vista originale sull’argomento: «¢ il cinema
ad avere, se non inventato, sollecitato il ’68», in primo luogo quello
della Nouvelle Vague francese degli anni *60, la cui figura preminente
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¢ il critico-regista Jean-Luc Godard.?” Una tesi apparentemente eccen-
trica, forse, per 'immaginario comune, ma che puo offrire un punto
di vista fecondo per guardare meglio dentro un evento storico dalla
multiforme natura.

In conclusione di questo nostro excursus, sulla scorta dell’imposta-
zione del volume che abbiamo liberamente esaminato, vogliamo espli-
citare una ferma convinzione: solo seguendo una linea-guida “laica”,
ossia il pitt possibile scevra di pregiudizi e preclusioni ideologiche, &
possibile riuscire a capire qualcosa di quel singolare e radicale fenome-
no che chiamiamo ‘Sessantotto’.

B Godard, I’autore pit sensibile al clima che porta alle agitazioni del Maggio "68 a
Parigi, defini il cinema «1’agit-prop del capitalismo, il virus per eccellenza» e sostenne
che il cinema «Se non ¢& arrivato nelle fabbriche, deve arrivare nelle fabbriche. Se non
¢ arrivato nelle universita bisogna portarcelo. Se non & arrivato nei bordelli, bisogna
portarlo nei bordelli»; a questa “presa di posizione” si accompagnano la continua ricer-
ca e sperimentazione di nuovi linguaggi, cfr. A. LonGo - G. Monti, Dizionario del 68,
Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 138-140.
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