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Qualificare sui generis l’ultimo libro, ponderoso e impegnativo, di
Franco Cordero è senz’altro banale. Autore fecondo e eruditissimo, di
originaria formazione giurisprudenziale, mente analitica e giustamente
severa, Cordero riesce a fondere in quest’opera – perché di “opera”
vera e propria si tratta – Fiabe d’entropia tutte queste sue assai rare
qualità. E un linguaggio personale, incisivo, terminologicamente ricco
e spesso “tagliente” sostiene la sua critica dialettica.

Ma che cos’è Fiabe d’entropia? Leggiamo nella quarta di copertina:
“Un’escursione teologale che tocca nervi scoperti e infiamma le fantasie
più dei romanzi, confutando sadomasochismi misticoidi, vaniloqui, ma-
lafede dialettica, imbroglio politicante”. È cioè una sorta di romanzo
filosofico che scende a spirale nel meandri oscuri e aporetici di dogmi
teologici, di insostenibili, retorici, falsi tentativi di argomentazione fi-
losofica intorno ai pilastri della fede ebraico-cristiana, arcaiche fabulae
per teste timorose architettate da menti spregiudicate e fin troppo
intrise delle nefandezze del mondo. È obiettivo persistente mettere a
nudo le debolezze e “idiosincrasie” speculative di testi e di autorevoli
figure della dottrina cattolica; e stigmatizzare le assurde degenerazioni
morali che conducono, come vien detto più volte, alla “bancarotta
etica”, prima quella dell’Autore dell’universo, di Dio medesimo. Il tutto
in maniera assolutamente documentata e filologicamente controllata. 

Soffermiamoci però sul titolo, che è ben più che semplicemente sug-
gestivo: le “fiabe” sono quelle cose raccontate fin da tempi remotissimi,
dall’Antico Testamento, passando per l’imprescindibile ed enigmatico
Paolo, per le visioni apocalittiche di Giovanni, attraverso i Padri della
Chiesa Ambrogio, Gerolamo, e, soprattutto Agostino. Sì, perché è
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Agostino, precoce manicheo e poi infaticabile tessitore di trame dot-
trinali e veementi “persecuzioni” d’eresie, il centrale prima e poi “sot-
terraneo” protagonista del libro. La fiabe iniziano, come dire, ab initio,
con la singolare idea di Dio di creare un mondo e le cose e creature che
lo riempiono. E allora il bisturi, l’approccio anatomico di Cordero,
dopo l’esordio che mette sulla scena storica le figure dei summenzionati
Ambrogio, Gerolamo e appunto Agostino – i quali esibiscono tratti di
notevole ambiguità ideologica – comincia “lento” e inesorabile a dis-
sezionare i testi biblici, ovviamente Genesi in primis. Il bersaglio è
l’idea di una creazione divina dal nulla, che contrasta la presupposizione
manichea di un mondo eterno, “teatro del conflitto Dio-Male”. Più
“pensabile” e intrinsecamente coerente sarebbe la posizione dello gno-
sticismo, nei suoi intrecci neoplatonici: non emersioni dagli abissi del
nulla ma piuttosto, seppur complicate e astruse, emanazioni o proces-
sioni dall’Uno, in un universo strutturato e spiegabile ontologicamente
nella sua entropia.

Ma cosa c’è “prima” e perché avviene l’esigenza di forgiare un
mondo, e ciò quando avverrebbe? La presunta risposta fa emergere in
Agostino l’aporia di un “metatempo” presupposto alla creazione (che
proprio al tempo che conosciamo darebbe inizio). Vengono poi passati
al microscopio gli scenari della redenzione cristologica e quelli del-
l’Apocalisse. Il nodo irrisolvibile è che si specula, Agostino su tutti, su
cose di cui wittgensteinianamente – si chiama in causa il Tractatus –
non si può sensatamente parlare. In più risulta inspiegabile, secondo i
principî di un’etica plausibile il comportamento del Dio veterotesta-
mentario, di Yahweh nei confronti – è solo un caso – di Giobbe, per-
sonaggio che ne sovrasta moralmente le idiosincrasie da sperimentatore
degli umani animi. Che si trovano ad essere come “cavie” nella mani
di un Dio antropomorfo, psichicamente instabile, che “rovescia la si-
tuazione” ingiustamente attribuendo alle sue creature gravissime colpe:
la sua onnipotenza e prescienza ne adombra, quantomeno, inquietanti
responsabilità. Un solo uomo, Adamo avrebbe potuto condurre vita
felice e immortale, ma tratto nel gorgo del peccato dalla sua infida
compagna, lo trasmette, secondo una sorprendente biologia “genetica”
(si ricordi la “semenza impura” calviniana) a tutto il genere umano.
Ma poi in un germe di pentimento e inimmaginabile amore Dio decide
l’Incarnazione del Verbo, di un Figlio redentore di un mondo entropico,
segnato dal male e dal disordine. Come in grande teatro, progressiva-
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mente “L’uomo, Dio, il diavolo” (sottotitolo del libro) intrecciano i
loro destini: ma è il Dio Pantocrator, irascibile e oscuro, che tutto or-
disce e tutto condanna e sprofonda, secondo insondabili giudizi, se
non secondo impulsi e deviazioni psicologiche (il libro è nutrito di ana-
lisi, basate anche su penetranti interpretazioni psicoanalitiche). Per
Cordero è proprio la presunta insondabilità o impenetrabilità che de-
v’essere, in generale, fugata come causa di scialba acquiescenza fideistica
o, peggio, di giustificazioni o acrobazie “ideologici”. 

Profondo conoscitore e meditatore dei testi, egli ci offre un alto
saggio che potremmo definire di “filologia giudiziaria” o, guardato nel
recto, di indagine genuinamente “filosofica”. Non si deve pensare che
intento dell’autore del libro sia quello di sostanziare, con ineccepibili
rilievi critici, un’alternativa posizione ideologica. Si sente vibrare
invece continuamente nello scorrere denso delle centinaia di pagine,
negli approdi delle analisi di interminabili sequenze di brani di opere –
quasi sempre citati in lingua originale –, una solidissima predisposizione
e tensione etico-umanistica. Non è certo possibile riassumere la trama
e l’ordito di questo complesso lavoro di Cordero, ma certo si può dire
che in fondo la linea serpeggiante e resistente dell’ortodossia viene
messa a confronto con altri versanti, più coerenti e incontaminati,
della speculazione cristiana, Pelagio per primo, sostenitore di un coe-
rente “umanesimo criptoateistico”. È quella del rapporto-opposizione
tra “predeterminazione” (ergo determinismo) divina e “libero arbitrio”
umano la quaestio bruciante che anima il libro. Agostino tenta di di-
stricarsi, con tutte le armi possibili – dialettica, ma spesso retorica, in-
vettive e quant’altro – dalla presa del pericoloso determinismo manicheo
(cui fui sedotto in età giovanile) e di quello “santo” ma ferreo di Paolo,
non concedendo però nulla all’opposta dottrina “eretica” di Pelagio (il
britannico Morgan), poi di Celestio, Giuliano, che alle libere azioni
degli uomini attribuisce fondamentale valore per la conquista della sal-
vezza. E allora: “grazia” (caritas paolina), che sola determina fede e
atti buoni delle creature umane, versus libero arbitrio pelagiano. E an-
cora attacchi, dalla prospettiva radicale agostiniana, sulla base dell’as-
surda idea che il peccato originale “inquini” geneticamente ogni anima
“nuova”, persino quella dei bambini, e di quella, “razzistica”, secondo
cui esiste un numero fissi di “eletti” ab aeterno: i meriti dell’uomo per
la vita ultraterrena, al contrario, secondo la concezione pelagiana sono
decisi dalla loro condotta su questa Terra. Avversata come eresia per
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l’implicita diminuitio Dei, essa non lascia Dio libero di decretare e ge-
stire a suo piacimento le anime. In ultima analisi, e nonostante giochi
verbali, pseudodialettica incurante delle regole della logica e della sin-
tassi: pieno determinismo agostiniano.

Cordero segue quindi il filo di questo fondamentale tema attraverso
le sofisticherie della filosofia scolastica medievale: quelle imbastite da
Alberto Magno, da san Tommaso, inconcludente nelle sue fors’anche
sottili ma aporetiche distinzioni su necessitas-libertas, interventi divini
“efficaci” e/o “sufficienti” e via discorrendo. Il contrasto giunge ad
una sua radicale, estremistica “soluzione” con l’opera di Calvino, la
quale recide drasticamente ogni possibilità di non totale soggezione ai
decreti divini, quali essi siano: tutte le versioni del determinismo im-
plicano l’uomo come automa.

Nel corso della storia l’Autore risale descrivendo con acume investi-
gativo, e con una precisione nella ricostruzione di uomini, date, luoghi,
che sfiora il “virtuosismo”, sei storie – vicende di personaggi – nella
parte intitolata “Specchio di prudenza” – finiti nelle maglie soffocanti
e letali dell’Inquisizione”: e allora si incontrano, nel Cinquecento, il ca-
valiere, cattolico, Egmont e il Conte Hoorne, giustiziati nella repressione
antiprotestante operata da Filippo II nei Paesi Bassi; il frate domenicano,
arcivescovo di Toledo, Bartolomé de Carranza y Miranda, reo di devia-
zioni eterodosse, e la straordinaria figura di Domenico Scandella friu-
lano, detto Menochio, cui già Carlo Ginzburg aveva dedicato il suo
straordinario libro Il formaggio e i vermi. Del “libero pensiero” di Me-
nochio l’Autore ci offre una analisi puntuale e incisiva: egli sosteneva
che “Dio è aere”: “coeterno al caos”, è “ovunque”, secondo una sorta
di spinozismo ante litteram; lo spirito e l’anima sono diversi, e solo il
primo sopravvive nel senso che è universale e uguale per tutti (aleggia
averroismo latino su queste tesi); il “Fiolo” di Dio è umano (“specchio”
per gli uomini su questa Terra). Menochio dopo innumerevoli traversie,
delazioni, interrogatorî, carcere e quant’altro finisce i suoi giorni, negli
anni ’90 del Cinquecento (il prossimo, illustre, sarà Giordano Bruno)
nell’Autodafe’ inquisitoriale. Inquisizione che guarda con sospetto anche
“deliranti” forme di fede misticoide di profetesse dell’intimismo, come
la citata Madame Guyon nella Francia del Re Sole – al centro di una di-
sputa tra Fénelon, suo difensore e Bossuet –, da espungere, come il
quietismo, per le negative influenze sulla dottrina ortodossa.
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Voltata pagina si rientra nel vivo dell’analisi concettuale (in “Essere
e dover essere”), al centro della quale si trova la questione normativo-
deontica del “dovere” inteso come comando, divieto: l’universo deon-
tico, come puntualizza l’Autore, si condensa nella proposizione “N
deve x” (dove per qualsiasi atto diverso da x si configura una contrav-
venzione al comando). È sempre il riferimento alla posizione di Dio
che primariamente interessa. Due concezioni si delineano: chi ritiene
valido, in prospettiva nominalistico-volontaristica, l’ascendente rap-
porto comando-regola-auctor, istituente secondo sua volontà, e chi so-
stiene al contrario che determinati precetti sono fondati in oggettivi
valori, ontologicamente (“per natura”, e non per decreto umano o di-
vino, si devono riconoscere). Quindi, teismo, Dio autocrate, la cui vo-
lontà in se ipsa stabilisce il buono, il lecito etc. versus realismo-raziona-
lismo etico: ci sono cose che per natura devono essere osservate. È
evidente che un Dio depotenziato della sua assoluta, arbitraria, oscura
volontà, soggetto egli medesimo a ciò che è in sé (ex se) bene, giusto,
bastano pochi ulteriori passi (si consideri la tesi del gesuita spagnolo
Gabriele Vázquez: Deus non potest naturas rerum variare), si riduce a
ipotesi superflua, nel quadro di una “geometria metafisica”, cui sfoce-
rebbe persino la dottrina dell’Aquinate.

Vengono offerte dall’Autore lunghe e dirompenti analisi della con-
cezione tomistica della lex, della lex naturalis, che si configura essen-
zialmente come il rispetto della rationalis creatura del disegno divino,
dell’ordine stabilito da Dio; e di fila il concetto di voluntas, luogo d’in-
tense aporie, e l’oscillare di Tommaso tra predominio dell’intellectus e
quello dell’appetitus. Ma intorno a termini quantomeno polisemantici,
Cordero vede insidie di falsi o vanìloqui ragionamenti: e allora parole
come appunto ‘natura’ o ‘lex’ si rivelano “scatole vuote”, da riempire
secondo diverse esperienze e determinate coordinate linguistico-conte-
stuali: così nella ‘legge’ possono intervenire «tensioni deontiche, forze
fisiche e pulsioni organiche». Il punto saliente è che nell’astrattezza
d’uso di certi termini-chiave si annidano operazioni dialettiche che ri-
pugnano al controllo logico delle definizioni e delle argomentazioni.

Scorrono poi sotto gli occhi del lettore interessanti ricostruzioni
della dottrina giansenista, dei filosofi di Port-Royal e soprattutto della
figura più importante, quella di Blaise Pascal, in un quadro di intrecci
e conflitti. Di Pascal, di cui si sottolinea lo stile limpido, nervoso, inci-
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sivo, Cordero coglie tratti di dirompente acutezza: la questione che
tiene il tutto è quella della fondatezza o astrusità del giusnaturalismo.
Nel rigido e aproblematico àmbito della apologia della religione cri-
stiana, si possono rinvenire tratti spiazzanti (si vedano i Pensieri); tra
giustizia e mondo – corrotto dal peccato originale e punito con l’insu-
perabile presenza in esso del male – non c’è possibilità di incontro, è la
forza infatti, autosufficiente, che domina le sorti umane: riconoscimento
di estremo realismo. E intorno alla stranota questione della scommessa
(pari) di fede, dell’Infini/rien, l’Autore vede venature d’argomentazione
“laicistica”, in ogni caso decretanti la “indimostrabilità” dell’esistenza
divina: iato tra discorsi e scelta/fede. Prospettiva tragica, tra Deus ab-
sconditus, caduta, male nel mondo, con il tutto che si chiude nel mistero:
quetismo di grande tensione.

Sempre scavando intorno al concetto di “dovere”, Cordero puntua-
lizza che etica e diritto sono sistemi a due valori, la cui differenza con-
siste nel fatto che “i meccanismi legali richiedono almeno due persone,
mentre l’affare etico alligna nel labirinto introspettivo” (p. 594). Infatti,
si “deve” compiere un’azione, mantenere un certo comportamento: o
lo si fa o si contravviene al dovere, delle due l’una, tertium non datur.
È di quest’alternativa si hanno molti esempi nelle Scritture, a partire
dal protodivieto – in negativo: “non si deve fare qualcosa” – di mangiare
il frutto proibito dell’albero; Abramo deve sacrificare il figlio Isacco e
così via, perché è Dio, che non conosce regole, leggi, doveri, a istituire
ciò che giusto fare o non fare, in base alla dinamica occulta della sua
ombrosa volontà; all’uomo invece non resta che un illusorio mondo
delle regole e leggi.

Non poteva poi non intervenire sulla scena Martin Luther, contadino
sassone, teologo e monaco agostiniano, che nel 1519 accende la miccia
della dottrina protestante con le sue famose 95 tesi wittemberghesi.
Lutero entra come una spada nelle questioni discusse, ricalca i nomi-
nalisti, vede l’Onnipotente al di fuori di ogni norma; santo Dio, impuro
l’uomo, torna l’insistenza sul peccato originale, nel suo tristissimo
essere “stato organico”. Cordero nella dottrina luterana individua la
rappresentazione di una teodiabolomachia, di una storia a tre tempi:
1) all’uomo vengono imposti da Dio modelli sovraumani, per cui la mi-
sera creatura cade di fronte a imprese impossibili, ed è per di più
traviata dagli interventi perversi di Satana: cosa avviene? Dio la umilia
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e punisce; 2) l’uomo sprofonda nel cursus ad malum ossia nell’angoscia,
in un inferno psichico: ma al colmo di tale penosissimo stato (in termini
psicopatologici l’Autore legge la vicenda come se in essa vi operasse un
“pendolo ciclotimico”!), ecco la mano salvifica, quella del Santificatore,
del Figlio, cui si unisce l’Heiligung dello Spirito Santo. In sintesi: il
Dio Padre creatore dell’Antico Testamento affossa, mentre quello
evangelico salva. Nello psicodramma cristiano, insidiati da spirali os-
sessive, come in Lutero così in Paolo, si può approdare alla salvezza
per sola iusitificatio fidei (caposaldo dottrinale contro la tesi di chi si
appellava al valore delle opere): il giusto risulta tale “ex fide sua”, e
l’arbitrio umano è solo ‘servo’ (De servo arbitrio). La lex è separata
dalla gratia, la fides dall’opera.

Ma rispetto alle durezze del mondo, qual è la posizione del teologo
sassone? La fede e oltre la spada, il diritto. A partire da un sistema
mosaico-cristiano – impossibile commistione, dice Cordero, poiché il
primo implica un attivismo militante nevrotico, sotto l’occhio di Yah-
weh, pura potenza, mentre il secondo una quieta sindrome regressiva
–, Lutero, sulla linea della formula paolina “Omnis potestas a Deo”,
considera necessari e da salvaguardare tutti gli ordinamenti positivi,
buoni o abietti che siano: infatti l’autorità, per quanto oppressiva e
iniqua, garantisce la vita collettiva imbrigliando l’istinto. E ogni l’au-
torità, che ha in sé il “monopolio della coazione”, deve reprimere quei
movimenti anarcoidi o apocalittico-rivoluzionari, come quello dei con-
tadini di Thomas Müntzer, che rischiano di sovvertire l’ordine costi-
tuito. La teologia politica luterana, che impasta «rabbia, fantasie esta-
tiche, teoremi, colate verbali», soggiace alla dicotomia: ‘contadini-
disordini = opera diabolica’ contro ‘prìncipi = ordine divino’ in Terra.
La parola-chiave allora sarà “inesorabile repressione degli insorti”: po-
lizia, potere giudiziario, boia professionisti esercitano i loro impre-
scindibili mestieri. Esisterebbero perciò due forme di giustizia: quella
spirituale, miracolosamente operata dalla fede «quando Iddio iustificat
l’uomo, peccatore fin dall’ovulo, fuori d’ogni calcolo legalistico dei
meriti; lo stesso nome [giustizia] indica eventi nei tribunali o sui pati-
boli» (p. 616).

Quella di Lutero, nella tagliente lettura di Cordero, è una visione
del mondo come peccato miseria, violenza, stupidità, abissale negatività,
in cui talvolta interviene qualche “lampo euforico” chiamato ‘grazia’
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che ne estrae l’uomo investito (la Chiesa stessa è impotente e il Vangelo
rimane chiuso nella suddetta ambivalenza divina): quindi, dall’assioma
cosmologico alla dottrina politica. L’Autore prosegue, sulla linea di un
“luteranesimo politico”, all’indagine su due sue possibili applicazioni,
la prima quella della lotta contro le potenze demoniache che infestano
il mondo e i suoi abitanti, e i suoi effetti in malefici, stregonerie, eresie
di varia origine: s’impone la questione sulle pene da infliggere, inventate
fino alle più efferate esecuzioni capitali, sul modo di reprimerle: nel
campo autorità sono il teologo luterano Benedikt Carpzov (1595-1666)
e la sua Practica nova imperialis Saxonicae rerum criminalium. Altro ver-
sante concerne invece le implicazioni dell’elaborazione ideologica di
Lutero della suddetta formula paolina: se ogni ordinamento positivo,
nella sua effettività, è legittimo in quanto derivante da decreti divini
(sempre imperscrutabili, ovviamente, come i suoi giudizi), quindi anche
i più terribili e disumani – fintanto che, dissonante battuta da Realpo-
litiker, non vengano soppiantati da altri – sono giustificati. Si materia-
lizza lo spettro inquietante del regime nazista, di fronte al quale qualche
“testa fredda” può coltivare dubbi sulla necessità di accettazione. Al
di là della sua “coerente” giustificazione, alcuni in seno stesso al
nazismo (Goerdeler) inseguono utopici e assurdi tentativi di far acco-
gliere ai suoi massimi esponenti barlumi di razionalità (Hitler, consi-
derata la situazione, dovrebbe sua sponte dimettersi!): convincere i
folli, operazione discutibile… Extrema ratio, Cordero segue, come in
una cronaca, (puntellata come al solito di acute considerazioni) il pro-
getto dell’attentato al Führer, dell’eliminazione di un tiranno, di cui si
disconosce l’implicita, luterana, investitura celeste...

Ma alla fine delle densissime 700 pagine di Fiabe, che strada può
prospettare un salutare e strenuo disincanto? Ci sembra opportuno,
per la conclusione “filosofica”, lasciare risuonare le parole stesse del-
l’Autore: «Ora, nel vuoto metafisico, l’unico criterio decente è una
recta ratio, dove rectitudo non significa l’infallibilità presupposta dai
contemplatori d’essenze: è retta quando il valutante l’abbia usata
come meglio può; e non essendo visione intellettuale ma discursus,
ossia scandaglio empirio-critico indefinitamente perfettibile, produce
soltanto una probabilis locutio»: sulla linea di Abelardo e Occam,
acume nominalistico.
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