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LETTURE
A1LF10 FANTINEL

[ orrore metafisico di Leszek Kotakowski ™

1. Filosofia tra miseri bilanci e paradossi di autoreferenza

«Un filosofo moderno che non abbia mai provato 'esperienza di sen-
tirsi un ciarlatano ¢ uno spirito cosi misero che sicuramente il suo lavoro
non varra la pena di essere letto» (p. 7). Questo l'incipit di Kolakowski,
per sottolineare il magro bilancio della filosofia che, dopo due millenni e
mezzo, neanche ad una questione teoretica ¢ riuscita a dare una risposta
risolutiva. Per questo in vari modi si ¢ cercato di affrontare «’apparente
autosconfitta della filosofia»: da quello di dichiarare insensate le questio-
ni filosofiche, considerandole non-questioni, a quello che si esprime poti
in una vasta gamma di soluzioni relativistiche: le questioni filosofiche
si riducono a giochi linguistici e, quindi, sono tali, questioni appunto,
solo relativamente a determinate culture, regole di vita, costumi; non
c’¢, pertanto, alcuna possibilita di andare al di 1a del linguaggio che resta
sempre, storicamente e spazialmente, relativizzato; dall’Autore questo
viene definito “relativismo ristretto”.

La formulazione piu forte di questo relativismo dichiara che ogni af-
fermazione vale solo se inserita in un determinato sistema di regole e,
pertanto, non si pone nemmeno il problema se accada o non accada
qualcosa rispettivamente a quella affermazione. Pero, rileva Kotakowski,
questa stessa formulazione relativistica ¢ costretta a porre non relativi-
sticamente la regola riguardo alla relativita delle regole, finendo cosi per
cadere nel paradosso della autoreferenza. Allora, anche questa posizio-
ne non puo che tradursi in una decisione arbitraria; e, dunque, dire che
niente accade al di fuori del funzionamento del linguaggio, puo essere
altrettanto valido che dire che non ¢ vero che niente accade.

* Tra le opere piu note di LEszek Korakowskr segnaliamo, in traduzione italiana, Filosofia
del positivismo (1974), Elogio dell'incoerenza (1978), La ricerca della certezza (1979), Nascita, sviluppo,
dissolugione del marxismo (1979-85), Presenza del mito (1992), Se non esiste Dio (1997), Breviario mi-
nimo. Piccole lezioni per grandi problemi (2000). Orrore metafisico (Bologna, il Mulino, 1990', 2007?)
rappresenta un piccolo classico sul senso stesso del fare filosofia e offre una ricchezza di temi
ed una profondita di riflessioni di raro valore. Ho ritenuto utile sintetizzare e riunire i numerosi
paragrafi (26) in cui si snoda il testo in dieci capitoletti da me intitolati.
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11 paradosso dell’autoreferenza invalida anche il sopradetto relativismo
ristretto, perché ne manifesta I'essenziale incoerenza, dal momento che
senza la pretesa di trascendere gli stessi linguaggi storicamente e spazial-
mente relativizzati, non ¢ possibile stabilire in modo definitorio lo scetti-
cismo di fondo implicato, e, dunque, come afferma I’ Autore, «uno scetti-
co ¢ incoerente per il fatto stesso di predicare la dottrina scettica» (p. 11).

Questo misero bilancio filosofico puo essere la causa di quella che
sembra essere una fin troppo frequente occupazione della filosofia, quel-
la cioe di descrivere o di spiegare la propria morte, autoderisione della fi-
losofia (p. 12). Per questo aspetto, scientismo, positivismo, pragmatismo,
storicismo costituiscono tanti modi di pensare che trovano convergenza
nell’antifilosofia.

Ma, si chiede Kotakowski, forse la filosofia non ¢ costituita da “pro-
blemi” che dovrebbero trovare delle “soluzioni”, quanto, piuttosto, da
inquietudini, per le quali ¢ allora legittimo interrogarsi circa l'origine e la
provenienza. Un possibile atteggiamento ¢ quello di ammettere I'insolu-
bilita delle questioni metafisiche tradizionali senza per questo dichiararle
insensate; la ricerca entro tali questioni, anche senza portare a dei “risul-
tati stabili”, potrebbe valere comunque, perché questa ricerca cambia le
nostre vite. A questo proposito, commentando il pensiero di Karl Jas-
pers, ’Autore afferma che «sebbene il velo della realta ultima non verra
mali strappato, noi dobbiamo sapere che vi ¢ un velo» (p. 14).

Quindi filosofia come esortazione a una ricerca, sapendo gia di non
poter conoscere? Ancora una volta, avverte Kotakowski, cadiamo den-
tro il «circolo infernale dell’epistemologia: qualsiasi cosa noi diciamo,
anche negativamente, della conoscenza implica, con cio stesso, una co-
noscenza che noi ci vantiamo di avere scoperto: il detto “io so di non
sapere”, preso alla lettera, ¢ autocontraddittorio» (p. 15). Lo scettico che
pensava di consolidare la sua posizione sulla base del misero bilancio
della filosofia € costretto, alla fine, a riconoscere I'insostenibilita della
sua stessa posizione. L’incoerenza ¢ fatale come lo ¢ il ragionamento
circolare o petitio principii di una sedicente conoscenza senza presupposti.

2. Ricerca della realta assoluta

Kotakowski si domanda, quindi, perché ci si dovrebbe preoccupare
di cio che ¢ “reale” o “irreale”, “vero” o “falso” in senso diverso da
quello relativo alla pratica (e per questo effettivamente comunicabile),
per evitare cosi di cadere in quelle insolubili questioni metafisiche. La
ricerca della realta in un senso diverso da quello condivisibile e comune-
mente comunicabile puo derivare dall’idea che il mondo in cui viviamo ¢
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forse un’illusione, idea che ritroviamo nella sapienza indu e buddista. La
metafisica europea ha cercato di esprimere questa idea (o istinto) in un
linguaggio che, soddisfacendo le esigenze della ragione, potesse essere
totalmente trasparente e si ponesse, cosi, come un cominciamento asso-
luto; ma ci si € ben presto accorti (gia con Platone) che «inevitabilmente,
noi cominciamo e finiamo nel mezzo del nostro percorso» (p. 16).

Nondimeno resta questa tensione ad una realta piu profonda di quel-
la apparente, ed ¢ proprio sulla base di questa tensione cio per cui tanti
filosofi st interrogano sul solipsismo, sulla realta in sé, sul nulla.

Ma, anche se la fonte delle questioni metafisiche fosse la fragilita
umana, nulla vieta che la consapevolezza di questa fragilita possa di-
schiudere le porte alla comprensione della distinzione tra contingente
e necessario. F proprio Descartes a ritenere che sia possibile sapere
qualcosa su Dio partendo per 'appunto dalla inaffidabilita del mondo
sensibile: 'unica via per 'Essere assoluto passa attraverso Iesperienza
della fragilita del mondo. Kotakowski avanza I'ipotesi che sia proprio la
limitatezza umana a rendere sensibile la mente, mettendola cosi in con-
dizione di distinguere tra relativo e assoluto o tra finito e infinito. Sinto-
matico che una stessa intuizione permei il pensiero dei grandi neoplato-
nici (e non solo loro), ossia 'inintelligibilita dell’'universo sperimentabile,
senza il ricorso ad una «realta autofondata» (p. 22) che ne stia alla base.

I’ Autore considera come «blocco intellettuale fondante la moderni-
ta» (p. 23) quell’utilitarismo ideologico intento a ricercare, anche per i
concetti non-empirici — quali sono necessario (rispetto a contingente),
infinito (rispetto a finito) — un’origine pratica. Anche alla religione, nel
suo utilizzo dei concetti metafisici, potrebbe essere imputato quello stes-
so “vizio utilitaristico”. Ma, sottolinea «gli dei personali a cui la gente
rivolge le preghiere, che ringrazia, ubbidisce, venera o cerca di mettere
nel sacco, non sono naturalmente in alcun modo identificabili con I’en-
tita assoluta che i metafisici tentarono vanamente di addomesticare nel
loro idioma» (p. 23).

A questo riguardo, la tesi di Kolakowski, espressa piu esplicitamente
piu avanti (p. 55), ¢ quella di non identificare il Dio-persona (governato-
re dell’'universo) con I’Assoluto metafisico (realta necessaria autofonda-
ta), anche se, d’altra parte, ricorda come la filosofia cristiana ellenizzata
abbia cercato incessantemente di affermare questa identita.

3. Orrore metafisico per I’esistenza dell’io
I’Autore ci introduce a quello che lui chiama “orrore metafisico”

prendendo in considerazione quel concetto di esistenza che, sebbene
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possa essere svuotato relativamente al mondo dell’esperienza sensibile
(nel nominalismo medioevale, ad esempio), mantiene, invece, tutta la sua
innegabile pregnanza metafisica e, in questo senso, “orrore”, quando
essa (esistenza) venga riferita all’Assoluto o all'io: «orrore consiste in
questo: se nulla esiste veramente tranne I’Assoluto, ’Assoluto ¢ nulla;
se nulla esiste veramente tranne me stesso, io sono nullay (p. 25). Il nul-
la dell’Assoluto appare come tale nella coscienza della realta temporale
e contingente in cui sembriamo essere; ma anche I'io pare fatalmente
dissolversi nella stessa contingenza temporale. Dunque, un medesimo
destino di annichilimento sembra accomunare I'istanza ('orrore) meta-
fisica accampata dall’Assoluto e dall’io.

L’orrore metafisico per lesistenza dellio viene evidenziato da
Kotakowski, richiamando I'argomento cartesiano del sogno; a questo ar-
gomento, un empirista radicale come Mach potrebbe obiettare afferman-
do Tirrilevanza, ai fini pratico-utilitaristici, della questione se il mondo sia
reale o sia solo sognato. I’Autore, chiedendosi dapprima se possiamo ri-
manere soddisfatti della risposta empirista, conclude che per noi ¢ irrinun-
ciabile il concetto di esistenza in senso metafisico, e che vale innanzitutto
per la realta del soggetto. Infatti, che ci si possa accontentare di un’idea pu-
ramente fenomenica degli oggetti del mondo circostante, potrebbe anche
essere; lo stesso, pero, appare difficilmente accettabile per la “mia realta” e
per quella degli “altri i0”. L’assunto empirista (¢ reale tutto cio che serve e
che ¢ comunicabile) si scontra con la realta dell’io che, per questo aspetto,
diviene paradigmatica: se gli “altri” fossero tutti solo dei robot «saremmo
sopraffatti da un sentimento di insopportabile solitudine» (p. 27).

Anche se il paradosso dell’autoreferenza gioca un ruolo inconfutabile
nella definizione della inseita delle entita conosciute (U'impossibilita di
definire 'ente indipendentemente dalla definizione stessa), per cui var-
rebbe la pena, forse, di accettare la soluzione dell’empirismo scettico, per
quella “identita autoreferente” che sono io, afferma Kotakowski, quel-
la soluzione pare improponibile e, quindi, inintelligibile, perché questa
“identita” corrisponde “a una intuizione pitu fondamentale”. Come si
potrebbe, infatti, sensatamente affermare: “lo sono parte di un gioco
linguistico”, “La mia realta ¢ relativa a modelli storicamente stabiliti della
percezione”, “Che io esisto significa che ¢ utile che io creda di farlo?” (p.
29). Per I’Autore, insomma, il Cogito cartesiano, piu che fornire un prin-
cipio per la costruzione dell’epistemologia, ci rivela «l’unica intuizione
diretta dell’esistenza» (p. 29).

La scoperta della verita metafisica (¢ non meramente pragmatica,
dunque) dell’io, offre 'opportunita a Kolakowski di accennare a Nietz-
sche e, in particolare, alla sua lucida e drastica critica a qualsiasi forma di
antropomorfismo che illuda gli uomini su ipotetici fondamenti metafi-
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sici delle loro debolezze e dei loro miseri desideri. Obietta a Nietzsche,
dapprima, come non sia possibile praticare alcun dubbio senza presup-
porre una qualche verita, quindi, e in conseguenza di cio, come non sia
provato che il bisogno di un ordine metafisico sia solo frutto di una vana
esigenza antropomorfica. La temporalita costitutiva dell’esserci umano
«potrebbe essere causa di disperazione se non vi fosse nessun Essere
Assoluto che potesse ripristinare la nostra sicurezza e il sentimento che
dopo tutto un ordine c’e» (p. 31).

4. Orrore metafisico per Pesistenza dell’Assoluto

Allorrore metafisico per I'esistenza dell’io, segue quello per lesisten-
za dell’Assoluto. Due 1 modi di pensarlo: uno risponde alla domanda:
«Da dove vengono le stelle, la terra, 1 pianeti e le creature umane?» (p.
33); laltro si chiede invece: «Se ogni cosa ¢ finita e corruttibile come ¢
possibile che ogni cosa non si converta nel nulla?» (p. 33); quest’ulti-
mo modo di pensare ’Assoluto sta alla base dell’argomento ontologico
dell’esistenza di Dio, che si puo cosi riassumere: «Se il mondo ¢ qualcosa
di piu di un abisso autoannullantesi, deve esserci qualcosa che ¢ obbliga-
to ad esistere, la cui non esistenza sarebbe una contraddizione sia logica
che ontica» (p. 33). Questa necessita d’esistenza, poi, ¢ sua, dell’Assoluto
cio¢, non nostra: denunciare qui un “circolo vizioso” ¢, per Kotakowski,
fuori luogo, e questo perché, non essendo dei, non possiamo iniziare
da zero, senza presupposizioni. D’altra parte, la ricerca del fondamento
ultimo (o Assoluto) costituisce una parte irrinunciabile dell’esperienza
umana e, pertanto, la sua negazione (della ricerca si intende) non ¢ meno
arbitraria dell’affermazione della sua validita.

I’ Autore prosegue nel configurare un Assoluto che, come tale, non
puo non porsi come totalita, come infinita, e anche come unicita; quest’ul-
timo aspetto apre la questione relativa all’autosuflicienza dell’Assoluto,
e, dunque, sul rapporto con la realta finita, sul modo in cui questa dipen-
da da Quello, e come quest’Ultimo possa essere conosciuto da quella.

Una volta che ci siamo incamminati per questi passaggi cruciali, non
possiamo fare a meno di affrontare quella che per Kotakowski rappre-
senta una “trappola metafisica”, e che consiste nel dover pensare si Dio
come Assoluto, ma nel sentirsi, allo stesso tempo, obbligati ad attribuir-
gli quelle caratteristiche, quali la bonta, la personalita, che non possono
non essere implicate nel suo rapporto creaturale col mondo.

La ricerca piu approfondita, ma anche piu travagliata, su tale questio-
ne ¢ stata senz’altro quella portata avanti dal neoplatonismo. Accennan-
do a Proclo, ’Autore evidenzia la difficolta di pensare la bonta divina
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come “bonta intrinseca”, cio¢ come quella bonta che dovrebbe esserci
anche indipendentemente dalla creazione del mondo. Insomma, «il pro-
blema pit angosciante del neo-platonismo consiste nella sua incapacita
di spiegare come I'Uno possa essere creativo e responsabile dell’intero
universo» (p. 41).

Kotakowski si sofferma, con la scioltezza e I'incisivita che contrad-
distingue la sua prosa filosofica, sui nodi aporetici che, da Platone in
poi, travagliano I'indagine metafisica, e che si radicano sull’estenuante
tentativo di pensare ’'Uno come principio o come causa del mondo. A
un Dio-Uno, razionalmente pensato, ma “sterile” perché impossibilitato
(razionalmente) ad “uscire da sé” nella creazione, ¢, forse, preferibile
«un dio martire che sacrifica se stesso nell’atto della creazione» (p. 43)?
Dunque, il mondo come ¢ruor Dei (sangue di Dio)?

E qui, allora, ¢ d’obbligo per I’Autore fare un cenno alla visione cri-
stiana del mondo.

5. Orrore metafisico tra ’'ineffabilita del Dio cristiano e il Nulla

Con Damascio, grande neoplatonico del vt sec., ultimo capo dell’Ac-
cademia, 'orrore metafisico trova il suo vertice. Infatti, la riflessione
sull’Assoluto (Ultimum) si radicalizza in modo tale da far emergere con
tutta la loro forza le aporie in cui il linguaggio, che Lo (Assoluto) vuole
esprimere, si trova imbrigliato; ci si imbatte nelle difficolta proprie di chi,
come Damascio, abbandonando ogni contatto con la realta sensibile,
intende “muoversi nel cielo di puti onta» (p. 44).

Neanche I'Uno puo considerarsi IUltinum, perché neanche “Uno” si
puo dire; ma neanche si puo dire “ineffabile” ... «dicendo che una real-
ta ¢ completamente ineffabile o completamente inconoscibile cadiamo
fatalmente nell’antinomia dell’autoreferenza» (p. 45). Allora, “ineffabili-
ta oltre I'ineffabilita” ... raddoppiare I'antinomia? ... e continuare cosi
all'infinito? ... L’impossibilita di predicare relazioni all’'Uno comporta
I'impossibilita di pensare al Dio creatore come Uno. Inaccessibilita to-
tale ... Indicibile la stessa inaccessibilita ... Dunque, non resta che la
“Hyperagnoia” (superignoranza), per cui si puo dire solo “Nulla” ... Ma,
cos’¢ dire “Nulla”? ... Definire negativamente cio che non puo essere
positivamente definito? ... Ma, vale la definizione negativar ... Come si
vede «la trappola dell’autoreferenza ¢ inevitabilmente implicita in ogni
tentativo di dire I'indicibile. Definire qualcosa indefinibile, significa ne-
gare che ¢ indefinibile. Raccomandare “il silenzio assoluto” significa vio-
lare questo stesso comandamento» (p. 48).

Questo impantanarsi sempre pit nell’autocontraddizione continua
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quando ci si chiede come sia possibile per noi, per la nostra mente, ave-
re una qualche idea di Assoluto, che pur si deve pensare “Ineffabile” e
assolutamente irrelato a qualcos’altro e, dunque, anche alla nostra stessa
mente. Infine, per Kotakowski, Damascio ha il pregio di aver svolto I'in-
trinseca contraddizione delle nostre menti che sono costrette a pensare
I’Assoluto, registrando la consapevolezza della inadeguatezza linguistica
ad esprimerlo.

Continuando in questo exeursus storico-teoretico, ’Autore ricorda lo
pseudo-Dionigi per il quale ogni parola, riferita a Dio, ¢ altrettanto im-
propria di ogni altra: di Dio non st puo dire che sia vita o sostanza o
verita o spirito o unita (cfr. Su; nomi divini); di Dio non si puo pensare
niente altro che il messaggio della Sacra Scrittura; questo, allora, il com-
promesso fra cristianesimo e neoplatonismo: da una parte, un procedere
per concetti che si apre all’abisso del Nulla, dall’altra, il testo della Sacra
Scrittura «congelato nella sua superficie puramente verbale e che ¢ per-
tanto inintelligibile» (p. 51).

L’ineffabilita di Dio, per la quale non ¢ predicabile alcuna proprieta di
cose finite, porta a doverlo pensare come il non-qualcosa o il non-cosa
(Cusano). Anche in una civilta come la nostra, in cui c’¢ un certo con-
trollo nell’'uso delle parole, quasi a voler esorcizzare il ritorno dell’Asso-
luto, il tentativo del linguaggio «di oltrepassare 1 propri limiti e avventu-
rarsi nel regno illegittimo dell'indicibile» (p. 52) ¢ ineliminabile. Da quale
angolo possa ricomparire il fantasma dell’Assoluto non ci ¢ dato sapere:
dalla fisica, dalla matematica, dallo stesso linguaggio ... «ma aspettarsi
che I’Assoluto si lasci esiliare permanentemente dalla vita spirituale uma-
na ¢ probabilmente un pio desiderio di incalliti empiristi» (p. 53).

E la consapevolezza della nostra temporalita, della nostra contingen-
za, che ci porta a sospettare della nostra realta e, quindi, a cercarla al
di la di noi stessi. Al di 1a come Nulla rispetto al nostro autoannulla-
mento temporale? ... horror metaphysicus ... Non sappiamo come il nulla
dell’universo visibile possa venir riscattato (Eschaton) dall’ Assoluto sen-
za, per cio stesso, far venir meno quest’Ultimo. Dell’Assoluto, poi, data
la sua ineffabilita, non si puo che pensare concettualmente il nulla; non
resta che concludere dicendo che «un Nulla riscatta un altro Nulla dalla
sua Nullita» (p. 54); ancora, dunque, borror metaphysicus.

Per Kotakowski, questo “orrore”, comunque, non deve portare alla
conclusione dell'inautenticita del desiderio dell’Assoluto, tantomeno
all’abbandono della sua ricerca: «Per noi ¢ forse meglio vacillare insicuri

sullorlo di un abisso sconosciuto piuttosto che negare la sua presenza
chiudendo gli occhi» (p. 54).
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6. Peregrinazioni del Cogito: Cartesio, Husserl,
Heidegger, Merleau-Ponty

Riconsiderando uno dei due poli dell’borror metaphysicus, quello dell’io
(essendo Paltro I’Assoluto), I’Autore ritorna al Cogito cartesiano e alle ar-
due questioni che su di esso il successivo dibattito ha comportato, prima
fra tutte, la difficolta di attribuire un valore paradigmatico alla consape-
volezza egologica dell’esistenza implicata dal Cogito stesso. L’'impossibi-
lita, poi, di articolarlo senza presupporre un significato alle parole che
lo esprimono: cogito e sunr, ¢ questo, appunto, a pregiudicare la presunta
principialita del Cogito; percid «nessuna parola ¢ auto trasparente» (p.
58), e Cartesio presume di «invocare un’innocenza episternologica o pre-
suppositionlessness (apresupp05121onahta)» (- 58) che, invero, non si da,
perché «il mondo di cui si parla non ¢ mai nudo» (p. 58)

Husserl, cartesiano per eccellenza, con la sua ‘messa in parentesi’ del-
la fede naturale nel mondo, ha elaborato quell’ego trascendentale che,
assolutamente purificato da qualsiasi sostanza o presupposto di sorta,
potesse porsi come principio metodologico e, assolto da ogni dubbio,
come innegabile certezza prima. Ma, per Kotakowski, questo husserlia-
no “eschaton epistemologico” richiedeva un prezzo troppo alto da pagare:
uno svuotamento totale dell’io, “atto senza attore”, una realta assoluta,
ma vuota, «un Assoluto conoscitivo svuotato della realtan (p. 60).

A questo vuoto esito della filosofia husserliana reagi Heidegger, il
quale trovo nell’esserci umano (Dasein) un’esperienza piu originaria di
quella astrattamente conoscitiva di Husserl, ¢ Metleau-Ponty che, sulle
orme dello stesso Heidegger, sottolined con forza quella priorita, non
eliminabile con alcun atto intellettivo, che si manifesta con la percezione
e per cui, dunque, «la mia esistenza non puo essere ridotta alla consape-
volezza della sua esistenza» (p. 61).

Ma anche la filosofia di Merleau-Ponty, per ’Autore, non sfugge alla
“trappola metafisica” della totalita: come ¢ possibile, infatti, affermare
che non possiamo avere dubbi sulla totalita del mondo percepito se la
percezione ¢ solo e sempre parziale, essendo il tutto «un atto intellettua-
le di asserzione e non una percezione»? «La priorita della percezione ¢
cosi invalidata; se la percezione (che include il mondo) ¢ assolutamente
prioritaria, essa dovrebbe essere per definizione infallibile, come in Epi-
curo. Se puo essere corretta, vi ¢ allora bisogno di un altro tribunale,
eguale, o piu alto della percezione» (pp. 62-63).

Anche la percezione, allora, non ha alcun titolo esclusivo circa la
questione della verita che viene percio “decisa” — e, per Kolakowski,
questa soluzione potrebbe essere accettabile anche da Merleau-Ponty
— in modo pragmatico dalla comunita linguistica. Non c’¢, dunque, al-
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cun luogo privilegiato, che sia I’ego husserliano o che sia la percezione
merleau-pontyana, da cui possiamo porre domande ontologiche (quali:
che cos’¢ realmente il mondo?) sulla realta: «Noi conosciamo il mondo
come un flusso infinito di esperienza che ordiniamo secondo vari criteri
— come il tempo, lo spazio e la sostanza — per scopi pratici» (p. 63). Per
questo, «la verita intesa come una relazione fra il mondo-in-sé e la nostra
percezione o conoscenza viene eliminata come un residuo di pregiudizi
metafisici» (p. 64).

Una breve digressione su Gilson da modo a Kotakowski di accennare
a quello che per il filosofo francese costituisce la «fonte principale di
aberrazione nella modernita filosofica» (p. 64), ossia la perdita di quella
intuizione dell’esistenza o di quel senso dell’atto di esistere, ricavabile
anche dal biblico “Io sono colui che sono” (Es 3, 14), che le filosofie
cartesiana e kantiana, fondanti la modernita, hanno colpevolmente ab-
bandonato o dimenticato.

Draltra parte, la pura assolutezza e semplicita dell’atto di esistere non
offre alcuna possibilita di esprimerlo concettualmente. Si da un’irriduci-
bile originaria intuitivita sulla quale qualsiasi mediazione intellettuale o
articolazione filosofica paiono, oltre che impossibili, anche contropro-
ducenti. Abbandono della filosofia allora? ...

7. Universo fisico e coscienza: tentativi di conciliazione

Tornando al Cogito ('io come assoluto metafisico) I’Autore mette in
evidenza quello che puo essere considerato il processo di “de-cartesiz-
zazione”, ossia quelle linee di pensiero che, originandosi da una diversa
interpretazione del Cogito cartesiano, concludono in una chiara e decisa
reciproca contrapposizione; da una parte, lo scientismo che, “mettendo
in soffitta” I'io a causa della sua ineffabilita e inconcepibilita, rivolge il
suo esclusivo interesse a quel mondo esterno, che solo puo essere mi-
surato e conosciuto; dall’altra, 'antiscientismo (da Fichte a Husserl) che
fa dell’ego il fondamento intrascendibile da cui iniziare e a cui ricondurre
tutto 'universo.

Tentativi di riconciliare queste disiecta membra, natura da una parte, spi-
rito dall’altra, possono considerarsi quelle filosofie olistiche (il Tutto ¢ in
ogni parte) che prendono spunto dalla nuova fisica (David Bohm, Paul
Davies). L’atto cognitivo della mente umana implica un’affinita amorosa
fra la mia mente e la mente del mondo. A questo proposito Bernard
d’Espagnat, partendo dalla fisica quantistica, avanza 'idea di un “reali-
smo non-fisico” in cui 'universo fisico e la coscienza non sono che due
lati affini e complementari della stessa realta. Al di la delle concezioni del
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mondo che possono trovare ispirazioni o conferme dalle indagini della
fisica, su cui, peraltro, Kotakowski dichiara la propria non-competenza,
cio che per lui merita grande evidenza (lo definisce “miracolo dei mira-
coli”) ¢ il fatto per cui, nell’atto del conoscere, la nostra mente ¢ in co-
munione con una realta diversa da sé, il fatto cio¢ che la mente possa fare
del mondo un evento autocosciente. Ecco perché all'incomprensibilita
di Dio si puo avvicinare 'incomprensibilita dell’identita autocosciente.

L’essere dell’Assoluto, come Tutto indivisibile, presente in ogni cosa
¢ idea che da tutti i platonici arriva fino a Spinoza, il quale tenta di de-
scrivere questo “tutto nel tutto” con un linguaggio modernizzato e geo-
metrico (cfr. pp. 71-72). Jaspers, d’altra parte, prendendo atto dell’ineffa-
bilita dei due assoluti ’'Uno-Tutto e I'io) e, allo stesso tempo, rifiutando
la dichiarazione scientista della loro morte — perché «la realta empirica
non ¢ autoesplicativa né autosufficiente; il mondo non ci offre la sua
comprensione» (p. 73) —, include 'uvomo tra due realta: Esistenza e Tra-
scendenza (cfr. pp. 73-74).

8. Creazione divina e libero arbitrio umano

Kotakowski riprende, quindi, un tema gia affrontato nelle pagine pre-
cedenti, e lo approfondisce prendendo in considerazione la filosofia di
Leibniz: ¢ il tema della creazione divina e, piu precisamente, la questione
del nesso in Dio fra onniscienza e bonta. Nel decidere fra i mondi pos-
sibili, Dio ¢ guidato dalla prima o dalla seconda? E come conciliarle? «In
breve, dall’esistenza di un Dio primus movens, quo maius cogitari nequit, ecc.
non segue immediatamente la sua bonta; ... che la perfezione implichi
la bonta ¢ un’assunzione arbitraria; procedere dalla bonta delle creature
alla bonta del loro fattore non ¢ un ragionamento corretto» (pp. 77-78).

La questione della creazione divina si complica ulteriormente quando
ad essa debba connettersi la creazione umana, ossia la capacita da parte
dell'uomo di fare il bene o il male. In proposito, la discussione sul libero
arbitrio andava, per lo meno, da Agostino a Lutero (cfr. pp. 81-83), per
essere ancora oggi problematica. La decisa affermazione del libero arbi-
trio da parte di Descartes, poi, non poteva non comportare estrema dif-
ficolta nel concepire la perfetta attualita e I'assoluta onnipotenza di Dio,
infatti «se ognuno di noi ¢ una fonte di iniziativa indipendente che mette
se stesso in movimento e non ha alcuna causa sufficiente oltre se stessa,
noi sembriamo compiere atti creativi ex nihilo, aggiungere all’essere qual-
cosa che non era li prima, alimentare, rafforzare o accrescere Dio» (p. 83).

11 riferimento al Dio personale, che si rivela nella Bibbia, offre 'oc-
casione all’Autore di mettere a tema il rapporto tra mito e filosofia e a
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contestare il voler tradurre il mito in teoria filosofica; a proposito della
presunta traducibilita del contenuto mitico in un linguaggio filosofico
non-mitico, scrive: «Credere che si possa rendere chiaro questo conte-
nuto o renderlo intelligibile attraverso questa sorta di traduzione non ¢
piu credibile che presumere che si possa offrire a qualcuno il significato
di un’opera musicale dicendogli “intorno a cosa ¢”. I miti sarebbero su-
perflui se avessero equivalenti metafisici. Se essi esprimono e celano una
realta ultima ¢ perché questa realta non ¢ esprimibile 7z abstracto, non ¢
riducibile ad alcun gergo teoretico» (pp. 84-85).

11 Dio della Bibbia, proprio perché gioisce per il bene che riusciamo
a fare e soffre per le nostre iniquita, non puod essere un assoluto perfet-
tamente attuale ed immutabile, ma diviene con le sue creature; é un Dio
storico, e solo cosi concependolo possiamo affermare il libero arbitrio
umano. Diversamente, se Dio dovesse intendersi come la perfetta at-
tualita ed immutabilita dell’Assoluto, «questo dischiuderebbe un altro
aspetto dell’horror metaphysicus: se Dio ¢ I’ Assoluto, non vi ¢ né bene né
male e a fortiori nessuna distinzione fra essi» (p. 86).

L’Autore cita Scoto Eriugena, Eckhart, Cusano quali pensatori che
hanno cercato di esprimere in linguaggio filosofico questo essere-nel-
mondo di Dio, della cui sussistenza antecedente la creazione nulla im-
porterebbe, perché «e¢ diventando ‘qualcosa’ come creatore, amante, €
legislatore, che Dio puo essere preso in considerazione e amato» (p. 87).
Cio implica I'idea semplice, ma profonda, che non vi ¢ «alcuna cono-
scenza puramente intellettuale di Dio» (p. 88), e, dunque, che un con-
cetto meramente intellettualistico di Dio ¢ non solo inutile alla vita, ma
¢ anche vuoto in termini cognitivi; in questo, per Kolakowski, conver-
gono il pensiero autenticamente platonico e I'autentica interpretazione
della Sacra Scrittura.

Con una breve notazione storica I’Autore rileva, in proposito, una cet-
ta ambiguita nella storia della moderna Chiesa romana, oscillante tra due
linee di pensiero: quella che comprende molti Padri, Dottori e Mistici (fra
cui S. Bernardo, S. Bonaventura, Taulero, Tommaso da Kempis, S. Gio-
vanni della Croce, Santa Teresa) che non considera affatto conoscenza la
speculazione filosofico-teologica su Dio; quella che, trovando nella Con-
troriforma una sua precisa codificazione, ritiene invece valida la cono-
scenza speculativa di Dio. Non si tratta, comunque, di entrare nel merito
di questa problematica — devozione-contro-conoscenza (cfr. p. 89) —
anche perché essa non ¢ una prerogativa specifica e limitabile quindi alla
dogmatica cristiana, ma presenta, piuttosto, una dimensione universale,
ritrovandosi anche nelle tradizioni buddista, ebraica, platonica.

Piu interessante allora, per Kotakowski, riproporre il confronto fra
il linguaggio mitologico e il linguaggio metafisico: cosi come si dice in
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quello (del mito) che Dio gioisce o si rattrista per la nostra condotta, in
questo (della metafisica) si afferma che Dio, dal nulla, diviene “qualcosa”
nelle nostre anime e, dunque, che comunque «noi forniamo a Dio un
aiuto necessario a edificare U'Ultinum, a far divenire Dio quello che é»
(p- 90). Concludendo questo punto, I’Autore sottolinea come la creden-
za di riuscire a conoscere e a ‘creare’, nel bene e nel male, I’Essere sia
decisamente non-kantiana, e come tale credenza si radichi piuttosto nel
pensiero tradizionale (cfr. pp. 9o-91).

9. Filosofia nella babele dei linguaggi possibili

La scelta su tutti 1 linguaggi p0551b1h (cfr. p. 94), pur essendo tale, scelta
appunto, non ¢ arbitraria o cieca o casuale: i grandi filosofi forniscono
una parziale autocomprensione della propria civilta “colorandola” con la
loro personalita; essi fanno avanzare lo “spirito del tempo” creando o co-
creando nuovi linguaggi. La comprensione di un nuovo linguaggio filo-
sofico spesso pit che compiersi in primis cognitivamente, si attua in una
credenza, in un atto di fede (credo ut intelligam), per cui cioe «una filosofia
diventa intelligibile attraverso una sorta di iniziazione che non ¢ precedu-
ta da un atto di comprensione intellettuale» (pp. 95-96). Comprendere ¢,
in qualche modo, accettare, e, in questo senso, grandi filosoft si sono la-
mentati spesso di non essere compresi: cosi Wittgenstein nei confronti di
Bertrand Russell, ed Hegel; studiosi sostennero che Aristotele non aveva
capito Platone, il quale, a sua volta, non avrebbe compreso I'insegnamen-
to del maestro Socrate; «Avicenna lesse quaranta volte la Metafisica pri-
ma di afferrarne il senso, Giansenio dovette leggere 'opera completa di
Agostino dieci volte e i suoi lavori sulla grazia trenta volte prima di avere
il coraggio di comporre il suo voluminoso trattato eretico. James traviso
Peirce non meno di come Sartre traviso Heidegger, e cosi via» (p. 96).

Questo excursus storico evidenzia efficacemente come 'assenza di
un (o del) linguaggio onnicomprensivo ('occhio divino) comporti per
la filosofia un’immensa e indefinita complessita di linguaggi. E, allora,
Kotakowski, ancora una volta, si chiede: «come posso attenermi a un
particolare linguaggio (o a un angolo da cui si vede il mondo, o a una re-
gola di interpretazione dell’intera esperienza) € non dotarlo di un valore
cognitivo privilegiato?» (p. 97). E come conciliare, poi, quel super o meta
linguaggio, che doterebbe di quel valore cognitivo privilegiato o assolu-
to, con lo stesso linguaggio particolare? L'inconciliabilita, per I’Autore,
sarebbe qui sinonimo di incoerenza.

Altrettanto incoerente sarebbe mettere insieme il principio di tolle-
ranza, che predica «tutte le posizioni metafisiche sono egualmente buo-
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ne» (p. 97), con una posizione metafisica particolare: «Quando cerco di
tenere a mente questo principio (quello di tolleranza) e di combinarlo
con la mia posizione particolare, sono incoerente, perché allora affermo
“la mia posizione ¢ buona quanto qualunque altra, anche se ¢ incompati-
bile con esse”» (p. 98). Ma potrebbero esserci pitt dimensioni della realta
assolutamente indipendenti fra loro e che, pertanto, richiederebbero piu
linguaggi per essere espresse, linguaggi che, di conseguenza, sarebbero
intraducibili fra loro. Si dovrebbe, dunque, poter affermare che «non
possono essere messi a confrontox». (p. 99) Questa affermazione, pero,
ci ricaccia nel dilemma gia evidenziato a proposito dell’affermazione del
principio di tolleranza, cadiamo cio¢ nell'incoerenza di affermare (da una
posizione superiore o presunta tale) 'inconfrontabilita e, allo stesso tem-
po, di “comprometterci” con una particolare metafisica.

Per Kotakowski «’ecumenismo metafisico ¢ meno affidabile e logica-
mente piu precario di quello religioso» (p. 99), €, dopo aver argomentato
sul “nocciolo” che puo accomunare tutte le religioni, mette in evidenza
la peculiarita dell’ecumenismo filosofico, rispetto a quello religioso, pe-
culiarita che consiste nel doversi, comunque, articolare nel linguaggio e
nell’offrire argomenti rispetto a cio che in campo religioso, invece, puo
essere a buon diritto considerata un’esperienza inesprimibile; insomma,
la filosofia «aspira non solo alla verita ma alla verita letterale» (p. 1o1).

Questa letteralita, d’altra parte, incontra il grosso scoglio dell'intradu-
cibilita (o traducibilita?) da una lingua all’altra. A mo’ d’esempio I’Autore
cita un’espressione di Heidegger — Das Sosein des Daseins ist die Sorge — sot-
tolineando come potrebbe essere molto approssimativamente tradotta
nell’ambito della filosofia analitica (cfr. p. 102); accenna poi alla difficolta
di tradurre nei linguaggi occidentali anche parole come Tao o Atman.

Di fronte a questa babelica confusione delle lingue, il peccato origina-
le della filosofia consisterebbe nel voler scoprire il significato e 'unita del
mondo, basandosi solo sui sensi e sulla logica, e questo ¢ anche il mito
della ragione illuministica; percio, «la confusione delle lingue in filosofia
¢ una punizione per lo stesso atto di inventare la filosofia, o la vendetta
della mitologia sull’Tlluminismo per I'arrogante tentativo dell’Tllumini-
smo di distruggerla» (pp. 105-100).

La pretesa, poi, della filosofia di ergersi a indiscutibile giudice non po-
teva non ritorcersi nella pretesa per chiunque di esercitare tale funzione,
e questo proprio perché «non vi era alcuna Corte suprema a sancire la
maggiore fondatezza di una pretesa rispetto a un’altra» (p. 106). Ecco,
allora, aprirsi I'incertezza senza fine dell’ borror metaphysicus.
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10. Ricerca di senso come ineliminabile tensione all’Assoluto

Kotakowski conclude questo suo prezioso volumetto col tentativo di
leggere il mondo, proponendo cio¢ alcune riflessioni sul “significato” di
cui parla Permeneutica. Gia da una prima ricognizione fenomenologica
sugli ordinari comportamenti umani emergono costantemente “signifi-
cati” che non sono riducibili a esperienze pratico-utilitaristiche (bisogni
di sopravvivenza della specie, meri fattori psicologici). Questi significati
possono aprire a quella dimensione separata dell’essere che Hegel chia-
mo Spirito universale.

L’ermeneutica, tuttavia, non ha la pretesa hegeliana di conoscere la
meta finale dello Spirito, ma questo non vuol dire che essa non si metta
in ascolto di ogni cosa, che mai ¢ priva di “significato”. Ma quest’ultimo
¢ perché noi lo creiamo, oppure ci limitiamo a scoprirlo?

Ad avviso dell’Autore, 'ermeneutica risponde che facciamo entram-
be le cose, e questo potrebbe conciliarsi anche con la concezione del
“Dio storico”, discussa precedentemente.

Lalternativa a questa concezione metafisica dell’ermeneutica puo es-
sere solo una coerente immagine scientifica del mondo: 'universo ¢ senza
scopo, non vi ¢ alcun “significato” al dila delle umane intenzioni, ¢ segno
di infantilismo mentale chiedere “chi abbia fatto le montagne”; 'llumi-
nismo, a questo punto, direbbe: “smetti di fare domande da bambino!”

Ma queste domande, che nascono dalla «tentazione di percepire I'uni-
verso come una scrittura segreta» (p. 112), sono in realta ineliminabili
nell’uomo. E perché, poi, si dovrebbero eliminare? ... «Non ¢ ragionevole
pensare che se I'esistenza fosse priva di scopo e P'universo vuoto di signifi-
cato, noi non avremmo non solo mai raggiunto la capacita di immaginare
in altro modo, ma neppure la capacita di pensare precisamente questo: che
Pesistenza ¢ priva di scopo e 'universo vuoto di significato?» (p. 113).

Se questo ¢ cio che consapevolmente viviamo, alla filosofia non re-
sta che continuare ad interrogarsi sul senso di questa vita e su quello
della stessa esistenza; d’altronde, ¢ solo in questo modo che possiamo
mantenere viva quella tensione all’Assoluto che, in ogni caso, non riusci-
remmo ad estirpare, anche se provoca in noi quell’orrore metafisico che
Kotakowski ha saputo cosi bene raccontare.
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