
D.Hai sviluppato nei tuoi saggi il concetto di “persona”. Nel contesto italiano
la tua riflessione potrebbe essere interpretata in direzione del “personalismo”,
ad esempio quello con cui Pareyson e altri si opponevano all’idealismo di
Croce e Gentile. Come si potrebbe mettere a fuoco la differenza?

R. Sono consapevole del rischio e in genere mi premuro di dire che que-
sta brutta parola “personologia” serve proprio a richiamare l’attenzione sul
fatto che non è un personalismo. Il personalismo in genere da noi è inter-
pretato come un’eredità spiritualistica, quindi dualistica, sebbene i perso-
nalisti francesi abbiano sviluppato anche altri aspetti, più legati al carattere
sociale della persona ecc. Tuttavia il suffisso –ismo mi pare denoti la ten-
denza a andare in una determinata direzione. In questo senso il persona-
lismo è un pensiero che va dalla parte, giustamente, di valorizzare aspetti,
realtà che ci stanno a cuore. Io tento di fare una teoria della persona ed è
una cosa diversa. In particolare è una teoria consapevole delle possibilità
oggi in dibattito, che sono grosso modo due o tre. Le due classiche, ma oggi
più ribadite, sono le posizioni dualistiche e quelle monistiche (in generale
riduzionistiche, eliminativistiche ecc.), ossia i due poli del dibattito della
mente configuratosi ormai da una decina d’anni. Proprio perché consa-
pevole dei limiti di queste due possibilità, mi è sembrato utile ritradurre
tutto il dibattito in termini non tanto di cos’è unamente, che è un oggetto
parziale, ma di che cos’è una persona, cioè il suo intero di appartenenza?
La terza possibilità che si configura oggi mi pare molto feconda: una con-
cezione della realtà fatta per strati. Abbiamo per lo meno un desiderio co-
mune, fra coloro che rappresentano questa posizione: non essere né dua-
listi né riduzionismi. In questo senso una teoria della persona dovrebbe far
leva su una nozione di ascendenza fenomenologica: la nozione husserliana
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di fondazione: “qualcosa è fondato su qualcos’altro se e solo se ha bisogno di
questo qualcos’altro per esistere, ma non si riduce a questo qualcos’altro”. Già
nella definizione c’è una prospettiva non dualistica, perché qualcosa è fon-
dato su qualcos’altro (ad esempio la mente sul cervello) né riduzionistica.
Una teoria della persona ingloba questa nozione.

D. Sul rapporto tra la parola e il fenomeno percettivo esistono due posizioni
antitetiche. La prima è la posizione “genetica”: dal fenomeno percettivo –
soprattutto percezione dell’altro – alla parola. La seconda intende la perce-
zione come già plasmata dalla parola: il percetto è dato a partire dai concetti
verbali. Come ti poni rispetto a queste posizioni?

R. Sono molto più simpatetica con la prima che con la seconda. Forse più
che una prospettiva strettamente genetica, io comincerei a proporre come
problema il rapporto – usando una terminologia fenomenologica – fra riem-
pimento intuitivo e concettualizzazione. Così da un lato ne sottolineo l’in-
dipendenza: possiamo pensare senza vedere e anche vedere senza pensare.
Dall’altro però sottolineo il fatto che quando vogliamo renderci conto se
ciò che abbiamo pensato è vero, dobbiamo pur “riempirlo” di una qual-
che forma di cognizione diretta. Nella parola “cognizione diretta” in-
cludo un po’ tutto quello che si chiama anche intuizione. Però appunto che
cosa? “Percezione” in tutte le modalità: visuale, visiva ecc. ma anche
quello che si chiama il “sentire”, che magari non dipende da organi spe-
cifici, eppure è un modo della cognizione diretta. Io credo quindi anche
in quello in cui credeva Gödel: l’intuizione formale del matematico, che
pure è una forma di evidenza riempiente.

D. Le tue argomentazioni sono per lo più fondate sul senso comune (modi
di dire ecc.), sulla nostra intuizione, gli endoxa, le “opinioni accreditate”; d’al-
tra parte invece – come se controbilanciassi questa tendenza affermi l’im-
portanza del fare filosofia come cammino individuale. Come stanno insieme
queste due cose: la filosofia come cammino individuale non entra prima o poi
in conflitto con l’assetto dato degli endoxa, o meglio, delle doxai?

R. Certamente, non solo confligge con questo, ma apparentemente con-
fligge anche con l’istanza fortemente teorica che io do anche al pensare. Io
penso che in tutto quello che concerne lo strato di realtà che ci include, la
realtà personale in termini fenomenologici, viga un regime di conoscenza
che precisamente ho chiamato “personale”. Là dove le Sachen hanno que-
sta caratteristica individualità, il tipo di conoscenza appropriata è indivi-
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duale. Nell’epistemologia dell’individuale il modo di “riempimento” di una
conoscenza di qualcosa di essenzialmente individuale (per esempio
un’opera d’arte o una persona) mette in gioco un tipo di cognizione diretta
che ha sempre la natura di un cammino. Certo, in certa misura anche la per-
cezione di questo tavolo è qualcosa che perdura: per es. secondo il variare
della luce confermo oppure no se è ad es. bianco. Tuttavia nel mettere in
atto questo tipo di verifica di conoscenze su individui c’è qualcosa di an-
cora più simile a un processo, come per es. l’empatia – ne ha parlato anche
Laura Boella. La conoscenza personale di una persona è dunque un pro-
cesso, come la lettura (certamente qualcosa di complesso, perché attiva an-
che un tipo di conoscenza simbolica, linguistica) che è tipicamente una co-
gnizione diretta. Perché attraverso il momento segnico e simbolico io
vengo portata direttamente a contatto con qualche cosa, il cui contatto tra-
sforma me: questo è il punto del cammino. Cosa caratterizza dunque l’epi-
stemologia dell’individuale? Che questa non solo ha sempre una forma di
cognizione diretta a riempimento delle tesi, cosa comune anche ad altre
forme di conoscenza, ma che questo riempimento ha il carattere del cam-
mino, cioè trasforma me.

D. Immaginiamo un dialogo ideale con le diverse filosofe della differenza ses-
suale (ti abbiamo visto in disputa reale con Adriana Cavarero). Infatti sem-
bra che nel tuo concetto di “persona” fin dallo strato della percezione, che in-
capsula in sé tutti gli altri livelli, ci sia già questa dimensione sessuata.
Vedendo la singola persona, per es. il suo volto, non puoi astrarre dal suo es-
sere uomo o donna, a differenza di una sedia o d’altro. Qui c’è un livello sim-
bolico della differenza sessuale. Eppure questo è assente nella filosofia tra-
dizionale, anche là dove si parla di corporeità (per es. gli studi di semantica
di Lakoff e Johnson). Come ti poni rispetto a questo? La differenza sessuale
è per te un problema anche teoricofilosofico oppure unicamente politico, sia
pure importante?

R. Forse tenderei a dire che è più politico che teorico. Per un verso negli
ultimi anni io ho imparato molto da alcuni filosofi [che poi fossero] donne
[era più o meno contingente]. Ho imparato cose che vanno nella direzione
di una rivalutazione dell’aspetto diretto della conoscenza e in particolare
della componente affettiva. Non solo, ma recentemente ho vissuto im-
mersa nell’universo femminile, ho incontrato persone meravigliose, che mi
hanno insegnato molte cose, anche in altri campi di ricerca, ad es. il mio ul-
timo incontro veramente decisivo è quello conMargherita Pieracci Harwell,
la Mita di Cristina Campo, che vive e insegna a Chicago letteratura italiana.
Lei non ha mai teorizzato la differenza sessuale, eppure ha scritto pagine
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illuminanti su alcune delle nostre scrittrici migliori, la Ortese, la Banti, la
Morante, la Guidacci. Bellissime pagine in cui la grazia, la levità, la capa-
cità d’ascolto, questo “supplemento d’anima” – tutto ciò che in fondo do-
vremmo rappresentare a questo mondo – viene fuori così bene. Quindi c’è
qualcosa di vero, di importante in un nostro modo d’essere, che è anche un
modo di pensare, di focalizzare certi problemi piuttosto che altri. Io però
non ho mai tematizzato questo, al punto che una volta Luisa Muraro, che
io invitai a Ginevra, disse: “ma questa è una cosa mostruosa! Un libro in-
tero sulla identità personale in cui non c’è una sola parola della differenza”.
Effettivamente non aveva mica torto! Allora io me la sono cavata così: sì
la differenza fra lui e me è un dato anche sensibile, ma io ho basato tutta
la mia ricerca sul concetto di ulteriorità. Importantissimo è sì ciò che si vede,
ma perché ci avvia verso ciò che non si vede. Allora quando noi andiamo ol-
tre ciò che si vede, nella trascendenza di ciascuno di noi, l’essere sessuato
quanto a lungo persiste? Secondo me persiste abbastanza a lungo. Tutta-
via la mia teoria è che il sentire – il luogo di costituzione dell’individualità
personale – comincia a diventare personale a livello dei sentimenti. Una cosa
è che ci sia un essere sessuati, il fatto che io possa provare un sentimento
amoroso per un sesso piuttosto che per un altro o viceversa, altra cosa è in-
vece il complesso della dimensione affettiva dei sentimenti. Oltre la battuta
che gli uomini non hanno anima è difficile andare! Mi sembra un terreno
interessante e pericoloso, pericoloso perché purtroppo si presta moltissimo
alla tendenza. La tesi fondamentale del mio ultimo libro L’ordine del cuore.
Etica e teoria del sentire (Milano, Garzanti, 2003) è che l’affettività si riduce
a due componenti: una è il sentire, l’altra è il tendere, una è quella recettiva,
l’altra è il vettore d’azione. Sono entrambe importanti, solo che l’una, il sen-
tire, è per me fondante rispetto all’altra, la tendenza. In questi discorsi sul
nostro essere (femminile) c’è a volte alla base una sorta di molla rivendi-
cativa, che è sacrosanta sul piano politico. Però non si possono fare insieme
due cose: stare fermi a guardare e andare da una parte. Molto spesso per
raggiungere qualche verità bisogna stare fermi, viceversa per raggiungere
qualche risultato bisogna muoversi. È quello che a volte un poco mi scon-
certa: io prendo il discorso su un piano, quello dello stare fermi a guardare,
e invece una certa platea educata a prenderlo su un altro, vuole subito an-
dare da una parte. Allora c’è uno sfasamento. Perché capisco che è sacro-
santa la lotta, però le due cose insieme non riesco a vederle.

D. Un capitolo del tuo ultimo libro è dedicato all’attenzione. L’importanza
che dai all’attenzione richiama alla mente le grandi tradizioni spirituali, con
le loro pratiche concrete di meditazione, di esercizi spirituali , che sono in
fondo vere e proprie fenomenologie. Ti ha ispirato tutto ciò?

4



R. Ho sempre pensato che la filosofia fosse questa strana cosa a due
gambe, teorica e spirituale, senza le quali non è tutta se stessa. È difficile
tenere questo equilibrio, ma è necessario che ci siano entrambe. Allora ad
es. nel mio ultimo libro, mi sono resa conto che è difficilissimo parlare con
un po’ di spirito dello spirito o dello spirituale. Per farlo bisogna forse
uscire dal regime dell’argomentazione, del lógos argomentato, della giu-
stificazione, perché il regime del discorso razionale fa parte di quella sfera,
importantissima, della vita personale che è la sfera dellamotivazione. Però
c’è anche un “sotto” e un “sopra”. La sfera “sotto” la motivazione, per cui
ad es. la digestione non è un processo spiegabile in termini di motivazione
(anche se è fondante: se non ci fosse, se io non digerissi, neanche pense-
rei). Poi c’è la sfera “sopra” la motivazione: questa è la sfera della gratuità
e dell’apertura personale a questa “x”, in termini tradizionali anche il “di-
vino” (lo si può intendere in tantissimi modi, minori, maggiori ecc.) “Ci
sono più cose fra il cielo e la terra di quante stiano nella filosofia”. Ora la
cosa più difficile è fare attenzione a dare alla filosofia tutto quello che può
fare, compreso forse arrivare a questi limiti dove si mostra che c’è altro dal
discorso razionale motivato. Lì comincia quello che forse Adriana Cava-
rero chiamerebbe il canto, e il canto tanto più è una vera festa e un vero
riposo rispetto al lavoro filosofico, quanto più il lavoro filosofico c’è stato.
I mistici distinguevano fra meditazione e contemplazione, cioè fra il lavoro
anche fumigante, faticoso – leggere, rimuginare, assimilare – e poi questo
distendersi nel vedere, nell’essere toccati da qualcos’altro.
Alcune pensatrici hanno mostrato che quanto prima si fa cessare il re-

gime dello sforzo e della volontà, tanto più si avranno “doni di grazia”. Io
spero che sia vero, ad es. nella teoria dell’attenzione di SimoneWeil il suo
sforzo consisteva nel mostrare che la soluzione di un problema non va tanto
cercata, ma bisogna aspettarla: il contrario dell’attenzione infatti è la fac-
cia tesa, l’attenzione è davvero distensione. Questo è un paradosso, ma tutto
ciò che fa parte dello spirito è paradossale. Ora avendo messo in gioco que-
ste due dimensioni, l’essenziale è riconoscere che c’è qualcosa probabil-
mente oltre la nostra argomentazione razionale ed è il paradosso. Il para-
dosso è ciò in cui si manifesta quella x, che possiamo chiamare in tanti
modi: “vento”, “soffio” o “spirito” … e anche “Dio” se vogliamo.

D. La fenomenologia è feconda, tra le tante altre cose, anche perché è at-
tenzione al momento presente, proprio come avviene in diverse tradizioni spi-
rituali.

R. È molto bella questa cosa del presente. Nella filosofia di lontana o vi-
cina matrice heideggeriana quando si parla di “presente”, “presenza”
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sembra che ciò sia quasi un insulto. Ed è questo il punto strano: da una
certa tradizione heideggeriana il presente non è inteso nella sua natura di
origine. Quando ad es. il fenomenologo parla dell’“originario”, questo non
è mai “dietro”. L’origine è semplicemente l’originale, la cosa data qui e ora.
A proposito della rilevanza spirituale del presente, uno dei libri più belli
che ho letto (consigliatomi daMargherita Pieracci Harwell) è un trattatello
settecentesco del gesuita Jean Pierre de Caussade, L’abbandono alla prov-
videnza divina. È una serie di meditazioni spirituali sul presente ed è ve-
ramente straordinario (tra l’altro nell’edizione Astrolabio c’era una prefa-
zione di Bernhard, un grande psicologo del profondo junghiano).
Sull’importanza del presente mi pare poi che la cosa più bella l’abbia detta
un poeta: “il punto pullulante dell’origine continua”. Questo è Mario
Luzi, ma potrebbe essere Edmund Husserl!

D. Allora fare filosofia non è più un fare storia …

R. Ah no, certamente, non raccontatemi storie! Fare filosofia non è sem-
pre stare a riportare cosa hanno detto gli altri. Ed effettivamente questo è
un discorso molto complesso, che nel nostro dna di filosofi quasi non c’è
più: “di cosa ti occupi?” Ci si aspetta sempre che uno risponda di Tizio,
Caio, dei nomi di persone insomma. “No, ma di quali problemi?” Questo
gli scienziati lo sanno meglio…

D.Un’ultima domanda sul rapporto tra università e donne. Tu hai avuto espe-
rienze universitarie in Italia e all’estero e ora da anni insegni in un’univer-
sità, dove sei succeduta a una donna, Jeanne Hersch, che non faceva filoso-
fia in un modo accademico tradizionale. Potresti dirci qualcosa su questa felice
occasione di una genealogia femminile?

R. Ci sono a volte delle astuzie della ragione. È molto semplice la ragione
per cui fui nominata a Ginevra. La commissione non volendo problemi con
le quote, mi mise nella seconda posizione come fiore all’occhiello. Solo che
il primo rinunciò e quindi mi dovettero tenere! Jeanne Hersch è un
filosofa da rivalutare, che ha potentemente vissuto la sua femminilità in fi-
losofia, anche lei senza troppo teorizzarla. Ha scritto anche un bellissimo
romanzo d’amore Temps alternés (trad. it., Primo amore. Esercizio di com-
posizione, Milano, Baldini Castaldi Dalai, 2005) Di lei è così straordina-
riamente qualificante, ancora a proposito della differenza anche nel pen-
siero, che dappertutto ha sentito l’esigenza di fare ordine. Infatti si è
sempre presentata come una “casalinga del pensare”, una vieille ménagère.
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Per esempio ha fatto ordine nelle migliaia di pagine, spesso francamente
lussureggianti, del suo maestro Karl Jaspers. Ma ha fatto di più. Ha per-
cepito in ogni cosa visibile un esempio di forma. La sua è una filosofia dei
contorni, tutto ciò che esiste, esiste in modo finito e senza contorni non esi-
sterebbe. In quel suo bellissimo testo Dieu contre Dieu, afferma che Dio
per creare il mondo deve introdurre un po’ di niente in sé, altrimenti non
riesce a staccarselo da sé. Tutto l’essere si agglutina: cerca di creare l’albero,
un bellissimo albero, che sorge dalla sua mano, poi oscilla un attimo, e su-
bito reimplode in Dio. Solo soffrendo, perché non ce la fa a creare, Dio vive
un attimo di mancanza e finalmente ecco: l’albero c’è!
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