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1. Tutto il suo libro porta alla «politica»: lei dice espressamente che la 
politica è il luogo dell’autentica libertà dell’individuo. In che senso l’agire 
politico può rivelare una dimensione di autenticità dell’individuo? Non si 
trova in questa visione dell’autenticità che si rivela nell’agire politico un 
orizzonte di «senso», una visione propriamente «metafisica»?

Vorrei innanzitutto precisare che il mio libro è un libro di filosofia 
politica e non di politica in senso stretto. Il concetto di politica che 
ho ormai da tempo adottato deve moltissimo ai lavori di Hannah 
Arendt. Non è un caso, del resto, che la citazione con cui apro il 
libro sia di Hannah Arendt, la quale ricordava, proprio nell’imme-
diato dopo guerra, come l’interesse per la politica sia una questione 
di vita o di morte per la filosofia stessa e lo faceva parlando dell’esi-
stenzialismo francese e delle polemiche a cui aveva dato luogo l’idea 
di una necessità dell’impegno da parte dell’intellettuale e più in 
generale da parte della filosofia. Anch’io credo che oggi più che mai 
l’interesse per la politica sia una questione di vita o di morte per la 
filosofia. E questo proprio perché la filosofia, nel momento in cui si 
trovi a trascurare la dimensione politica, rischia di abbandonare il 
terreno dell’esistenza e di tornare alla metafisica. Un tale “tradimen-
to” dell’esistenza e un tale ritorno alla metafisica è già riscontrabile 
nel percorso della filosofia di Heidegger e nei suoi tanti seguaci più 
o meno fedeli o infedeli. Per me, tuttavia, la necessità del confronto 
con la politica nasce soprattutto a partire da una posizione filosofica 
più generale. Credo che oggi la filosofia debba configurarsi come 
filosofia del finito, che, cioè, debba portare fino alla radice il rifiu-
to della filosofia intesa come metafisica e come teologia. Ho l’im-
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pressione che le aperture, apparentemente definitive, del pensiero 
illuminista abbiano poi provocato con Hegel una reazione e una 
restaurazione metafisica. Mi sembra che qualcosa di analogo sia av-
venuto anche più recentemente contro una filosofia accademica che 
si stava riducendo, con il Neokantismo, a gnoseologia e a filosofia 
della conoscenza. Il confronto tra Heidegger e Cassirer che ha luogo 
nel 1929 a Davos si conclude, se così si può dire, con la vittoria di 
Heidegger. Se andiamo a rileggere quel confronto è anche legitti-
mo pensare che Cassirer abbia dalla sua parte molti più argomenti 
di quanti ne avesse Heidegger dalla sua. Ma la forza trascinante di 
Heidegger era di riportare la filosofia ai grandi temi dell’esistenza e 
quindi di liberarla dall’accademismo. Proprio questo aspetto, tut-
tavia, viene rapidamente tradito dallo stesso Heidegger, visto che 
il superamento della metafisica da lui effettuato diventa una nuova 
fuga dall’esistenza e un rinnovato rifugio nella metafisica. Che poi 
questa metafisica si chiami destino postmetafisico è solo una strate-
gia verbale; in realtà, il finito viene eluso da Heidegger, mentre era 
proprio il risalto dato alla finitezza e quindi all’esistenza di ciascu-
no di noi come finitezza, che caratterizza l’analitica esistenziale di 
Essere e tempo. La straordinaria popolarità filosofica testimoniata dai 
ricordi dei suoi allievi più stretti, come anche da Hannah Arendt, 
è la conseguenza della rottura che egli proponeva, riportando la fi-
losofia alla dimensione della ineludibile finitezza dell’esistenza. Ma 
è proprio questa dimensione finita dell’esistenza che viene radical-
mente elusa, già in realtà in parte in Essere e tempo e soprattutto nella 
cosiddetta Svolta. Se, al contrario, si tiene ferma la dimensione della 
finitezza come compito della filosofia, allora è evidente che avrà po-
chissimo interesse porsi il problema del “destino” di un’intera epo-
ca, pensata come qualcosa di sostanzialmente indistinto dai primi 
greci ad oggi. È invece la distinzione percepibile nel tempo finito 
di ciascuno di noi che diventa metafisicamente e ontologicamen-
te rilevante. Quando Heidegger negli anni ’50 afferma che, da un 
punto di vista metafisico, Stati uniti e Unione Sovietica si equival-
gono, che essenzialmente non vi sono differenze fra la produzione di 
morti ad Auschwitz e la produzione industriale di carne in scatola, 
perché ambedue avvengono all’insegna del dominio della tecnica, 
il dominio della tecnica diviene tale da ridurre essenzialmente a 
qualcosa di analogo, se non addirittura di identico, tutti i processi 
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economici politici e sociali che avvengono in questa costellazione 
dominata dalla tecnica. Sotto questo profilo, dunque, il nazismo 
è dominato dalla tecnica, lo stalinismo è dominato dalla tecnica, 
l’epoca di Roosevelt è dominata dalla tecnica: varianti di qualcosa 
che essenzialmente è identico. Poiché il compito della filosofia oggi 
è quello di pensare fino in fondo la finitezza dell’esistenza in tutti 
i suoi aspetti, ecco che diventa fondamentale la sfera della politica. 
Non solo in accordo con Arendt ma addirittura radicalizzando il 
suo punto di vista, io credo che la sfera della politica sia l’unica sfera 
in cui possiamo essere fino in fondo individui, cioè quell’irripetibile 
che nessun’altro è, che viene al mondo con noi e con noi muore. In 
tutte le altre sfere dell’esistenza dobbiamo obbedire a qualcosa che 
ci trascende, che non è nostro fino in fondo. In tutte le professioni 
noi dobbiamo obbedire alle regole. E questo non riguarda solo il 
lavoro nei suoi aspetti più massificati e sgradevoli, non riguarda 
il lavoro che aveva in mente Simone Weil. Riguarda anche le pro-
fessioni più appaganti, cioè quelle che noi associamo alla riuscita 
personale. Il chirurgo, per fare un esempio, è una delle figure di 
professionista in cui sembra che l’individualità conti moltissimo, 
e infatti preferiamo affidarci ad un grande chirurgo piuttosto che 
a uno mediocre. Tuttavia il grande chirurgo è tale non perché è 
libero. La sua grandezza non dipende dalla libertà di creare quando 
opera, bensì dipende dalla capacità di combinare in modo eccellente 
gli elementi tecnici adeguati e di obbedire ai dettami degli ele-
menti scientifici e tecnici al fine di far riuscire l’operazione. Quindi 
anche nell’esemplificazione del massimo di eccellenza e di riuscita 
individuale noi abbiamo una forma di illibertà, un dovere di assog-
gettarci nel modo migliore ai dettami della tecnica e della scienza. 
La politica invece è l’unico ambito in cui noi creiamo qualche cosa 
di radicalmente nuovo o possiamo crearlo. Naturalmente, una defi-
nizione di politica di questo genere è una definizione estremamente 
esigente, perché considera la politica come l’azione mediante cui 
ognuno di noi insieme ad altri crea davvero qualcosa. Da questo 
punto di vista, potremmo dire che l’unica altra sfera in cui possia-
mo raggiungere l’individualità è l’eccellenza artistica, che però non 
può, per definizione, essere un bene di massa, mentre nell’azione 
collettiva, creando collettivamente qualcosa di nuovo insieme ad 
altri, possiamo creare in quanto individui che partecipano. Questa 
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idea di politica, come dice Arendt, si realizza in momenti brevi e 
particolari, in cui davvero si crea qualcosa: dei movimenti popolari, 
che erano assolutamente non prevedibili, danno vita a quelli che 
diventeranno i parlamenti moderni, o attraverso una serie di lotte 
si daranno vita ai sindacati… Si è creato qualcosa. Il problema è, 
semmai, di domandarsi in che misura questa creatività di ciascuno 
di noi nella dimensione politica possa realizzarsi nei momenti di 
normalità, che è ovvio siano quelli, anche quantitativamente, più 
lunghi. Ed è anche auspicabile che sia così, perché i momenti di 
svolta storica sono anche momenti di rischio, di rischio mortale, di 
rischio di catastrofe dal punto di vista politico e sociale. Noi non 
possiamo pensare una politica che sia costantemente creatività e 
quindi costantemente autenticità per ognuno di noi. Però abbiamo 
un criterio, una specie di idea regolativa con la quale siamo in grado 
di identificare un grado zero di non libertà, di impotenza rispetto 
all’azione, di inautenticità, che è il radicale conformismo. Questo 
significa essere ridotti, da individui critici, agenti e capaci di creare 
qualcosa di nuovo nella storia – idea regolativa sia chiaro – a repli-
canti del conformismo. 
 

2. La filosofia si occupa di pensare il finito. Perché le scienze empiriche non 
bastano a pensare il finito?

In primo luogo, non parlerei mai di scienza empirica parlando di 
sociologia, di psicologia, di scienza politica. Per scienza noi dobbia-
mo far riferimento alle scienze dure, in cui esistono dei criteri di ve-
rifica o di falsificazione, che ci permettono di accertare o di smentire 
un’ipotesi, sottoposta a verifica sperimentale. Sono in piena sintonia 
con Hannah Arendt. La scienza politica non può prevedere gli even-
ti: la politica, per sua natura, se è davvero politica, è imprevedibile. 
Tutto ciò che la scienza politica riesce a prevedere è di scarsissimo 
interesse. La caduta del muro e dei comunismi, un anno prima – 
non dico neanche dieci anni prima – veniva data per improbabile 
Io, che mi trovavo in contatto e che avevo legami di amicizia con 
tanti dissidenti dell’Est, ricordo bene come venissero trattati da 
sognatori, anche da chi li sosteneva. Eppure, la loro strategia che 
sembrava solo un esempio, alle volte anche eroico, di testimonianza 
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morale, si è dimostrata vincente. In alcuni paesi, come la Polonia o 
l’Ungheria, questa strategia consisteva nel fatto di prendere alla let-
tera le costituzioni dei regimi che venivano calpestate tutti i giorni 
dai governi e chiederne il rispetto. Ma il fatto che ha segnato la fine 
del secolo, il crollo del muro, non solo non era stato previsto, ma 
era stato considerato roba da sognatori. Se ci volgiamo alla conside-
razione della nostra situazione, vediamo che nessuno aveva previsto 
il crollo della prima Repubblica. Nei primi numeri di “Micromega” 
noi scrivevamo che, sulla questione della corruzione, si giocavano 
le cose fondamentali. Dicevamo che la questione morale non era 
affatto una questione morale ma una questione politica. Venivamo 
considerati degli intellettuali astratti, eravamo i soliti intellettuali 
moralistici e illuministici (che chissà perché venivano considera-
ti degli aggettivi insultanti). Poi invece c’è stata Mani pulite. E, 
dopo, quanti immaginavano che sull’ondata di Mani pulite sarebbe 
nato un centro-destra peggiore del centro-destra del Caf? Anche per 
le vicende di casa nostra, è successo in continuazione l’impensabile, 
l’imprevedibile. La scienza della politica è una pura illusione, non 
riesce mai a prevedere nulla di interessante.
 

3. Qual è allora l’apporto specifico della filosofia nel pensare il finito?

Nel corso della storia della filosofia ogni filosofo ha cercato di dire che 
cosa sia davvero la filosofia. Credo sia il caso di arrenderci a un’evi-
denza insormontabile: la determinazione di che cosa sia la filosofia 
è sempre frutto di uno scontro. Potremmo dire che la filosofia sia 
tutto ciò che nel corso della storia è stato considerato tale. Ma anche 
in questo caso ogni epoca ha riscritto la storia della filosofia usando 
dei criteri diversi. Nel momento in cui Hegel dominava la filosofia 
tedesca, Schopenhauer, convinto della sua grandezza di filosofo, te-
neva anch’egli lezione come libero docente esattamente nelle stesse 
ore di Hegel ma senza essere ascoltato da nessuno. In quel momento 
la storia della filosofia si incarnava in Hegel mentre Schopenhau-
er non vi apparteneva; oggi diamo a Schopenhauer un’importanza 
certo non piccola. Cose analoghe si potrebbero dire per Spinoza e 
così via. Oggi non credo che lo scontro si svolga più nei termini in 
cui avveniva qualche decennio fa quando si contrapponevano filoso-
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fie anglosassoni a filosofie continentali, a filosofie postheideggeriane 
o ermeneutiche. Il panorama si è fortemente complicato. Ciascuno 
deve dire apertamente che cosa secondo lui è filosofia, praticandola, 
sostenendola e partecipando con ciò allo scontro filosofico in atto. 
Personalmente credo che la filosofia debba essere in primo luogo cri-
tica della metafisica in tutti le sue possibili modalità. Quindi critica 
delle pretese teologiche, critica di tutte quelle filosofie che vogliono 
parlare della totalità. Da questo punto di vista, si deve considerare 
come un punto di non ritorno non solo Kant, ma soprattutto Hume. 
Critica della metafisica in tutti i suoi travestimenti e soprattutto 
in quei travestimenti che hanno mondanizzato le filosofie provvi-
denziali del mondo e della storia, mettendo al posto di Dio altre 
maiuscole: la Natura, la Storia o, addirittura, la Razza, il Partito. 
Una filosofia, quindi, come critica di tutto ciò che elude il finito. 
In primo luogo, occorre allora riaffermare e articolare in tutte le sue 
possibili dimensioni la distinzione formulata da Hume tra essere e 
dover-essere. Riconoscendo che l’indagine sull’essere non spetta alla 
filosofia, bensì alle scienze, alla filosofia può spettare una riflessione 
sulle scienze e sui rapporti tra di esse. In questo modo, tuttavia, la 
filosofia si troverebbe a non essere nient’altro che una metodologia 
delle scienze. Ad essa spetta invece l’analisi del dover-essere, visto 
che esso, essendo creazione puramente umana e imprevedibile, non 
è in nessun modo analizzabile dalle scienze empiriche, qualunque 
esse siano. Se però la filosofia deve essere filosofia del finito, è evi-
dente pensare che la finitezza significhi innanzitutto riconoscere che 
qualsiasi discorso avviene sempre a partire da qualcuno che parla 
non solo del finito, ma nel finito. È sempre un parlare, avrebbe detto 
Sartre, situato. Ciò significa che anche quando la filosofia sembra 
trascendere la finitezza, come se parlasse da una sorta di non luogo, 
in realtà parla sempre da un luogo determinato e nei termini di una 
esistenza finita e determinata. Inoltre, attenersi fermamente al finito 
significa anche che se tutto si gioca nel tempo assai breve e incerto 
della nostra esistenza, conta solo ciò che in essa può avvenire. Divie-
ne allora evidente che il primato, nell’economia dell’esistenza, spetti 
all’azione e non alla filosofia. La nostra vita è un agire per cambiare e 
il pensare è in qualche modo una preparazione, un sostegno, un’an-
cella dell’agire. Dobbiamo tuttavia riconoscere che esso sia una sorta 
di regno che ha luogo in momenti e periodi che raramente possono 
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estendersi per intere generazioni o nella vita della maggioranza degli 
uomini. Da questo punto di vista, dunque, se ragionando in termini 
di filosofia del finito arriviamo a sostenere il primato dell’azione, 
potremmo perfino concludere che si tratti del passaggio dalla rifles-
sione sulla realtà alla trasformazione del mondo, solamente non nel 
modo in cui Marx lo pensava, cioè ancora in termini teologici mon-
danizzati di filosofia provvidenziale della storia. 

4. Con il dover-essere non s’introduce un orizzonte etico, un orizzonte di 
senso? Anche nella forma dell’autonomia della morale kantiana fondata 
sulla libertà, sulla ragione autolegislatrice, si ferma una differenza netta 
tra, diciamo, l’automa e l’uomo, tra la natura e lo spirito. La libertà, ratio 
essendi della vita morale, ribadisce l’esigenza di un fondamento del volere 
etico, che non possiamo trovare come una cosa, come cosa tra le cose. Questo 
non le sembra che produca un problema metafisico?

Questa naturalmente è una costellazione di problemi cruciale, cen-
trale in tutta le storia della filosofia, e più che mai ai giorni nostri. 
Per sbrogliare questa matassa è inevitabile semplificare molto. Lei ha 
distinto tra essere umano e automa, tra natura e spirito. Io non vedo 
rottura tra natura e spirito, benché veda una radicale novità in questa 
natura stravagante e bizzarra che è l’essere umano. La differenza radi-
cale consiste per me nel fatto che l’uomo è l’essere del dover-essere. 
Per la prima volta compare con l’uomo il dover-essere, qualche cosa 
che non obbedisce alle leggi di natura, che anzi le sovverte. Come si 
è detto tante volte, deve crearsi una seconda natura. Deve crearsela 
per sopravvivere. La natura più profonda dell’uomo consiste nella 
necessità che ha di sostituire agli istinti qualche cosa che regoli i suoi 
comportamenti individuali e collettivi. Ogni animale ha un rappor-
to tra bisogni e capacità di soddisfarle regolato quasi come un orolo-
gio. Nell’uomo questa cogenza degli istinti viene meno. La gamma 
dei comportamenti possibili si apre enormemente. Questo per un 
verso, potenzialmente, è una forza straordinaria. È quello che è ac-
caduto nella storia del genere umano e che lo ha portato a dominare 
su tutti gli altri esseri viventi. Ma è anche una realtà estremamente 
fragile, perché, non essendoci più la cogenza degli istinti, rimane la 
possibilità anche di un caos di comportamenti. Se il gruppo umano, 
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cioè quel branco che non è più branco in quanto non è più regolato 
dalla cogenza degli istinti, non riesce a sostituirli con qualcosa di 
più efficace, degenera nel semplice caos dei comportamenti e quindi 
in una fragilità tale da poterne comportare la rapida estinzione. Noi 
sappiamo per certo che in alcuni casi è successo, alcune grandi scim-
mie umanoidi si sono effettivamente estinte. Tante altre scimmie si 
sono estinte perché l’allargarsi della gamma dei loro comportamenti 
possibili non ha dato luogo anche a quel qualcosa che regolasse i loro 
comportamenti individuali e collettivi in modo più efficace che gli 
istinti stessi. Questo qualcos’altro non è che il dover-essere: la rego-
la del comportamento sociale. Quindi l’uomo è un animale che ha 
necessità fisiologica del dover-essere. Non ha senso parlare di norme 
naturali, di diritto naturale, legge naturale, morale naturale. Non 
troviamo scritto da nessuna parte quali siano i contenuti del dover-
essere. Anzi, nel corso della storia umana abbiamo visto i dover-es-
sere più contraddittori e incompatibili tra loro. Pascal ci ricorda che 
ciò che è bene e morale al di qua di un fiume è esecrabile al di là dello 
stesso fiume e viceversa. Tuttavia è fisiologicamente necessario che 
un sistema di norme vi sia e che funzioni. Il dilatarsi e l’annacquarsi 
degli istinti, e quindi il potenziamento dei comportamenti possibili, 
diventa maggior potere e non maggior minaccia. Il dover-essere è lo 
strumento dell’affermazione dell’uomo nel mondo. Ma è un dover-
essere i cui contenuti non sono predeterminati. Nel dover-essere di 
un gruppo possiamo trovare tanto il cannibalismo rituale quanto 
l’orrore per il cannibalismo. È importante che quel sistema di nor-
me, che per millenni fa tutt’uno con il sistema del sacro, funzioni. 
Qui non abbiamo più a che fare con un punto di vista metafisico. 
Credo che questo dover-essere, proprio perché non è inscritto nel 
nostro patrimonio cromosomico, sia una questione di pura scelta. 
Non è fondabile. Una volta che ne venga meno il carattere sacro e 
quindi ne venga meno il carattere eteronomo della norma e si entri 
nell’abisso dell’autonomia dei comportamenti umani, si è davanti ad 
un abisso che non ha fondo: è l’abisso della pura scelta. La pura scelta 
deve dar luogo a insiemi coerenti. Ma è una questione indecidibile 
quella del punto di partenza, la questione della norma delle norme. 
Si tratta di una questione di pura scelta. In un altro libro ho cerca-
to di analizzare a quante opzioni si riducesse questa scelta prima e 
assolutamente libera. Sono arrivato alla conclusione che, in ultima 
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analisi, è una scelta solo tra due possibilità. O il primato del gruppo 
a cui si fa riferimento, quindi del «noi» o il primato di ciascuno in-
dividuo in quanto «tu» rispetto a tutti gli altri. Ma se sia più giusto 
più morale, migliore, l’una scelta o l’altra, questo non è decidibile: 
questa è veramente una pura scelta infondata e infondabile. 

5. Qui però prevale il criterio dell’utile. Non c’è più un criterio che mi dica 
perché questa scelta è preferibile a quest’altra, oltre il suo carattere mera-
mente utilitario. Ma così questa filosofia del dover-essere si potrebbe trasfor-
mare nel suo contrario...

Questa posizione, infatti cammina sul filo del nichilismo. È indub-
bio. Però, capovolgo la domanda e chiedo: qualcuno è in grado di 
mostrare che possa esistere una qualche oggettività nei criteri di 
valore? Tutto ci dice di no, la storia, il ragionamento, l’ermeneuti-
ca… Il fondamento non c’è. Non c’è, da una qualche parte, la tavola 
dei criteri attraverso i quali scegliere i valori. È bene prendere atto 
che ogni tentativo di “scoprirla” è pura illusione e che tale esigenza 
nasce unicamente dall’abisso di angoscia in cui ci getta la consape-
volezza di essere noi a scegliere i principi della morale. Ora il pro-
blema è: una posizione come questa porta inevitabilmente al nichi-
lismo? Nessuno è mai riuscito a portare argomenti davvero decisivi 
in ragione della oggettività dei valori. Leo Strauss, rappresentante 
dell’ultima grande stagione di ripresa del diritto naturale, e con alle 
spalle il trauma del nazismo, si è posto il seguente problema: se i 
valori primi non sono fondabili, come posso oppormi al nazismo? 
Non posso oppormi sul piano conoscitivo, non posso oppormi sul 
piano raziocinante, non sul piano del dialogo, perché, per dialogare, 
per argomentare, per convincere attraverso l’argomentazione, biso-
gna che l’argomentare sia già stato scelto come un criterio primo e 
vincolante del coesistere fra uomini. Non c’è nessun criterio ogget-
tivo di valore in base al quale decidere tra nazismo e democrazia, 
perché non c’è nessun argomento o modo per “dimostrare” che la 
democrazia sia un sistema migliore di altri. Se si è già fatta una 
scelta per cui l’individuo, in quanto «tu» rispetto a tutti gli altri, 
è un valore superiore, è certo che allora ne discendano alcune con-
seguenze strettamente logiche, in base alle quali si può dimostrare 
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la superiorità della democrazia. Ma questo perché si è già fatta una 
scelta di valore primo. La scelta prima è assolutamente infondabile. 
Chi pensa di poterla fondare, in realtà, mette surrettiziamente nella 
conclusione qualcosa che ha aprioristicamente scelto ma che non 
vuole presentare come scelta bensì come “scoperta”. Questo rende 
più fragili i valori cui noi teniamo, perché l’autonomia, che a sua 
volta come valore è infondabile, li rende appunto più fragili e più 
esposti, perché fa poggiare le scelte democratiche su nient’altro che 
su quegli stessi uomini che alla democrazia danno vita. 

6. Veniamo adesso al tema, largamente presente nel Sovrano e il dissidente, 
della democrazia e delle sue possibili deviazioni. Il morbo possibile della 
democrazia, il suo interno nemico, sembra essere l’apparato, il partito, il 
conformismo che ingessa l’azione tradendola.

Il virus che può distruggere la democrazia è il conformismo, in tutti 
i suoi aspetti. In Il sovrano e il dissidente procedo in modo inu-
suale rispetto ai libri di filosofia politica, perché trascuro tutte le 
tradizionali opposizioni (liberalismo-democrazia, democrazia libe-
rale- socialismo, liberali e repubblicani, oppure democrazia delegata 
e democrazia diretta etc.) e parto da una definizione minimalistica 
di democrazia, qualcosa, cioè, su cui tutti quelli che parlano di de-
mocrazia non possono non essere d’accordo. Nessuno nega che ogni 
individuo abbia un voto uguale a quello degli altri e che la rego-
la tecnica per decidere sia quella della maggioranza. Questo non lo 
nega nessuno. Parto, dunque, dal minimo possibile. Cerco da ciò di 
trarre però tutta la ricchezza di contenuti che sono già contenuti in 
questo minimo. Se la sovranità appartiene a tutto il popolo, la regola 
della maggioranza comporta il primato dell’individuo dissidente. Se 
la società non salvaguarda il dissidente, una maggioranza attraverso 
passaggi limitati può diventare minoranza che domina l’intera so-
cietà. Se il cuore del principio di maggioranza è il dissidente, cioè 
l’individuo nella sua irripetibilità, è evidente che la negazione asso-
luta della democrazia sia il conformismo. Il totalitarismo altro non 
è che la negazione assoluta della democrazia in quanto è la realiz-
zazione del conformismo su tutti i piani. Se è così, noi possediamo 
un criterio per vedere di quanto le democrazie realmente esistenti si 
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distanzino rispetto all’idea regolativa di democrazia. E vediamo che, 
sul piano della delega (mi muovo solo sul piano della democrazia 
rappresentativa), i partiti devono essere strumenti attraverso cui i 
cittadini esercitano la loro volontà. Oggi più che mai, però, questo 
rapporto tra la sovranità e il suo strumento è totalmente rovesciato. 
Ecco perché gli apparati di partito, quelli tradizionali e quelli post-
moderni, cioè i partiti azienda, i partiti spettacolo, i partiti spot, 
finiscono per essere una struttura chiusa e autoreferenziale, che uti-
lizza il cittadino e che il cittadino, viceversa, si trova a non poter 
più utilizzare. Questo discorso non vale solo per l’Italia, temo che 
riguardi, in modi diversi, l’intero Occidente. Se il nostro criterio-
guida della negazione della democrazia è il conformismo, diventa 
immediatamente chiaro come centrale sia il discorso sui mass-media, 
sull’educazione, e sulla scuola. Sono momenti diversi e oggi ancora 
diversi ma sempre meno successivi, perché si nasce televisivi: oggi i 
bambini succhiano passività televisiva. Tutto ciò che induce al con-
formismo è già dannoso e rappresenta una minaccia per la democra-
zia. Sono dunque considerazioni di democrazia sostantiva a partire 
dal minimo della democrazia procedurale. Spero di aver dimostrato 
come la tradizionale opposizione di democrazia sostantiva e demo-
crazia procedurale che veniva imputata come estremismo illiberale 
in realtà non regga, non abbia fondamento. Prendendo sul serio il 
minimo della democrazia procedurale, siamo costretti a riconoscere 
l’ineludibilità di una quantità di momenti di democrazia sostantiva. 

7. Non le sembra che ci sia una inflazione dell’esigenza di identità, quan-
do invece la democrazia, con il suo minimale principio della regola della 
maggioranza, dovrebbe insegnare a sommare se stessi agli altri, anche a 
sacrificare le posizioni personali, a relativizzare l’identità. Nella cultura, 
nei movimenti, nelle arti possono emergere le posizioni radicali: ma nella 
decisione democratica dovrebbe prevalere il criterio opposto. Eppure il pro-
liferare di quelle forme di identità, che da una parte pretendono di essere 
riconosciute, e dall’altra sono però delle finzioni, delle passività, conducono 
anche ad una crisi della rappresentanza nelle democrazie di oggi.

È evidente che non possiamo vivere senza identità, cioè senza il 
senso che ognuno di noi attribuisce personalmente alla propria esi-
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stenza. In questo modo, in un orizzonte del disincanto, laddove 
non è in un destino del mondo, o nella storia o nell’universo o nella 
volontà di Dio che possiamo riconoscere un senso, ciascuno di noi 
deve inventarsi un senso per la propria esistenza ed in questo tro-
vare la sua identità. Le identità collettive finiscono inevitabilmente 
per umiliare questa possibilità e, finendo per essere delle strutture 
comunitaristico-autoritarie in cui l’individuo in quanto individuo 
dilegua, rappresentano una minaccia per la democrazia. Credo che 
l’identità in una democrazia dovrebbe essere semplicemente dupli-
ce: l’identità di ciascun individuo, irripetibile rispetto a tutti gli 
altri, e l’identità eguale di tutti in quanto cittadini, in quanto ap-
partenenti allo stesso ambito di diritti e doveri reciproci. Invece, 
le forme identitarie di cui parliamo oggi e che tanta moda hanno 
anche presso la sinistra, benché in origine fossero legate alle com-
ponenti di destra dell’agire politico, non costituiscono affatto un 
rafforzamento della democrazia ma una permanente minaccia. Già 
in un altro libro avevo fatto vedere le analogie tra il pensiero di Ka-
rol Wojtyła e alcuni tratti del politically correct che andava tanto di 
moda nei campus americani, compreso il femminismo e altre cose 
progressiste di questo genere. Credo che ogni enfasi e sottolineatura 
del principio identitario (il femminismo, “nero è bello”, l’“orgoglio 
omosessuale”) abbiano all’origine una sacrosanta esigenza di eman-
cipazione di gruppi oppressi. Ma se questa rivendicazione di eman-
cipazione diventa l’ideologizzazione della propria differenza come 
bandiera da mantenere in modo permanente, come un soggetto che 
si oppone agli altri, allora l’impegno di emancipazione si trasforma 
nel suo opposto, cioè nella negazione della sola differenza che conta, 
che è quella tra individuo e individuo. Oggi ritroviamo tutto ciò 
nel tema del multiculturalismo. Se davvero si deve riconoscere il 
primato dell’identità dei differenti gruppi, e se un gruppo conside-
ra suo valore fondante le pratiche di infibulazione delle adolescenti, 
logica vorrebbe che si debbano accettare queste pratiche. Queste 
pratiche possono, invece, essere combattute solamente in nome del 
singolo individuo, del dissidente all’interno di quel gruppo, consi-
derando, cioè, che c’è qualcosa di molto più importante delle iden-
tità di gruppo – esattamente le identità dei singoli individui. 
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8. Veniamo all’emblema negativo della democrazia come vita attiva e «po-
litica»: la televisione è descritta nel suo libro come l’espressione più evidente 
della «passività» e del conformismo. Ma la televisione stessa non può essere 
considerata come il prodotto di una società e della sua storia? E, infine, è 
possibile pianificare il controllo dell’opinione pubblica?

Non si può pianificare nulla nella vita associata. Per quanto la tele-
visione non possa non essere considerata come un prodotto della so-
cietà, oggi è tuttavia la televisione ad influire sulla società in modo 
tale da impregnare l’immaginario collettivo e il suo modo di pen-
sare. Anche se questo non vuol dire che siamo determinati del tutto 
dalla televisione, rimane comunque il carattere omnipervasivo di 
essa. Il centro della casa, dove un tempo era il focolare, è occupato 
adesso dalla televisione: anzi questa si trova ora in ogni stanza, è il 
dio postmoderno, che è ovunque e in nessun luogo. Condiziona cer-
tamente anche nel momento in cui diventa veicolo esplicito di pro-
paganda e quando vuole far prevalere modelli di comportamento, 
“valori”, addirittura idee di morale. Ciò che appare pericoloso è che 
sempre di più scompare il confine tra realtà e fiction. Lo sottolineo a 
proposito delle cronache di guerra sull’Iraq. Il giornalismo ameri-
cano all’epoca del Vietnam aveva ancora il culto dei fatti. Abbiamo 
invece visto, riguardo all’Iraq, il dibattito sulla CNN tra i giornalisti 
vecchio stampo e i nuovi giornalisti che volevano piegarsi al gior-
nalismo spettacolo per far fronte alla concorrenza della rete Fox che 
faceva la guerra spettacolo. E ha vinto il giornalismo spettacolo. 
Oggi abbiamo il succedersi nello stesso spazio televisivo di realtà, 
fiction, fatti accertati, pure ipotesi, reality show. Questa distruzione 
dei confini tra reale e fittizio diventa uno strumento fantastico in 
mano al potere che dal dominio sui fatti, e dalla possibilità di ma-
nipolare la verità e di spacciare come verità la menzogna, ha sempre 
avuto tutto da guadagnare. 

9. In Italia c’è la tendenza a identificare con il termine liberale una posizio-
ne conservatrice, mentre in America il termine “liberal” equivale a quello che 
da noi significa “sinistra”. Questa curiosità potrebbe contenere anche qualche 
elemento di riflessione. Non le sembra che la sinistra italiana non sia in gra-
do di percepire gli elementi progressisti del liberalismo e del mercato?
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Si tratta in primo luogo di equivoci linguistici, di «falsi amici». La 
parola “liberal ” si deve tradurre come “progressista”, “radicale”. Ma 
qui c’è un elemento di confusione in più: una serie di finti riformisti 
o di reazionari tout court si sono impadroniti del termine “liberal ” e 
lo hanno fatto diventare un termine italiano. Di fatto, ci sono uo-
mini di sinistra che si spacciano per riformisti contro i cosiddetti 
estremisti, ma che in realtà sono dei riformisti senza riforme, che si 
ispirano a Blair – che mai verrebbe considerato un “liberal ” – ne-
anche un liberale all’inglese. I liberali inglesi sono molto avanza-
ti, molto più “liberal ” di lui. C’è una rivista berlusconiana che si 
chiama “Fondazione liberal”. Per andare al punto della questione, 
purtroppo è mancata in Italia ciò che invece c’è stato in Francia, 
cioè la cosiddetta seconda sinistra o sinistra antitotalitaria o liberta-
ria. In Italia, c’è stata ma è veramente stata minoritaria. Invece una 
sinistra libertaria è una sinistra che avrebbe avuto come filo rosso 
alcune caratteristiche “liberal ” nel senso migliore americano. Non 
è un caso che una pensatrice come Arendt fosse considerata come 
una delle più radicali “liberal ”, e non è un caso che un pensatore, 
che ancora oggi ha tantissimo da dire come Gobetti fosse un libe-
rale che invece i conservatori non hanno fatto altro che accusare di 
bolscevismo. I tanti finti liberali italiani, che si dedicano di questi 
tempi al revisionismo storico e a dichiarare che lo spartiacque fasci-
smo-antifascismo non ha più nessuna importanza, sono quelli che 
detestano come la peggiore delle pesti il filone liberale della sinistra 
italiana, che è il filone dell’azionismo. È inviso a questi conservatori 
e neoconservatori esattamente come era inviso a Togliatti. Si tratta 
davvero di riscoprire quel pochissimo di filone libertario e antito-
talitario nella nostra tradizione e soprattutto di valorizzare quella 
che è la tradizione “liberal ” in Italia che è l’azionismo. Venti anni 
fa, quando sostenevo che il PCI dovesse cambiare nome, sostenevo 
anche che il partito comunista dovesse trasformarsi in un partito 
azionista di massa. Penso che ancora oggi sarebbe necessario, men-
tre si sta trasformando, invece, in un triciclo dai contorni deludenti.


