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1.	Natura e obiettivi dell’“ateologia”. Intorno al Trattato	di	ateologia	di 
Michel Onfray

Nel	solco	del	complesso	di	questioni,	posizioni	filosofiche	e	 ide-
ologiche	riguardanti	l’ateismo,	s’inserisce	il	recente	Trattato di ateo-
logia	di	Michel	Onfray.1	Qualche	notizia	e	precisazione	preliminari:	
Onfray	si	è	segnalato	per	la	sua	posizione	“militante”	a	sostegno	di	
un	materialismo	edonista;	autore	di	saggi	filosofici	non	“accademici”	
–	tra	quelli	usciti	 in	 lingua	 italiana:	Cinismo	 (1992),	La politica del 
ribelle	(1998)	–,	è	il	fondatore	dell’Università	Popolare	di	Caen.	La	
sua	non	vuole	essere	un’analisi	teoretica,	ma	piuttosto	un	esercizio	di	
decostruzione	di	 idee	e	pratiche	 legate	alle	dottrine	monoteistiche.	
In	primo	luogo	Onfray	distingue	il	termine	“ateologia”,	coniato	da	
Bataille,	dal	 troppo	pregiudicato	“ateismo”.	Come	viene	ricordato,	
quest’ultimo	in	senso	compiuto	risale	al	1532,	mentre	«esiste	nel	se-
condo	secolo	dell’era	volgare	presso	i	cristiani	che	appellavano	e	stig-
matizzavano	gli	átheoi:	quelli	che	non	credono	nel	loro	dio	resuscitato	
il	terzo	giorno»;2	questi	sono	stati	anche	definiti,	con	un	ossimoro,	
“atei	politeisti”	(Harnack).	Rimane	valida	al	riguardo	la	distinzione	
fatta	da	Karl	Löwith,	nel	saggio	Wissen und Glauben,	a	partire	dalla	
constatazione	che	la	filosofia	classica	greca	non	si	muove	entro	l’aut-
aut	di	fede	e	sapere	ma	entro	la	differenza	tra	epistéme	(conoscenza)	
e	dóxa	(opinione).	‘Ateo’	è	in	ogni	caso	un	termine	che	in	sé	impli-

1	 M.	Onfray,	Trattato di ateologia,	Roma,	Fazi,	2005.
2	 K.	Löwith,	Sapere e fede	(1954),	in	Storia e fede,	trad.	it.,	Roma-Bari,	Laterza,	2000,	

pp.	35-65;	cfr.	pp.	48-50:	«Nell’antichità	non	si	trova	un	corrispettivo	alla	differenza	tra	
ortodossi,	miscredenti,	increduli.	Possono	esserci	delle	eresie	soltanto	dove	ci	siano	delle	
ortodossie	e	ci	possono	essere	degli	atei	soltanto	dove	vi	siano	anche	dei	credenti.	L’ateismo	
non	è	una	differenziazione	religiosa	rispetto	alla	fede,	ma	è	un	tipo	politico	di	eresia	 in	
rapporto	ai	fondamenti	religiosi	della	pólis.	L’ateismo	era	asèbeia	e	questa	era	un	oltraggio	
che	la	pólis	puniva».

Note su ateologia e ateismo
intorno	al	libro	di
Michel Onfray,	Trattato di ateologia
Roma,	Fazi,	2005
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ca	“una	negazione,	una	mancanza,	un	buco,	una	contrapposizione”:	
è	 l’immoralista,	 l’eretico,	 in	 un’accezione,	mentre	 dall’altra,	 quella	
dell’Autore,	è	l’uomo	realmente	libero	–	fino	al	punto	di	negare	l’esi-
stenza	di	Dio	–,	colui	che	non	soggiace	nessuna	autorità,	il	vero	filo-
sofo	(l’esempio	storico	più	noto	di	un’accesa	controversia	sulle	impli-
cazioni	ateistiche	di	una	filosofia	è	quell’Atheismusstreit	che	alla	fine	
del	’700	coinvolse	il	pensiero	di	Fichte).	La	concezione	generale	da	
cui	muove	Onfray	è	una	«reale	teoria	dell’immanenza,	un’ontologia	
materialista».	Il	suo	obiettivo	è	svelare	la	storia	della	religione,	dei	tre	
monoteismi,	come	raccolta	di	miti,	favole,	invenzioni.

Il	Trattato	nella	sua	prima	parte	espone	alcune	chiavi	“metodolo-
giche”:	il	discorso	–	questa	è	la	sua	cifra	caratteristica	–	si	sviluppa	
come	una	decostruzione	razionale	di	miti	(eseguita	specialmente	nella	
sua	seconda	parte),	attraverso	la	critica	delle	incongruenze,	contrad-
dizioni,	“follie”	delle	dottrine	di	ebraismo,	cristianesimo	e	islamismo,	
in	alcuni	frangenti	opportunamente	distinte,	in	altri	debitamente	ac-
comunate.	Il	libro	in	questione	si	differenzia	da	un’altra,	voluminosa,	
opera	sul	tema,	La storia dell’ateismo	di	Georges	Minois,3	la	quale	ha	
invece	un	carattere	marcatamente	storiografico.	Onfray	critica	que-
sto	 lavoro	per	 la	sua	eccessiva	genericità	riguardo	la	nozione	stessa	
di	“ateismo”:	il	giudizio	è	parzialmente	condivisibile,	anche	se	il	di-
chiarato	intento	del	suo	autore	è	trattare	«la	storia	degli	 increduli,	
raggruppando	sotto	questa	definizione	tutti	coloro	che	non	ricono-
scono	l’esistenza	di	un	dio	personale	che	intervenga	nella	loro	vita:	
atei,	panteisti,	scettici,	agnostici,	ma	anche	deisti,	stanti	 le	infinite	
sfumature	che	distinguono	tali	posizioni».	

L’obiettivo	del	Trattato,	come	accennato,	non	è	analizzare	le	apo-
rie	 logiche,	 ad	 esempio,	 dell’idea	 di	 una	 creazione	 del	 mondo	 dal	
nulla	 o	 sostenere	 l’antico	principio	 greco,	precisamente	melissiano,	
dell’ex nihilo nihil;4	neppure	dimostrare	l’inconcepibilità	di	un	Essere	
infinito,	eterno	e	perfetto	che	produce	l’essere,	l’esistenza	del	finito,	
contingente	e	imperfetto.	Su	questo	punto,	nel	testo,	seppur	datato	e	
connotato	ideologicamente,	L’ateismo moderno	di	M.	Verret,	vengo-
no	espressi	in	modo	sintetico	e	chiaro	i	termini	della	questione:	«Dio	

3	 M.	Verret,	L’ateismo moderno,	trad.	it.,	Roma,	Editori	Riuniti,	1970:	il	titolo	ori-
ginale	è	Les marxistes et la religion	(1961).

4	 Tito Lucrezio Caro,	La natura delle cose (De rerum natura).	Con	testo	latino	a	fron-
te,	a	cura	di	I.	Dionigi,	Milano,	Rizzoli,	1990:	«Non posse creari de nilo neque item genitas 
ad nil revocari»	«[Le	cose]	non	possono	nascere	dal	nulla,	né	ugualmente	una	volta	generate	
dissolversi	nel	nulla»	(I,	265).
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è	definito	come	un	puro	spirito,	infinito	e	perfetto.	Ma	perché	un	tale	
Dio	creerebbe	dunque?	Lucrezio	lo	faceva	notare:	se	gli	dèi	sono	per-
fetti	e	comprendono	in	se	stessi	la	somma	di	tutte	le	realtà	possibili,	
come	concepire	un’esistenza	che	non	sia	ancora?	Se	Dio	al	contrario	
è	l’infinito	in	atto,	nessuna	produzione	supplementare	di	essere	è	più	
possibile,	perché	essa	è	già;	e	bisogna	tenersi	a	Parmenide:	“L’Essere	
è,	il	non	essere	non	è”.	In	questa	eternità	senza	origine,	nessuna	crea-
zione	è	possibile.	A	meno	che	Dio	abbia	bisogno	della	creazione.	Ma	
non	sarebbe	questo	la	confessione	della	sua	imperfezione?»5

Su	altro	piano,	ma	sempre	riguardante	il	“rapporto”	tra	l’Essere	
eterno	e	l’esistenza-mondo	–	nel	cristianesimo	in	particolare	riferibile	
al	Lógos	giovanneo	–,	bisogna	fare	i	conti	ancora	con	la	granitica	tesi	
parmenidea;	come	scrive	F.	Cordero:	«Niente	vieta	di	presupporre	
l’“eterno”	purché	stia	immobile,	inscindibile,	senza	“prima”	e	“poi”;	
appena	entra	nello	spazio-tempo	vi	resta	impigliato	come	nell’escla-
mazione	di	Maldoror:	“È	fatta,	qualcosa	di	orribile	sta	per	entrare	
nella	gabbia	del	tempo”.	Parmenide	che	lo	ha	capito,	risolve	la	filo-
sofia	in	un’enorme	tautologia:	l’Essere	è».	Pare	impossibile,	quindi,	
in	una	dottrina	che	vuol	essere	anche	razionale,	aggirare	l’ontologia	
parmenidea,	la	più	profondamente	antimetafisica.6	Il	problema	rima-
ne	sempre	 lo	stesso:	 la	contraddizione	di	pensare	 il	cominciamento	
dell’essere	(di	qualcosa)	da	“un”	nulla.7	In	questo	àmbito	andrebbero	
prese	seriamente	in	considerazione	anche	alcune	analisi	di	Feuerbach	
esposte	nella	 sua	 critica	della	 filosofia	hegeliana:	 citiamo	al	 riguar-
do	solo	un	passo:	«Si	è	rimproverato	ai	filosofi	pagani	di	non	aver	
superato	l’eternità	del	mondo,	della	materia.	La	materia	ha	per	loro	
soltanto	il	significato	dell’essere,	era	soltanto	l’espressione	sensibile	
per	‘essere’;	l’unica	cosa	che	si	rimprovera	loro	è	quindi	di	averla	fat-
ta	oggetto	di	pensiero.	Ma	forse	che	i	cristiani	hanno	davvero	fatto	
sparire	 l’eternità,	 cioè	 la	 realtà	 dell’essere?	Non	 hanno	 fatto	 altro	
invece	che	trasferirla	in	un	essere	particolare,	nell’essere	divino,	che	
essi	pensavano	come	fondamento	di	se	stesso,	come	essere	privo	di	

5	 Verret,	L’ateismo moderno,	cit.	p.	48.
6	 F.	Cordero,	L’Epistola ai Romani. Antropologia del cristianesimo paolino,	Torino,	

Einaudi,	1972,	p.	14.
7	 Ricordiamo	al	riguardo	solo	un	passaggio	di	Ritornare a Parmenide	di	Emanuele	Se-

verino	(in	Essenza del nichilismo,	Milano,	Adelphi,	1995,	p.	34):	in	riferimento	alle	tesi	di	
Tommaso	d’Aquino	(S. Theol.	I,	q.	2,	a.	3):	«Come	assurda	non	è	vista	l’affermazione	stessa	
che	aliquando nihil fuit in rebus,	che	nihil fuit ens	(l’affermazione	che	l’essere	non	è),	bensì	
la	conseguenza	che	da	tale	affermazione	scaturisce,	ossia	che	il	fatto	che	anche	attualmen-
te	non	esisterebbe	nulla,	 il	che	è	falso	(ed	è	certamente	falso)	perché	l’essere	è	presente	
nell’esperienza».
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inizio».	E	che	ne	è	del	‘nulla’	e	del	suo	ruolo	nell’idea	di	creazione?	
Lo	si	rende	una	“quasi	materia”,	«dato	che	è	da	esso,	ex nihilo,	che	
deve	essere	creato	il	mondo»:	si	rivela	quindi	come	un	‘qualcosa’,	in	
un	pensiero	che	non	può	non	implicare	un’entificazione.8

Ritornando	al	Trattato:	tramite	esso	Onfray	si	fa	promotore	di	un	
ateismo	principalmente	pratico.	In	concreto,	secondo	la	sua	interpre-
tazione	tutte	le	dottrine	monoteistiche	si	rivelano	incentrate	sul	rifiu-
to	della	morte,	della	finitezza	dell’uomo,	del	mondo,	con	conseguente	
invenzione	dell’esistenza	di	un	dio,	di	un	oltremondo	o	antimondo,	
di	una	vita	ultraterrena.	Al	riguardo	ricordiamo	il	bruciante	aforisma	
di	Kafka:	«Alla	vita	 terrena	non	può	far	seguito	un	Aldilà,	perché	
l’Aldilà	è	eterno,	e	perciò	non	può	stare	in	contatto	temporale	con	la	
vita	terrena».9	A	prescindere	dalle	critiche	alle	astrusità	del	pensiero	
teologico	proposte	da	molti	filosofi,	che	rimangono	però	al	di	qua	del	
limite	della	negazione	dell’esistenza	di	Dio,	nella	genealogia	del	vero	
e	 rigoroso	ateismo	Onfray	 individua	alcune	figure	 fondamentali.	 Il	
primo	è	il	curato	francese	Jean	Meslier	(1664-1729),	il	quale	ha	scrit-
to	un	originalissimo	Testament	(o	Memoria dei pensieri e dei sentimen-
ti…),	opera	pubblicata	postuma:	il	suo	merito	è	quello	di	aver	negato	
ogni	dimensione	della	divinità;10	egli,	aggiungiamo,	è	stato	anche	uno	
strenuo	sostenitore	del	materialismo	(«È	evidente	che	l’essere	mate-
riale	è	in	ogni	cosa,	che	ogni	cosa	ha	origine	dall’essere	materiale,	e	
che	ogni	cosa	si	riduce	alla	fine	a	l’essere	materiale…	»).	C’è	poi	l’illu-
minista	Paul	Henri	Thiry	D’Holbach	(1723-1789),	il	quale	ha	smon-
tato	il	cristianesimo	in	una	fondamentale	opera	di	demistificazione.	
Altro	pensatore	decisivo	per	Onfray	è	Feuerbach,	il	quale	nella	sua	
opera	maggiore,	L’essenza del cristianesimo,	ha	decostruito	il	concetto	
di	Dio	e	svelato	la	religione	come	pratica	di	alienazione,	alienazione	
dell’essenza	dell’uomo	nella	presunta	oggettività	di	Dio:	come	noto,	
la	teologia	viene	risolta	nel	quadro	di	un’antropologia.

8	 L.	Feuerbach,	Per la critica della filosofia hegeliana,	in	Scritti filosofici,	a	cura	di	C.	
Cesa,	Roma-Bari,	Laterza,	1976,	pp.	89	90.

9	 F.	Kafka,	Quaderni in ottavo,	a	cura	di	I.A.	Chiusano,	Milano,	SE-Studio	Editoria-
le,	2002,	III,	p.	51.

10	 Si	veda	l’utile	presentazione	del	suo	pensiero	in	Minois,	Storia dell’ateismo,	cit.	pp.	
289-313.	Il	discorso	di	Meslier	si	articola	in	8	parti	fondamentali	Sulle dimostrazioni chiare 
ed evidenti della vanità e falsità di tutte le divinità e di tutte le religioni del mondo:	non	sono	
che	invenzioni	umane;	la	fede,	“credenza	cieca”,	è	un	principio	di	errori,	di	illusioni	e	di	
raggiri;	falsità	delle	presunte	visioni	e	rivelazioni	divine;	vanità	e	falsità	delle	presunte	pro-
fezie	dell’Antico	Testamento;	errori	della	dottrina	e	della	morale	della	religione	cristiana;	
la	religione	cristiana	autorizza	le	prepotenze	e	la	tirannia	dei	grandi;	falsità	della	presunta	
esistenza	della	divinità;	falsità	dell’idea	della	spiritualità	e	dell’immortalità	dell’anima.
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Ma	il	filosofo	che	ha	dischiuso	la	via	del	vero	ateismo	è	Nietzsche,	
con	 il	 quale	«Per	 la	 prima	volta	 compare	nel	 paesaggio	 occidentale	
un	pensiero	postcristiano	elaborato	e	radicale».	Nietzsche	è	colui	che	
«pur	senza	portare	a	termine	da	solo	tutto	il	compito	dell’ateologia,	lo	
rende	finalmente	possibile».	Una	tesi	interessante,	anche	se	non	elabo-
rata	teoricamente,	è	che	soltanto	l’ateismo	rende	possibile	l’uscita	dal	
nichilismo	(debitamente	distinto	dal	primo).	Per	Onfray	si	deve	assu-
mere	il	nucleo	migliore	del	pensiero	nietzscheano,	ossia	il	suo	rivelare	
la	trasvalutazione	–	la	negazione	dei	valori	etico-religiosi	tradizionali	
–	che	sola	può	consentire	il	passaggio	ad	un’altra	morale,	ad	un’etica	
nuova,	basata	su	valori	inediti.	Cosa	bisogna	fare	allora?	“Insegnare	
l’ateismo”,	il	che	implica	«un’archeologia	del	sentimento	religioso»,	la	
scoperta	del	suo	vero	motore	interno	(sulla	scia	di	Lucrezio):	«la	pau-
ra,	il	timore,	l’incapacità	di	guardare	in	faccia	la	morte,	l’impossibile	
coscienza	dell’incompletezza	e	della	finitudine	degli	uomini…».11	Solo	
per	questa	via	si	potrà	inaugurare	un’era	postcristiana.	

L’epoca	attuale	sarebbe	segnata	non	dall’ateismo	bensì	dal	nichi-
lismo:	ma	si	deve	dissolvere	la	distorsione	ideologica	della	nota	tesi,	
esposta	da	Dostoevskij	nei	Fratelli Karamazov,	secondo	cui	“Se	Dio	
non	esiste,	 allora	 tutto	 è	permesso”.	È	vero	piuttosto	 il	 contrario,	
precisa	 Onfray	 con	 una	 controtesi	 incalzante:	 “Poiché	 Dio	 esiste,	
allora	tutto	è	permesso”.	È	infatti	con	la	giustificazione	di	un’istanza	
trascendente,	 con	 l’affermazione	 del	Dio	 unico,	 vetero	 e	 neotesta-
mentario,	e	dell’agire	in	Suo	nome,	che	sono	state	prodotte	–	difficile	
negarlo	–	incredibili	nefandezze	nel	corso	della	storia:	Inquisizione,	
roghi,	guerre	di	religione	e	quant’altro.	L’Autore	snocciola	una	casi-
stica	minuziosa	del	lucreziano	Tantum religio potuit suadere malorum.	

L’ateologia	si	sviluppa	così	su	una	decisiva	via destruens,	di	deco-
struzione	radicale	del	complesso	di	finzioni	create	dalla	religione:	le	
“fiabe”	(si	veda	il	recente	libro	di	F.	Cordero,	Fiabe d’entropia. L’uo-
mo, Dio, il diavolo,	Milano,	Garzanti,	2005),	le	“invenzioni”,	nobili-
tate	dallo	statuto	di	dogmi	e	sacramenti	(e	che	si	trasformano	in	“mer-
cantie”,	come	le	definiva	fronte	all’Inquisizione	il	mugnaio	friulano	
Domenico	Scandella-Menocchio	alla	fine	del	’500).	Le	finzioni,	poi,	
in	senso	 ideologico	possono	portare	a	forme	di	oppressione,	mentre	
in	senso	psicopatologico	suscitano	gravi	nevrosi	(a	partire	da	quelle	di	
san	Paolo)	e	isteria	collettiva.	Onfray	quindi,	in	modo	molto	acuto,	
individua	 lo	 zoccolo	 duro	 dell’“epistéme	 ebraico-cristiana”	 (epistéme	

11	 Cfr.	Onfray,	Trattato di ateologia,	cit.,	pp.	45	49.
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intesa	come	complesso	di	discorsi	e	rappresentazione	del	mondo	che	
informa	e	cristallizza	un’epoca):	questa	consiste	«Nell’idea	che	la	ma-
teria,	la	realtà,	il	mondo	non	esauriscono	la	totalità:	[…]	resta	qualco-
sa:	una	forza,	una	potenza,	un’energia,	un	determinismo,	una	volontà,	
un	volere».	Oltre	lo	spettacolo	del	mondo,	assurdo,	irrazionale,	mo-
struoso,	“deve”	esistere	qualcosa	di	ulteriore	che	giustifichi,	legittimi,	
dia	 senso	e	offra	 l’agognata	 salvezza.	All’opposto,	 l’ateismo	 implica	
l’abbandono	di	ogni	 forma	di	 trascendenza,	essendo	per	 sua	natura	
teoria	radicale	dell’immanenza	e	teoria	dell’immanenza	radicale.	Ma,	
si	noti,	ci	sarebbe	anche	un	persistente	“ateismo	cristiano”,	quello	che	
dai	Vangeli	a	Kant,	fino	a	parte	del	pensiero	contemporaneo,	si	fonda	
su	una	rappresentazione	essenzialmente	immanente	del		mondo.	Esso	
però	soggiace	ancora	a	determinati	inalterabili	valori:	carità,	temperan-
za,	compassione	ecc.,	ed	è	inoltre	contaminato	dalla	visione	paolina:	
rifiuto	del	corpo,	delle	pulsioni,	delle	passioni.	Si	deve	allora	compiere	
il	passaggio	all’ateologia,	ad	un	“ateismo	ateo”,	significativo	pleona-
smo,	il	quale	è	costruito	invece	sulla	negazione	dell’esistenza	di	Dio	
unita	alla	negazione	di	parte	dei	suddetti	valori.	Solo	così	si	apre	lo	
spazio	per	l’instaurazione	di	una	nuova	epistéme,	diversa,	alternativa:	
è	una	posizione	non	nichilistica,	e	che	vuole	essere	costruttiva.	Onfray	
espone	quindi	con	estrema	chiarezza	tre	princìpi	obiettivi	concreti	–	“i	
cantieri	inaugurali”	–	del	lungo	lavoro	dell’ateologia	(perseguiti	nelle	
successive	 sezioni	 del	 libro):	 è	 preliminare	 (1)	 la	 decostruzione	 dei	
tre	monoteismi,	che	si	muovono	sul	medesimo	terreno:	«tanto	odio	
imposto	con	violenza	nella	storia	da	uomini	che	pretendono	di	essere	
depositari	e	interpreti	della	parola	di	Dio»	ossia	della	verità;	odio	per	
l’intelligenza,	cui	preferiscono	obbedienza	e	sottomissione;	odio	per	la	
vita:	tutti	e	tre	condividono	la	tanatofilia,	sono	animati	cioè	dalla	stes-
sa	“pulsione	di	morte”	(il	Todestrieb	freudiano);	odio	per	il	corpo	e	la	
sua	libera	espressione	(sesso	in primis);	odio	per	il	mondo,	con	l’occhio	
rivolto	ad	un	beatifico	Aldilà.	In	secondo	luogo	si	deve	operare	una	
(2)	decostruzione	del	cristianesimo	e	infine	(3)	una	decostruzione	delle	
teocrazie	(a	partire	dalle	critiche	all’impero	totalitario	cristiano	di	Co-
stantino),	le	quali	istituiscono	il	potere	in	nome	di	Dio	esercitando	il	
dominio	sulle	coscienze	e	i	comportamenti	degli	uomini

Intermezzo sull’asimmetria del rapporto credente-non credente 

Questione	non	direttamente	analizzata	da	Onfray,	ma	che	ci	pare	
implicita	nel	suo	discorso,	è	quella	dell’intransigenza-intolleranza	in	
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chi,	il	credente,	ritiene	di	essere	“in	possesso	della	Verità”.	Innanzi	
tutto	la	verità	è	in	tal	modo	considerata	alla	stregua	di	un	“oggetto”,	
si	potrebbe	dire,	metaforicamente,	come	una	spada	da	impugnare	(e	
brandire).12	Il	contenuto	di	fede	è	quindi	la	verità,	ma	in	termini	di	
Rivelazione	divina,	la	“Parola	storica	di	Dio”.	Significativa	è	la	tesi	
di	Tommaso	d’Aquino	su	questa	 linea	 (anche	se	espressa	per	nega-
zione):	«Non	è	lecito	ritenere	che,	essendo	così	evidentemente	con-
fermato	da	Dio,	ciò	che	viene	affermato	per	fede	sia	falso»	(Summa 
contra gentiles,	I,	7):	tesi	fondamentale	di	tutto	il	messaggio	cristia-
no,	dell’Antico	e	del	Nuovo	Testamento.	Perché	non	è	possibile	 la	
sua	falsità?	È	Dio	a	rivelare	il	contenuto	di	fede,	a	confermarlo,	in	
modo	“evidente”,	quindi	è	vero:	ingiustificato	ricorso	a	un	termine,	
‘evidenza’,	che	nulla	ha,	e	può	avere,	dell’evidence	anglosassone,	os-
sia	della	“prova”	razionale.	Riguardo	invece	la	pretesa	di	esclusività	
della	verità	di	fede,	essa	fu	ben	tematizzata	e	contrastata,	tra	gli	altri,	
da	Jaspers:	«Il	contenuto	di	fede	non	è	inteso	solo	come	qualcosa	di	
incondizionato,	ma	come	qualcosa	che	esprima	la	verità	esclusiva»:13 

questa	esclusività	rappresenta	un	dato	fondamentale	della	realtà	reli-
giosa	del	cristianesimo.	Ecco	un	corollario:	«La	pretesa	di	possedere	
la	verità	esclusiva	ha	generato	la	pretesa	di	dominare	il	mondo».	In	
questo	quadro	si	delinea	allora	un	mondo	nettamente	diviso	in	due,	
tertium non datur:	colui	che	non	ha	fede	è	fuori	della	verità,	e	inoltre	
la	mette	in	dubbio,	la	insidia,	la	nega	(è	nell’errore	e,	moralmente,	nel	
male:	da	un	lato	Veritatis splendor,14	dall’altro	“tenebre”);	la	sentenza	

12	 Interessante	che	Joseph	Ratzinger	nel	dialogo	con	Paolo	Flores	d’Arcais	–	Dio esiste? 
Un confronto su verità, fede, ateismo	–	ha	sostenuto	a	chiare	lettere	il	carattere	“razionale”	
del	cristianesimo:	«La	fede	cristiana	non	si	basa	sulla	poesia	e	la	politica,	queste	due	grandi	
fonti	della	religione;	si	basa	sulla	conoscenza.	Venera	quell’Essere	che	sta	a	fondamento	di	
tutto	ciò	che	esiste,	il	“vero	Dio”.	Nel	cristianesimo,	la	razionalità	è	diventata	religione	e	
non	più	il	suo	avversario»:	cfr.	Dio esiste?,	il	fondaco	di	MicroMega,	2005,	p.	55;	si	rico-
nosce	poi	che	alla	tolleranza	del	relativismo	politeistico	l’esclusività	della	Verità	cristiana	
risulta	opposta.

13	 K.	Jaspers,	La fede filosofica,	trad.	it.,	Milano,	Raffaello	Cortina	Editore,	2005,	pp.	
143	150:	«Solo	nell’àmbito	della	religione	biblica	sembra	che	 l’adozione	di	una	verità	di	
fede	implichi,	come	essenziale	alla	fede	stessa,	questa	pretesa	esclusivistica,	coscientemente	
enunciata	e	portata	alle	estreme	conseguenze.	Agli	occhi	del	credente	tutto	ciò	appare	come	
un	nuovo	segno	che	si	aggiunge	alla	credibilità	della	propria	fede,	mentre	a	un	esame	filoso-
fico	attento,	appare	non	solo	la	non	verità	che	nasce	dai	fondamentali	fraintendimenti	che	
si	verificano	all’interno	di	questa	fede,	ma	anche	le	terribili	conseguenze	che	ne	derivano».

14	 Su	questo	punto	è	esplicita	anche	la	posizione	di	Papa	Giovanni	Paolo	II	che	in	Fides 
et ratio	(n.	73)	sostiene	a	chiare	parole	che	«muovendosi	entro	questi	due	poli	–	parola	di	
Dio	e	migliore	sua	conoscenza	–,	la	ragione	è	come	avvertita,	e	in	qualche	modo	guidata,	
ad	evitare	sentieri	che	la	porterebbero	fuori	della	Verità	rivelata	e,	in	definitiva,	fuori	della	
verità	pura	e	semplice».
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di	Gesù	“Chi	non	è	con	me	è	contro	di	me”	è	in	tal	senso	eloquente.	
In	diversi	 gradi	 –	 agnostico,	 eretico,	 ateo	 –	 l’incredulo	 è	 in	 sé	 un	
personaggio	“pericoloso”	nei	cui	confronti	si	delineano	diversi	atteg-
giamenti,	tutti	segnati	però	da	intolleranza:	primo,	deve	essere	reso	
innocuo	(non	deve	nuocere	alla	Verità)	o	persino	direttamente	elimi-
nato,	annientato;	secondo,	deve	“abiurare”,	piegarsi	a	riconoscere	il	
Vero,	il	dogma	o	convertirsi;	terzo,	per	anime	religiose	più	miti,	deve	
essere	ricondotto	–	spesso	con	la	formula	“per	 il	suo	bene”	–	sulla	
strada	della	salvezza	e	della	vita	eterna.

Questa	congenita	intransigenza	è	opposta	al	principio	di	tolleran-
za.	Ciò	non	vuol	dire	che	quella	sia	sempre,	e	per	fortuna,	esercitata	
anche	se,	come	continuamente	ricorda	Onfray,	la	storia	esibisce	in-
numerevoli	 testimonianze	 in	 negativo.	 Il	 non	 credente	 quindi	 non	
può	non	suscitare	uno	scandalo	(skándalon):	egli	è	“impedimento”	al	
salvifico	affermarsi	della	verità-fede,	“pietra	d’inciampo”	ossia	cadu-
ta	nell’errore.	Il	rapporto	credente-non	credente	non	è	quindi	di	per	
sé	mai	simmetrico,	paritetico.	Il	secondo	non	cela,	secondo	coeren-
za,	intenzioni	di	conversione	del	primo	all’ateismo	(che	altrimenti	si	
rivelerebbe	come	aporetica	“fede”	negativa).	In	quanto	razionalista	
il	non	credente	è	incline	alla	tolleranza	poiché	considera	l’altro	sem-
plicemente	soggetto	ad	un’illusione	(qualcosa	che	non	ha	realtà,	ed	
è	inoltre	destinata	a	scomparire,	come	riteneva	Freud	in	Avvenire di 
un’illusione).	In	generale,	l’esistenza	di	chi	è	soggetto	a	illusioni,	“vit-
tima”	di	credenze,	nella	varietà	di	tipologie	umane,	al	non	credente-
ateo	non	suscita	alcun	problema	“filosofico”	o	esistenziale.15	

Merita	di	essere	meditato	anche	lo	“strano	paradosso”	in	cui	sono	
rinchiusi,	secondo	Onfray,	i	tre	monoteismi:	«la	religione	risponde	al	
vuoto	ontologico	scoperto	da	chiunque	si	accorga	che	un	giorno	dovrà	
morire	[…]	che	ogni	esistenza	si	svolge	per	un	breve	periodo	tra	due	
nulla.	Le	favole	accelerano	il	processo.	Esse	impiantano	la	morte	sulla	
terra	in	nome	dell’eternità	in	cielo».16	Con	quale	fallimentare	risul-
tato?	Di	sprecare	“il	solo	bene	di	cui	disponiamo”,	ossia	la	materia	
viva	dell’esistenza.	Come	efficacemente	sintetizza	l’Autore:	“rinun-
ciare	a	vivere	per	non	dover	morire”	è	una	deviazione,	a	causa	della	

15	 Riassume	molto	bene	questo	punto	Flores	d’Arcais	nel	suo	dialogo	con	Ratzinger:	
«[…]	c’è	una	grande	asimmetria,	perché	il	credente	è	interessato	a	convertire	il	non	creden-
te	(è	interessato,	nel	senso	più	alto	del	termine).	L’ateo	non	è	assolutamente	interessato	a	
convincere	il	non	credente	della	inesistenza	di	Dio,	non	ha	nessun	interesse	a	far	perdere	la	
fede	a	qualcuno»:	cfr.	Dio esiste?,	cit.,	p.	5.

16	 Onfray,	Trattato di ateologia,	cit.,	p.	72.
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quale	alla	morte	si	paga	due	volte	il	tributo:	ancora	pulsione	di	morte.	
Segue	un	lungo	elenco	di	odi,	disprezzi,	proibizioni:	l’odio	primario	
è	quello	nei	confronti	dell’intelligenza,	esemplificato	dal	significato	
di	“sottomissione”	del	 termine	 Islâm.	Nel	 cosmo	religioso	operano	
le	due	fondamentali	coppie	 ‘lecito/illecito’,	 ‘puro/impuro’	 (vi	è	una	
vera	 e	propria	ossessione	della	purezza),	 l’ultimo	 termine	associato	
principalmente	al	corpo,	di	cui	si	sviscerano	maniacalmente	tutti	gli	
aspetti	negativi.	I	tre	monoteismi	condividono	la	visione	del	mondo	
per	cui	il	puro	è	«l’Uno,	Dio,	il	Paradiso,	l’Idea,	lo	Spirito;	di	fronte	
l’impuro:	il	Diverso,	il	Molteplice,	il	Mondo,	il	Reale,	la	Materia,	il	
Corpo,	la	Carne».17

Il	nucleo	delle	religioni	monoteistiche	si	condensa	inoltre	intorno	
ad	un	Libro	sacro:	esso	però	dovrebbe	essere	letto	«con	occhio	filo-
logico,	storico,	filosofico,	simbolico,	allegorico,	e	in	ogni	altro	modo	
che	dispensi	dal	credere	che	siano	libri	ispirati	e	scritti	sotto	detta-
tura	di	Dio».18	Al	riguardo	sono	citati	alcuni	dati	incontrovertibili:	
nessun	evangelista	ha	conosciuto	direttamente	Gesù,	quindi	non	ne	
ha	ascoltato	la	predicazione;	il	canone	testamentario	è	il	risultato	di	
un’opinabile	selezione	ideologica	nel	quadro	di	un	ampio	e	stratifi-
cato	corpus	di	 scritti:	 i	 testi	non	scelti	diventano	apocrifi	 (su	 tutti	
i	Vangeli gnostici),	 letteralmente	“sconosciuti,	 segreti”,	ma	più	abi-
tualmente	“non	autentici”	(!);	Maometto	non	ha	scritto	il	Corano	(il	
testo	è	successivo	di	qualche	decennio	alla	sua	morte),	e	così	via.	La	
conclusione	è	che	i	cosiddetti	Libri	sacri	sono	nient’altro	che	opere	di	
uomini.	Ma	acutamente	Onfray	segnala	un	altro	fatto:	il	Libro	sacro	
esclude,	per	sua	natura,	 in	quanto	presunto	testo	della	Rivelazione	
divina,	tutti	gli	altri	libri.	Ecco	allora	la	consequenziale	persecuzione	
delle	opere	pagane,	eterodosse	o	eretiche,	che	sfocia	nell’istituzione	
nel	xiv	secolo	del	famigerato	Indice dei libri proibiti:	 la	Bibbia	«col	
pretesto	di	contenere	tutto,	impedisce	tutto	ciò	che	non	contiene».

Questa	è	la	legge	oppressiva	del	Libro	unico,	totale,	integrale,	la	
quale	genera	un	gravissimo	impoverimento	del	pensiero.

Intermezzo sul pensiero “eretico” di Galilei

Apriamo,	 sulla	 linea	di	un’interpretazione	 storiografica	 sostenuta	
da	Onfray,	una	parentesi	galileiana	che	contiene	importanti	implica-

17	 Ivi,	p.	77.
18	 Ivi,	p.	82.
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zioni	filosofiche.	La	Chiesa	cattolica	avversa	la	concezione	atomistica	
del	mondo:	come	L’Autore	correttamente	afferma	sul	‘caso	Galileo’,	
questi	non	è	stato	condannato	per	la	sua	difesa	dell’astronomia	coper-
nicana	quanto	per	la	sua	posizione	materialistica.	Andando	al	punto	
nevralgico	della	questione:	il	materialismo	atomistico	mette	in	crisi	il	
dogma	della	transustanziazione	nell’Eucaristia,	“il	sacramento	dei	sa-
cramenti”.	La	Chiesa	sostiene	la	presenza	vera,	reale	e	sostanziale	del	
corpo	e	del	sangue	di	Cristo	nel	pane	e	nel	vino:	manipolando	concetti	
di	derivazione	aristotelica,	la	dottrina	ufficiale	sostiene	che	pur	per-
manendo	per	volontà	di	divina	le	‘specie	sensibili’,	ossia	gli	accidenti	
del	pane	–	colore,	sapore,	calore	ecc.	–,	grazie	al	miracolo	eucaristico	
la	 sostanza	 è	 stata	 trasmutata:	 accidenti	 reali	 senza	 sostanza	 origi-
naria	(del	pane	e	del	vino).	Galileo	nel	Saggiatore	(1623)	si	fa	invece	
sostenitore	dell’identificazione	occamistica	di	quantità	(o	estensione,	
accidenti)	e	sostanza:	in	particolare,	implicitamente,	della	permanen-
za	reale	della	quantità	come	sostanza	figurata	o,	 in	altri	termini,	di	
particelle	 sostanziali	 esplicanti	 gli	 accidenti	 sensibili.	 Tutto	 questo	
confuta	il	dogma	della	transustaziazione.	È	in	gioco	niente	meno	che	
il	nucleo	soprannaturale	del	cristianesimo,	 insidiato	da	sempre	“alle	
spalle”	dalla	dottrina	atomistica,	in primis	di	Epicuro.	Per	questo	Ga-
lileo,	che	se	ne	mostrò	seguace,	fu	inchiodato	dall’occhio	clinico	del	
Tribunale	 del	 Sant’Uffizio	 (l’attuale	Congregazione	 per	 la	Dottrina	
della	Fede),	braccio	gesuita	dell’ortodossia,	che	colse	nelle	sue	teorie	
il	germe	dell’eresia.

A	questa	 scoperta	uno	 storico	della	 scienza,	Pietro	Redondi,	ha	
dedicato	un	voluminoso	e	interessantissimo	libro	(un	po’	al	margine	
della	storiografia	più	accreditata)	dal	significativo	titolo,	Galileo ere-
tico:	una	serrata,	e	a	nostro	giudizio	convincente,	analisi	dottrinale	e	
soprattutto	storica,	filologica	e	documentaria,	che	dimostra	il	vero,	
anche	se	occulto,	motivo	della	condanna	galileiana.19	Se	ufficialmente	
Galileo	fu	condannato	nel	1633	perché	sospettato	di	aver	sostenuto	
la	dottrina	eliocentrica,	malgrado	i	dinieghi	formali	di	fronte	all’au-

19	 P.	Redondi,	Galileo eretico,	Torino,	Einaudi,	1983.	L’autore,	tra	i	molti	documenti	a	
riprova	della	sua	tesi	sul	nucleo	eretico	delle	dottrine	di	Galileo,	rinviene	un	testo	significa-
tivo,	Exercitatio de formis substantialibus et qualtitatibus physicis	pubblicata	a	nome	del	nobi-
le	fiorentino	Francesco	Maria	Arrighi	(1677)	[con	G.	F.	Vanni]:	«Essa	versava	il	contenuto	
della	polemica	lanciata	dal	padre	Grassi	contro	il	Saggiatore	e	che	circolava	negli	ambienti	
gesuitici	da	vari	decenni,	nelle	forme	accademiche	di	un’esercitazione	[…]	L’opinione	da	
battere	era	l’atomismo	del	Saggiatore»,	che	in	particolare	è	espresso	nel	paragrafo	48	relati-
vo	alla	teoria	delle	sensazioni	e	della	struttura	della	materia	(p.	393).	L’Exercitatio	afferma,	
fin	dall’inizio:	«Fu	Galileo	molto	propenso	a	credere	che	tutte	le	cose	fossero	costituite	da	
atomi	diversamente	figurati	e	combinati»	(arg.	VII).
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torità	 ecclesiastica	 (nel	 1616	 e	 nel	 Dialogo)	 –	 condanna	 per	 eresia	
inquisitoriale	o	disciplinare	–,	egli	in	realtà	fu	fin	dall’inizio	accusato	
di	ben	più	grave	colpa:	eresia	teologica	o	dottrinale	o	eresia	tout court	
–	“opinione	inconciliabile	con	la	fede	cattolica	e	contraria	all’autorità	
della	tradizione	teologica”.	Nello	specifico	la	sua	era	un’eresia	nomi-
nalista	e	atomista	contro	il	dogma	eucaristico.	

Non	si	può	negare	il	fatto	che	dal	lontano	’600	a	oggi	atomismo	e	
materialismo,	che	rappresentano	scientificamente	un’implicita	confu-
tazione	della	metafisica	aristotelico-tomistica,	sono	tra	le	teorie	più	
avversate	e	ufficialmente	condannate	dalla	Chiesa.

Rivolgiamoci	nuovamente	al	Trattato:	dal	punto	di	vista	teorico,	il	
monismo	atomista	si	oppone	alla	“schizofrenia	dei	monoteismi”	che	
giudicano	e	valutano	il	‘qui	e	ora’	–	mondo	sensibile,	Terra	–	in	nome	
di	un	Altrove	–	modello	soprasensibile,	Cielo	–,	al	dualismo	platonico-
cristiano.	«A	forza	di	trovarsi	tra	queste	due	istanze	contraddittorie,	
nell’essere	si	crea	una	voragine,	una	ferita	ontologica	che	non	è	pos-
sibile	richiudere.	Da	questo	vuoto	esistenziale	impossibile	da	colmare	
nasce	il	malessere	degli	uomini».	È	l’unità	materialistica	che	permette	
di	evitare	metafisiche	“piene	di	buchi”:	«Infatti	la	logica	di	chi	pen-
sa	che	la	realtà	sia	costituita	esclusivamente	di	materia	e	che	il	reale	
sia	 riducibile	 alle	 sole	 manifestazioni	 terrestri,	 sensibili,	 mondane,	
fenomeniche,	impedisce	l’erranza	della	mente	e	la	frattura	col	solo	e	
vero	mondo».20	L’’altro	mondo’	è	costituito	da	creazioni	fantastiche,	
l’Angelo	 (che	 sarebbe	nato	da	 rifiuto	della	 figura	della	donna)	 e	 il	
Paradiso,	di	cui	Onfray	mette	a	nudo	minuziosamente	le	assurdità	(v.	
il	capitolo	“Desiderare	l’inverso	del	reale”),	anche	di	quelle	connesse	
all’elogio	della	purificazione	sessuofobica,	della	ferrea	mortificazione	
del	 corpo.	Nonostante	 la	voluta	 semplificazione	di	molte	delle	 tesi	
dell’Autore		non	argomentate	ma	usate	piuttosto	come	attacchi	critici	
–,	quella	che	mette	in	luce	il	cosiddetto	dualismo	platonico	cristiano	
non	è	davvero	sostenibile.	Intercorre	infatti	una	notevole	differenza	
tra	l’ontologia	della	dottrina	delle	idee	e	quella	della	trascendenza	e	
della	creazione	del	mondo:	le	idee	platoniche	rappresentano	la	strut-
tura	ontologica	o,	 in	un	certo	senso,	 trascendentale	del	mondo	dei	
fenomeni.	A	prescindere	dalle	aporie	interne	del	concetto,	la	“parte-
cipazione”	all’Idea,	all’éidos,	eterna	e	immutabile,	conferisce	l’essere	
al	mondo	fenomenico:	l’idea	è	il	“che	cosa	è”	di	ogni	ente	sensibile.	
Ben	diverso	 lo	 scenario	della	 teologia	monoteistica	per	 cui	 sussiste	

20	 Cfr.	Onfray,	Trattato di ateologia,	cit.,	pp.	97	ss.
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una	differenza	assoluta,	radicale,	tra	l’Essere	supremo-Creatore	e	la	
realtà	del	mondo,	che	dal	nulla	sarebbe	creato.21	

Nella	iii	sezione	del	libro,	Onfray	viene	ad	affrontare	direttamen-
te	il	corpus	dottrinario-ideologico	del	cristianesimo,	esordendo	sulla	
questione	dell’esistenza	storica	di	Gesù.	Subito	ne	dichiara	l’insoste-
nibilità,	ma	anche	–	è	interessante	–	la	relativa	importanza:	di	essa	
si	occupano	infatti	solo	gli	“appassionati	di	dibattiti	inconcludenti”.	
Ciò	che	è	rilevante	dal	punto	di	vista	filosofico-antropologico	sono	
invece	le	risposte	alle	questioni	sulla	dimensione	di	“costruzione	ide-
ologica”	del	personaggio	Gesù:	«Come	è	nata	la	costruzione	chiama-
ta	Gesù?	Per	farne	che	cosa?	Con	quali	scopi?	[…]	Chi	ha	creato	
questa	finzione?	In	che	modo	prende	corpo	questo	mito?».22 Se	 il	
potere	di	questo	“fantasma”	su	un	impero	(romano)	e	sul	mondo	è	
stato	enorme,	compito	dell’ateologia	è	far	vedere	come	e	da	chi	(su	
tutti	Paolo	di	Tarso	e,	politicamente,	l’imperatore	Costantino)	è	sta-
to	progressivamente	costruito.

2.	Una critica teoretica dell’ateismo. La questione del monismo e dell’im-
manenza 

Abbiamo	incontrato	nella	teoria	ateologica	di	Onfray,	che	si	offre	
come	 una	 visione	 del	 mondo	 e	 filosofia	 pratica	 più	 che	 come	 una	
concezione	speculativa,	i	termini-chiave	di	‘monismo’	e	‘immanenza’.	
Trasferiamoci	in	tutt’altro	àmbito	e	tenore	filosofico,	da	un	ateismo	
pratico	ad	una	critica	teoretica	dell’ateismo	stesso.	

Quarant’anni	fa	(1964)	uno	dei	più	importanti	pensatori	cattolici	
del	Novecento,	Cornelio	Fabro	(da	ricordare	i	suoi	importanti	studi	
su	Tommaso	e	Kierkegaard),	dedicava	un	ponderoso	e	impegnato	li-
bro	al	tema	in	questione:	Introduzione all’ateismo moderno.	Fabro	cri-
tica	i	suddetti	concetti	in	quanto	sono	alla	base	dell’ateismo,	che	egli	
intende	confutare:	«Il	“monismo”	costituisce	la	struttura	ontologica	
propria	dell’ateismo,	ma	l’affermare	un’unica	realtà	esige	la	soppres-

21	 Concordiamo,	ad	esempio,	con	Mario	Ruggenini	 il	quale	scrive:	«Se	 la	metafisica	
platonica	oltrepassa	il	sensibile	verso	l’intelligibile,	è	per	darsene	ragione,	non	per	abban-
donarlo:	per	fare	esperienza	delle	cose	del	mondo	alla	luce	dell’essere	pieno	che	le	rivela.	Se	
invece	la	teologia	cristiana	dimostra	Dio	razionalmente,	è	perché	crede	nella	sua	assoluta	
trascendenza,	la	quale	non	dà,	ma	toglie	consistenza	alle	cose»:	cfr.	M.	Ruggenini,	Dio, 
l’essere, la contraddizione,	in	AA.VV.,	Dio e la ragione. Anselmo d’Aosta, l’argomento ontolo-
gico e la filosofia,	a	cura	di	C.	Vigna,	Genova,	Marietti,	1993,	p.	54.

22	 Onfray,	Trattato diateologia,	cit.,	p.	114.
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sione	della	molteplicità	 e	delle	distinzioni	del	 reale».23	Una	 figura	
radicale	è	in	tale	prospettiva	Spinoza,	il	cui	panteismo	o	“panentei-
smo”	«sopprime	la	distinzione	metafisica,	cioè	sul	piano	dell’essere,	
di	Dio	dal	mondo	e	dall’uomo.	Per	Spinoza	l’essere	è	unico	cioè	la	
Sostanza…».	Strutturalmente	connesso	al	monismo	è	 il	“principio	
di	immanenza	o	di	appartenenza”	della	verità	alla	coscienza,	al	co-
gito	 cartesiano,	principio	 che	nel	pensiero	moderno	viene	 in	vario	
modo	sviluppato	(la	prima	e	fondamentale	formulazione	è	il	concetto	
spinoziano	di	Dio	causa sui,	con	cui	si	compie	un	passo	decisivo	in	
direzione	del	superamento	radicale	della	trascendenza).	A	esso	viene	
opposto	il	“principio	di	trascendenza	o	di	causalità”,24	mediante	il	
quale	sarebbe	concepibile	filosoficamente	il	Dio	cristiano.	L’opposi-
zione,	in	una	“dialettica	senza	fine”,	è	quindi	tra	la	concezione	to-
mistica	e	quella	spinoziana,	«fra	l’esse	di	s.	Tommaso	e	l’existentia	di	
Spinoza:	quello	dice	l’assoluta	trascendenza	di	Dio	cioè	separazione	
di	pienezza	di	perfezione	ossia	l’appartenenza	di	Dio	“a	se	stesso”,	
l’existentia	invece	esige	l’appartenenza	a	Dio	dei	modi	e	attributi».

In	un	altro	passaggio	Fabro	sostiene	invece	che	il	principio	di	ap-
partenenza,	cui	viene	opposto	il	principio	di	causalità,25	si	esprime	nel	
riconoscimento	che	 il	molteplice	e	 il	vario	non	sono	che	 le	apparen-
ze	o	presentazioni	dell’Uno	e	dell’identico	–	il	cogito,	la	coscienza,	il	
pensiero	 –	 e	 che	 gli	 appartengono	necessariamente.	Questa	 sorta	 di	
ontologica	reductio ad unum	però	non	implica	la	totale	cancellazione	o	
negazione	della	molteplicità.	Al	di	la	di	ciò,	in	questa	sede	interessa,	
nel	quadro	delle	“istanze	teoriche	nella	problematica	dell’ateismo”,	il	
piano	logico	dell’argomentazione	dell’Autore:	«l’errore	dell’ateismo	va	
individuato	–	e	perciò	confutato	–	nel	primato	ch’esso	dà	al	“principio	
di	identità”,	scavalcando	il	principio	di	(non)	contraddizione».26 È	una	
formula	sorprendente	che	sembra	scindere	alla	radice	i	due	princìpi.	Il	
principio	d’identità	non	può	essere	il	primo	«perché	il	mondo	non	è	il	

23	 C.	Fabro,	Introduzione all’ateismo moderno,	Roma,	Studium,	1964,	p.	25.
24	 Per	Fabro	l’opposizione	si	specifica	poi	in	questi	termini:	lo	involvit	di	Spinoza	con-

tro	lo	est	(in	Deus essentia “est” suum esse)	di	S.	Tommaso:	lo	est	indica	il	superamento	del	
contenuto	al	modo	di	un’essenza	qualsiasi,	per	affermare	l’Esse purum	ossia	separato	come	
anche	spesso	dice	San	Tommaso.	Invece	lo	involvit	spinoziano	indica	un	processo	di	costi-
tuzione	della	Sostanza	che	è	interiore	al	proprio	essere	grazie	al	quale	essa	s’impadronisce	
del	contenuto	e	si	trova	ad	essere	il	“fondamento”	dei	suoi	attributi	e	modi	–	ossia	la	sfera	
dell’esistenza	appartiene	a	Dio,	il	mondo	e	l’uomo	così	come	l’estensione	sono	le	attuazioni	
di	Dio»,	cfr.	op. cit.,	pp.	967-968.

25	 Si	veda	nella	parte	conclusiva	dell’opera	il	capitolo	dedicato	alla	loro	analisi,	pp.	964-
982.

26	 Fabro,	Introduzione all’ateismo moderno,	cit.,	pp.	26-27.
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tutto	e	perché	l’uomo	si	distingue	dal	mondo	[…]	la	loro	diversità	fonda	
la	presenza	nella	conoscenza	e	la	possibilità	del	rapporto».	Non	si	può	
neanche	spiegare	il	mondo	col	mondo	e	l’uomo	con	l’uomo,	altrimenti	
si	porrebbe	a	fondamento	ancora	il	principio	d’identità.	Nella	conce-
zione	di	Fabro	quindi	il	mondo	tout court	non	può	esibire	un’identi-
tà	“forte”,	ovvero	l’autosussistenza	ontologica,	ma	è	intrinsecamente	
scisso:	già	questa	interpretazione	appare	un	po’	capziosa	poiché	mondo	
e	uomo	costituiscono	in	ultima	analisi	l’unità	del	creato.	Qual	è	allora	
per	Fabro	la	strada	giusta	da	percorrere?	Andare	più	a	fondo	mediante	
il	principio	di	contraddizione,	per	superare	le	presunte	aporie	dell’atei-
smo,	in	particolare	del	monismo	materialistico	e	di	quello	idealistico:	
il	primo	lascia	lo	spirito,	la	coscienza,	senza	fondamento,	il	secondo	il	
mondo.	Non	si	comprende	bene	in	ogni	caso	in	che	senso	vi	sarebbe	
una	contraddizione:	non	si	tratta	di	dialettica	reale,	e	ci	sembra	quindi	
più	sensato	parlare	di	“semplice”	distinzione.

Si	 deve	 chiarire	 però	 un	 punto:	 l’assunzione	 che	 è	 a	 monte	 di	
questa	come	di	tutte	le	altre	concezioni	teistiche	(ma	anche,	surretti-
ziamente,	di	ogni	filosofia	in	quanto	si	domanda	quale	sia	la	ratio	o	il	
principio	di	ciò	che	esiste)	è	quella	della	trascendenza:	essa	rivela	una	
co	implicazione	con	l’idea	di	creazione.	Tale	prospettiva	è	ben	indivi-
duata,	ad	esempio,	da	Löwith:	«Se	per	“mondo”	intendiamo	il	cielo	e	
la	terra	uniti,	la	fede	nella	creazione	nega	che	tutto	il	mondo	visibile,	
e	la	totalità	dell’essere,	compreso	l’uomo,	esistano	per	natura».27	Vie-
ne	sottratta	così	alla	natura	la	phýsis	e	il	kósmos,	riducendo	all’assurdo	
la	natura	nella	sua	naturalità.	Siamo	di	fronte	ad	un	principio	assolu-
tamente	fermo,	come	sostiene	anche	Joseph	Ratzinger:	«Si	crea	una	
separazione	tra	la	natura	universale	e	l’Essere	che	la	fonda,	che	le	dà	
la	sua	origine»:	distinzione	netta	tra	fisica	e	metafisica,28	metafisica	
assoluta.	Ma	un	altro	aspetto,	tanto	necessario	al	pensiero	cattolico	
quanto	filosoficamente	insostenibile,	dato	che	si	risolve	in	vuota	af-
fermazione,	è	il	dichiarato	carattere	“razionale”	della	fede	cristiana:	
essa	non	si	basa	sulla	poesia	e	la	politica,	bensì	sulla	conoscenza:	«Nel	
cristianesimo,	la	razionalità	è	diventata	religione	e	non	più	il	suo	av-
versario»,	insiste	l’attuale	Papa	Benedetto	XVI,	in	conseguenza	del	
fatto	che	la	creazione	è	“provenienza	da	una	mente,	da	un	lógos”.

Scendiamo	ancora	più	a	fondo	nella	teoria	di	Fabro:	l’esperienza	
attesta	che	l’uomo	è	“di	più”	del	mondo	poiché	lo	conosce	e	trasfor-

27	 K.	Löwith,	Creazione ed esistenza	(1955),	in	Storia e fede,	cit.,	p.	69.
28	 Ratzinger	-	Flores d’Arcais,	Dio esiste?,	cit.,	p.	57.
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ma,	così	come	il	mondo	è	“di	più”	dell’uomo	poiché	lo	condiziona	e	
minaccia.	Il	reciproco	“di	più”	tra	uomo	e	mondo	sarebbe	«il	segno	
del	 tanto	 “di	 meno”	 che	 ciascuno	 ha	 verso	 l’essere»,	 inteso	 come	
fondamento.	Così	l’accettazione	inevitabile	del	principio	di	contrad-
dizione	è,	implicitamente,	la	posizione	del	problema	di	Dio,	dell’esi-
genza	del	trascendimento	e	della	Trascendenza	contro	l’ateismo	im-
manentistico.	Questa,	in	sintesi,	l’argomentazione	di	Fabro:	essa	può	
essere	tradotta	nei	seguenti	termini:	l’uomo	–	pensiero,	coscienza		è	
ulteriore	e,	insieme,	limitato	dal	mondo	–	essere,	realtà	esperibile;	il	
mondo	è	ulteriore	e,	insieme,	limitato	dall’uomo.	Si	evidenzia	quindi	
la	reciproca	appartenenza	–	«il	rapporto	di	appartenenza	[distinzio-
ne	e	dipendenza]	esclude	per	definizione	l’identità»	–,	un	processo	
mutuo	di	fondazione,	per	cui	uomo	e	mondo	sono	simmetricamente	
fondanti	fondati.	Ma	essi	in	quanto	tali	sarebbero	entrambi	limitati,	
inferiori,	rispetto	all’Essere	supremo,	a	Dio	che	li	trascende	in	quanto	
fondamento:	«Principio	supremo	che	pone	i	termini	di	quel	rapporto	
senza	essere	soggetto	al	rapporto	stesso».	

Il	 vero	 teismo	consiste,	 in	ultima	 istanza	 (da	 intendersi	 in	 senso	
letterale),	 nella	 concezione	 di	 Dio	 come	 supremo	 Principio	 ontolo-
gico,	 distinto	 dal	 mondo	 –	 uomo	 e	 realtà	 fisica	 –	 da	 lui	 creato,	 e	
come	Principio	Spirituale,	Persona	divina.	Ontologicamente	il	mondo	
e	l’uomo	non	sono	autosussistenti:	è	necessario	allora	un	fondamen-
to,	trascendente,	che	li	sostenga.	Ma	Fondamento,	Principio,	Causa	
che	sia,	Dio	si	presenta	come	un	ente	e	rimane	dipendente	da	ciò	che	
come	fondato	o	derivato	è	necessario	a	 rivelare	quella	 sua	presunta	
natura.	È	questa,	a	nostro	giudizio,	un’insidiosa	forma	di	appartenen-
za,	che	sussiste	anche	nell’idea	di	creazione:	se	la	facoltà	di	creare	è	
propria	dell’essenza	divina,	la	creatura	mondo	rivendica	però	una	sua	
consistenza	ontologica.	Spettro	dell’ateismo,	così	come	qualificato	da	
Fabro?	Una	questione	che	almeno	andrebbe	presa	in	debita	conside-
razione.	In	conclusione,	egli	incentra	i	suoi	argomenti	sulla	dicotomia	
tra	il	pensiero	moderno	in	cui	l’immanenza	è	costitutiva	e	fondante	ri-
spetto	all’essere	(ateismo),	e	il	realismo	in	cui	è	l’essere	che,	con	il	suo	
darsi	e	presentarsi	alla	coscienza,	fonda	e	porta	all’atto	la	coscienza	
stessa:	questa	diventa	così	coscienza	dell’essere,	e	la	verità	conformità	
all’essere	medesimo.	In	entrambi	i	casi,	però,	e	non	solo	nel	primo,	
come	pensa	Fabro,	coscienza	e	essere	sono	originariamente	separati.	

Il	 discorso	 è	molto	 complesso,	ma	 in	 generale	 si	 esclude	 a	prio-
ri	 l’obiezione	 per	 cui,	 che	 si	 parta	 da	 una	 concezione	 o	 dall’altra,	
è	 sempre	nella	 dimensione	della	 coscienza	 o	del	 pensiero	 	nella	 sua	
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“indifferenza”	dal	pensiero		che	l’Essere	stesso	può	giungere	ad	una	
definizione	o	esibire	un	senso.

3.	Conclusione: una “via filosofica”

Abbiamo	illustrato	il	contenuto	della	critica	decostruzionistica	di	
Onfray,	che	ha	il	merito	e	l’utilità	di	cogliere	i	punti	più	aporetici,	
assurdi,	delle	dottrine	monoteistiche	e	i	dogmi	che	incidono	pesan-
temente	su	una	positiva,	materialistica	e	edonistica	visione	del	mon-
do.	Fabro	rappresenta	invece	l’opposto	totale:	un	tentativo	teoretico	
di	destrutturare	gli	assunti	basilari	dell’ateismo.	L’uno	pro	e	 l’altro	
contra,	si	riferiscono	a	punti	fermi	comuni:	ateismo	è	monismo	e	im-
manenza	(in	un	caso,	l’ateismo	riduce	tutto	l’essere	al	mondo,	al	“co-
noscibile”;	nell’altro,	esso	si	basa	sul	primato	del	cogito,	quindi	del	
“pensabile”).	Ma	molte	questioni	sono	più	complesse:	i	concetti,	 le	
categorie	e	i	rapporti	che	mettono	in	gioco	non	sono	sempre	consi-
stenti	e	privi	di	interne	contraddizioni.	

La	filosofia	che	negli	ultimi	decenni	ha	riproposto	una	forma	nuo-
va	e	radicale	di	“eresia”	–	con	la	quale	si	è	confrontato	Fabro,	in	par-
ticolare	in	L’alienazione dell’Occidente	(1981)	–	è	quella	di	Emanuele	
Severino.	Esistono	al	riguardo	diversi	documenti:	la	critica	con	con-
seguente	condanna	della	Congregazione	della	Fede	del	suo	pensiero	e,	
dalla	parte	opposta,	la	controcritica	severiniana	contenuta	in	Essenza 
del nichilismo	(“Risposta	alla	Chiesa”,	cui	si	rimanda).

La	 riflessione	 di	 Severino	 risulta	 imprescindibile	 per	 delineare	
un	diverso	approccio	al	tema	dell’ateismo.	Che	se	ne	condividano	o	
meno	le	conclusioni,	rappresenta	la	libertà	di	un’analisi	filosofica	che,	
al	di	là	delle	definizioni,	va	al	nucleo	delle	questioni.	Senza	minima-
mente	pretendere	di	cogliere	la	complessità	del	pensiero	di	Severino,	
discutiamo	brevemente	la	sua	posizione.	In	Pensieri sul cristianesimo	
(1995)	–	ci	riferiamo	in	particolare	al	capitolo	xxvii	–	egli	parte	da	
questa	 considerazione:	 «Per	 l’ateo	 esiste	 soltanto	 il	 mondo.	 Dio	 è	
“troppo”:	un	 sogno	 […]	Rispetto	a	 chi	 crede	 in	Dio,	 l’ateo	 riduce	
quindi	 i	 confini	 della	 realtà»,29	 sino	 a	 farla	 coincidere	 col	 mondo.	
Qui	i	termini	sono	chiari:	il	“senza-Dio”,	l’á-theos,	poiché	Dio	è	la	
fonte	di	tutto,	è	il	“totalmente	privo”,	insipiens	e	malvagio	secondo	
la	Scrittura	(quell’insipiens	che	“dixit in corde suo: Deus non est ”).	Si	

29	 E.	Severino,	Pensieri sul cristianesimo,	Milano,	Rizzoli,	1995,	p.	282.
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delinea	però	la	domanda:	se	esiste	solo	il	mondo,	come	pensa	radical-
mente	l’ateo,	che	cos’è	il	mondo	per	lui?	È	l’insieme	delle	“cose	che	
nascono	e	muoiono,	che	erano	nulla	e	torneranno	a	esserlo”.	Questo	
è	peraltro	il	pensiero	che	caratterizza	l’intera	cultura	contemporanea.	
Ci	si	deve	poi	chiedere,	per	complemento,	cosa	sia	il	mondo	per	Dio:	
è	ciò	che	egli	crea,	le	cose	che,	con	la	sua	onnipotenza,	fa	uscire	dal	
nulla:	«Egli	inoltre	invece	di	crearle	avrebbe	potuto	lasciarle	nel	nul-
la».	Una	prima	parziale	conclusione:	«L’ateo	pensa	che	non	esista	un	
Dio	che	faccia	uscire	le	cose	dal	nulla	e	ve	le	risospinga.	Dio	pensa	di	
essere	lui	la	forza	suprema	che	fa	uscire	le	cose	dal	nulla	e	ve	le	può	
risospingere».30	 La	 diversità	 tra	 le	 due	 posizioni,	 che	 pur	 sussiste,	
secondo	Severino	si	ritrae	sullo	sfondo:	emerge	così,	inevitabilmente,	
il	fatto	che	pensano	qualcosa	di	identico,	è	ciò	è	“decisivo”.	Rimane	
comunque	il	dato	che,	almeno	nelle	tesi,	una	certa	forma	di	ateismo	
sostiene	–	si	pensi	in	particolare	all’atomismo	materialista	–	l’eternità	
del	mondo	al	di	là	delle	infinitamente	possibili	configurazioni	di	enti	
di	cui	esso	in	un	dato	momento	si	compone.	

Ma	certo	l’argomentazione	di	Severino	scende	a	ben	altro	livello	di	
profondità:	l’identico	in	cui	convergerebbero	la	posizione	dell’ateo	e	
quella	di	Dio,	di	chi	crede	in	un	Dio	onnipotente	e	creatore,	consiste	
in	ciò:	«entrambi	pensano	che	le	cose	del	mondo	escono	dal	nulla	e	
vi	ritornano.	L’ateo	e	Dio	concordano	sul	senso	delle	cose».	Senso	
qui	significa	“essenza”:	la	cosa	oscilla	tra	l’essere	e	il	niente.	E	quin-
di,	prima	di	stabilire	se	un	terreno,	il	mondo,	abbia	o	non	abbia	un	
padrone,	secondo	metafora,	è	necessario	intendersi,	suggerisce	Seve-
rino,	su	che	cosa	sia	un	“terreno”.	In	termini	espliciti:	«prima	ancora	
di	stabilire	se	vi	sia	o	non	vi	sia	un	Creatore,	è	necessario	intendersi	
su	 ciò	 che	 una	 cosa	 è».	 Ma	 quel	 che	 condividono	 l’ateo	 e	 Dio,	 e	
il	cristianesimo	–	nonostante	le	innegabili,	almeno	ideologicamente,	
divergenze		,	coinvolge	tutte	le	forme	della	cultura	e	della	civiltà	occi-
dentale:	ogni	ente	è	esposto	al	nulla,	in	origine	e	destinazione.	Da	qui	
si	sviluppa	l’analisi	della	contemporaneità	e	il	discorso	sulla	Tecnica.	
In	che	senso	Severino	sostiene	che	«La	Tecnica	è	la	forma	più	radi-
cale	di	ateismo»?	In	quanto	essa	ha	sostituto	Dio	nell’impresa	di	far	
uscire	le	cose	dal	nulla	e	di	risospingervele.	Ma	–	questo	è	il	punto	
fondamentale		l’anima	della	Tecnica	è	l’anima	stessa	di	Dio,	ossia	Dio	
è	la	“forma	originaria	della	Tecnica”.	Più	precisamente,	si	deve	dire	
che	la	Tecnica	è	ateismo	poiché	ha	abbandonato	il	“vecchio”	Dio	del	

30	 Ivi,	pp.	282-283.
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monoteismo	 ebraico-cristiano	 (con	 tutte	 le	 sue	 deviazioni	 antropo-
logiche),	pur	mantenendo	in	sé	la	natura	di	quello:	la	“convinzione	di	
essere	“Forza	suprema”	che	governa	l’esser	nulla	e	l’annientamento	
delle	cose,	il	divenire.	Per	dare	una	definizione	al	fondo	comune	dei	
due	“contendenti”	Severino,	come	è	noto,	parla	di	nichilismo,	conce-
zione	che	coincide	con	l’alienazione	della	verità	e	l’imporsi	della	“fol-
lia	suprema”	nel	mondo	dell’Occidente.	L’essenza	del	nichilismo	è	la	
fede	nel	divenire	–	l’uscire	dal	e	lo	sprofondare	nel	nulla	degli	enti;	il	
nichilismo,	con	metafora	incisiva,	è	“il	cuore	che	batte	nell’ateo	e	in	
Dio”.	Qual	è	l’esito?	«Prima	ancora	di	dire	“Dio	non	è”,	l’ateo	dice	
nel	suo	cuore	più	profondo	“Le	cose	il	cielo	e	la	terra	sono	nulla”».31 

La	medesima	cosa	dice	Dio,	prima	di	dire	“Io	sono	il	Creatore	del	
cielo	e	della	terra”:	è	lo	stesso	vale	anche	per	la	Tecnica	o	per	qualsi-
voglia	entità	Creatrice-Distruttrice.	

Sia	l’ateo	che	Dio	affondano	quindi	le	loro	radici	nel	nichilismo.	
Il	primo	non	si	limita	a	ridurre	la	realtà	al	mondo,	perché	la	riduce	
da	ultimo	al	niente;	il	secondo	priva	le	cose	dell’essere	o,	meglio,	si	
illude	di	privarle	dell’essere	(in	quanto	ne	vorrebbe	essere	creatore),	
che	 loro	 compete	 per	 necessità.	 Allora,	 traducendo	 in	 termini	 più	
evocativi:	«L’intesa	tra	l’ateo	e	Dio	è	la	stessa	intesa	tra	l’omicidio	e	
il	comandamento	di	non	uccidere».	Alla	domanda	di	quale	sia	il	com-
pito	del	pensiero	filosofico,	la	risposta	è:	pensare	al	di	fuori	della	co-
strizione	del	nichilismo	e	cercare	di	fissare	il	senso	autentico	dell’es-
sere:	né	ateismo,	né	teologia,	per	come	la	tradizione	occidentale	li	ha	
paradossalmente	pensati.	

Intanto,	o	almeno,	si	può	tornare	a	riflettere	sul	senso	di	una	divi-
nità	che	non	è	quella,	che	si	pretende	unica,	delle	religioni	monotei-
stiche:	una	divinità	che	concede	di	più	al	rigore	pensiero	razionale.	
Pensiamo	a	quel	divino	che,	come	riteneva	Epicuro,	nella	sua	supre-
ma	perfezione	non	bisogno	di	altro	da	sé,	etereamente	indifferente	al	
mondo	e	alle	sorti	dei	mortali	che	lo	abitano.

31	 Severino,	Pensieri sul cristianesimo,	cit.,	p.	285.
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