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L’assurdo e la rivolta:Albert Camus 
filosofo del finito

L’éternité n’est guère plus longue que la vie. René Char

Dall’abitudine all’esistenza

Il percorso filosofico di Albert Camus è una testimonianza
di lucida fedeltà: al finito dell’esistenza, al disincanto del
mondo, all’essere-per-la-responsabilità quale ineludibile
orizzonte per l’individuo.

Riconoscere qualche evidenza, e pensarla fino alle con-
seguenze estreme. Nulla di più, nulla di meno. Questo il
compito in apparenza mediocre che Camus si assegna. Nes-
suna pretesa di originalità, infatti.Altri hanno pensato l’esi-
stenza finita come punto di partenza della filosofia. Camus
si vincola però al dolore appassionato della coerenza.Assu-
mere il finito non basta, infatti. Si tratta piuttosto di tenerlo
fermo, contro la tentazione di eluderlo proprio dopo averlo
affermato.Tentazione ricorrente e dominante della filosofia
dopo (e contro) Kant, che alle illusioni dell’infinito si era il-
luso di aver decretato un definitivo ostracismo.

Quella di Camus è dunque una filosofia che si impegna a
non barare, a non almanaccare nuove vie postmetafisiche
(oggi potremmo aggiungere: postmoderne) per evadere dal
finito. E che perciò disegna anche la mappa dei molteplici
tradimenti del finito operati dalla filosofia a noi più vicina,
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mondo è. Perché mai questo mondo, che semplicemente è,
deve valere come assurdo? Perché interrogarlo significa ri-
conoscerlo indifferente. Universo di cose, non già dimora
per l’uomo. Universo estraneo, dove dunque straniero è
l’uomo. Ma la domanda era una domanda di senso. E la rispo-
sta è invece un «vuoto che diventa eloquente» (p. 106).

Nell’esperienza individuale l’assurdo si manifesta come
rottura dell’abitudine. L’ovvietà quotidiana viene improvvi-
samente percepita come insensata. Dentro l’abitudine l’uo-
mo fa tutt’uno con il mondo, poiché non se lo pone come
problema. Ma quando il vivere lascia irrompere l’interroga-
re, il mondo collassa come mondo familiare. «Cominciare a
pensare vuol dire cominciare a essere minati» (p. 100). Si è
rotto l’incanto. L’asilo del mondo diventa l’esilio nel mon-
do. L’uomo che interroga è un uomo alla lettera spaesato: «Il
mondo ci sfugge poiché ritorna se stesso […] questo spes-
sore e questa estraneità del mondo è l’assurdo» (p. 108).

Non è tutto. Un’altra forma di abitudine e opacità è an-
che vivere sull’avvenire: «Domani, più tardi, quando avrai una
posizione» (p. 107).Anche su questo versante, però, si spezza
l’incantesimo e l’incessante «domani» cessa di fornire illuso-
rio senso all’oggi, poiché il domani del domani del domani
è il nulla.Non un fine che possa dare senso, ma la fine, il non
senso per eccellenza. La logica dell’avvenire si regge solo su
«mirabili incongruenze, poiché alla fine si tratta di morire»
(p. 107). Dunque, l’estraneità del mondo diventa ostilità e
orrore, non appena si presenta come finitezza nel tempo.
Non appena il domani si rivela come la fine che destituisce
di senso ogni pretesa di trovare nel domani il fine di un og-
gi altrimenti insensato. Il mondo non è dimora per l’uomo
anche e soprattutto perché il suo tempo non è quello del-
l’esistenza dell’uomo. Il tempo della cosa è inumano, perché
va sempre oltre l’esistenza. Questa presa di coscienza, che ri-
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spesso proprio in nome della temporalità dell’esistenza. In
questo lavoro critico, però, la fedeltà al finito diviene origi-
nalità. Isolata, rara, controcorrente. E perciò più che mai ne-
cessaria nella sua sconcertante inattualità.

Due dunque gli oggetti privilegiati della riflessione di
Camus. Da una parte la dimensione ontologica del finito,
come orizzonte ineludibile dell’esistenza, e le sue implica-
zioni etiche e politiche all’insegna del disincanto. Dall’altro,
l’interminabile vicenda del tradimento del finito che ac-
compagna l’esistenza dell’uomo moderno, nella forma di
negazione della realtà, consolazione dalla realtà, disprezzo
per la realtà. Oppio e ideologia.Vediamo.

Nella filosofia di Camus la condizione finita dell’uomo
si presenta due volte, come assurdo e come rivolta. Descrizio-
ne dapprima di un essere e prescrizione poi di una scelta, un
dover essere che non si trova già dato ma di cui ciascuno si as-
sume la responsabilità. Del resto, ogni filosofia si caratterizza
innanzitutto come scelta: per i problemi che privilegia e la
gerarchia che fra essi stabilisce, prima ancora che per le ri-
sposte che formula. La filosofia per Camus nasce comunque
shakespeariana: Essere o non essere. «Giudicare che la vita
valga o non valga di essere vissuta, significa rispondere alla
domanda fondamentale della filosofia» (p. 99)1. Dunque sa-
pere la realtà per quello che è, senza pagare dazio all’umano
desiderio di favole, ma per decidere coerentemente come
viverla. Come viverci. Questo diventa in Camus l’heidegge-
riano esserci.

Il mondo è assurdo, dirà Camus. E tuttavia il punto di
partenza, l’evidenza da assumere, dovrà essere un altro: il
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1 Per le citazioni di Camus i numeri tra parentesi si riferiscono sempre alle pagi-
ne del volume Essais, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1977. La tra-
duzione è dell’autore.
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cologiche, di umori adolescenziali. Gran parte del pensiero
occidentale – dalla caverna di Platone alla fenomenologia
di Hegel, all’oblio dell’Essere di Heidegger – non fa che
raccontare questa stessa storia, di esilio dalla totalità e di ri-
torno a essa, come storia dell’alienazione. Dunque: l’uomo è
finito, ma è capace di pensare l’infinito e soprattutto di de-
siderarlo. Nel cuore della condizione umana si apre una la-
cerazione costitutiva. «L’assurdo dunque non è nell’uomo né
nel mondo, ma nella loro presenza comune» (p. 120). Alla
radice dell’assurdo, perciò, la dismisura del desiderio dell’uo-
mo, la pretesa che il mondo sia per l’uomo (a sua immagine
e somiglianza!). La tentazione ricorrente: perché vivere se
non sono Dio? 

Prepotente appetito di assoluto, di familiarità con la to-
talità del mondo e con l’eterno. Sono questi i colori dell’u-
mano desiderio di felicità che si dispiegano in tutti gli af-
freschi metafisici. O tutto possedere o a tutto appartenere.
Essere partecipe del tutto, non avere separata esistenza, poi-
ché essere individuo vale essere in-sensato. Felicità sarà
dunque non nascere, non separarsi dalla madre. Ma, se nati,
partecipare dell’onnipotenza di Dio o di un suo surrogato.
Condividere la potenza della specie, invece che vivere i li-
miti dell’individuo.

Quanto sia insopportabile all’uomo il riconoscimento
della sua finitezza in un mondo in-sensato, è proclamato del
resto da millenarie e inestirpabili tradizioni di religione. Ma
si faccia attenzione. La loro testimonianza riabilita in qual-
che modo anche l’esistenza priva di interrogativi, l’esistenza
nell’abitudine (il «si» heideggeriano), che è poi l’esistenza
acritica che precede l’improvviso risveglio alla coscienza del-
l’assurdo. Di contro: l’abitudine è il finito dell’esistenza che
riesce a distrarsi, che prova a «non pensarci» (a non pensar-
si!), cioè a non pensare né la fredda oggettività del mondo,
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sveglia dall’opacità e sottrae all’abitudine, è in qualche mo-
do inevitabile. Prima o poi, arriva comunque il momento
della domanda, del «darsi pensiero». E «la semplice preoccu-
pazione, la cura nel senso heideggeriano, è all’origine di tut-
to» (pp. 107 e 1433).

La scoperta del finito

Quello che Camus chiama l’assurdo, altro non è che il fini-
to, dunque. L’esistenza che è separata dal tutto e collocata
nell’orizzonte di un tempo chiuso. Perché mai, tuttavia, il fi-
nito non potrebbe rivelarsi come finito e basta? Perché mai
il finito dell’esistenza è anche e in primo luogo assurdo,
qualcosa contro cui rivoltarsi?

Il mondo non ha senso, ma non ha neppure bisogno di
senso. Il mondo è. L’uomo, invece, «la sola creatura che ri-
fiuti di essere ciò che è» (p. 420), ha un bisogno inestingui-
bile che il mondo non sia quello che è, alla lettera in-sensato.
La sua «natura» è contro natura: dover chiedere conto alla real-
tà. Ma questa domanda di senso riposa poi sull’abisso fra la
misura dei desideri dell’uomo e la misura in cui il mondo
può soddisfarli. Cioè, non può soddisfarli. «L’assurdo nasce
da questo confronto fra la richiesta dell’uomo e il silenzio
irragionevole del mondo» (pp. 117-118).

L’uomo, ricorda Camus, è desiderio di felicità e di ra-
gione (p. 117).Al primo desiderio, quello di felicità, si op-
pone la condizione di straniero fra le cose e nel tempo.
«L’assurdo è essenzialmente un divorzio. […] So cosa vuole
l’uomo, so cosa gli offre il mondo» (p. 120). La felicità viene
identificata con il sottrarsi a questo destino di separazione,
con il ritrovare l’unità, con il ricongiungersi alla totalità.
Porre fine all’esilio. Non si tratta, si badi, di notazioni psi-
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to che è l’uomo non rinuncerà all’infinito ma lo sposterà in
altri tempi e in altri mondi: terra promessa o paradiso per-
duto, Gerusalemme celeste o futura umanità, dove il confi-
ne tra essenza ed esistenza scolora.
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né la costitutiva e irredimibile separazione dell’individuo
dall’infinito e dall’eterno. L’opacità dell’abitudine funziona
dunque come rimozione preventiva per non guardare in
volto l’orrore del finito.

Non diversamente le tradizioni religiose e metafisiche,
però.E infatti: l’assurdo nasce con e dalla domanda sul senso.
Per rimuoverlo, dunque, e restituire all’uomo l’illusione che
l’universo sia apparecchiato per lui, si tratta di annientare la
domanda stessa. Ma questo può avvenire sia impedendo che
la domanda affiori, soffocata nell’opacità dell’abitudine, sia
schiacciandola sotto il tripudio della Risposta, nello splendo-
re accecante della Verità. I due meccanismi spesso convivo-
no, si combinano, si rafforzano a vicenda. Del resto, congiu-
rano allo stesso scopo: distrarre e consolare dalla finitezza. E
così, una volta che religione e metafisica abbiano fornito la
risposta, l’esistenza si sentirà legittimata e nobilitata a svol-
gersi nell’abitudine, poiché ora «sa» che ogni curiosità è in
anticipo appagata. La cultura che nega il finito si intreccia
perfettamente con l’opacità dell’abitudine, poiché entrambe
tengono a distanza l’inquietudine della curiosità critica. L’u-
niverso del sacro si concilia perfettamente, e si confonde,
proprio con l’orizzonte opaco dell’abitudine.

Autenticità sarà perciò la fedeltà al finito che tiene ferma
la dimensione della domanda, che disincanta il mondo e lo
smantella quale destinata dimora, che congeda le illusioni di
ogni pienezza dei tempi. Di contro a questa possibilità di
autenticità, lavora infaticabile la pulsione dell’uomo che ri-
fiuta di staccarsi dal tutto, di riconoscersi finito e in-sensato
frammento. La volontà di potenza come prepotente volontà
di non essere individuo.A seconda che privilegi il passato o
il futuro, il desiderio di totalità imboccherà allora le strade
(non di rado circolari) della nostalgia o della profezia. Poi-
ché «lo spirito desidera ma il mondo delude» (p. 135), il fini-
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